生誰曾經告訴過我誕生的喜悅?我永遠不會忘記那張紫紅色、極小的、被僵硬的微笑所嚇呆的臉孔:錐形的頭骨,那美索不達米亞神祇般的形象,在我的腦海裡重重一擊。
生命能否重新來過?一次原可避免的誤診,造成一個孩子無法彌補的創傷;一個意氣風發的年輕高中教師,面對殘障兒子的弱勢與無能,要如何突破自己的心理障礙,將「正常」與「殘缺」兩個世界的距離化於無形,從而找到生命的真諦?排除了任何一種傳記式的見證、矯揉造作的悲愴,以及試圖建立一種安慰的誘惑,彭堤加寫了一部在結構上嶄新發明、格律上力量十足的小說,充滿著刺激與活力。他在敘事的發明中找到了勇氣,以一種根本的清醒來面對、處理一個其實是攸關於人類處境的題材。
本書於2001年榮獲康皮耶羅文學獎(Premio Campiello)。