這本書萌發於一位歷史家以不同方式訴說過去的奇異經歷。歷來已經有很多人講述過馬丹‧蓋赫（Martin Guerre）的往事。1540年代的朗格多克（Languedoc），一位家境富有的農民離棄了妻小和家業，多年音訊全無；他回來了──或者說，大家是如此認為──然而，度過了三、四年愉快的婚姻生活後，妻子卻說她一直被冒牌者蒙在鼓裡，於是讓他接受審判。這個人幾乎說服法庭他就是馬丹‧蓋赫，然而，關鍵時刻，真正的馬丹‧蓋赫現身了。當時立即有兩本撰寫有關這樁案件的書籍，其中之一是由一位當庭的法官所撰。對於此一案件，整個法國評論之聲四起，鼎鼎大名的蒙田（Michel de Montaigne）亦發表過看法。歷經幾個世紀，討論馳名冒牌者的著作與《進行訴訟》（causes celebres）裡，反覆訴說著這一案件，而在400年前庇里牛斯山的阿爾蒂加（Artigat）發生此事的那一村莊裡，至今人們對此依然記憶猶新。這樁案件激發出一部劇本、兩本小說、和一齣滑稽歌劇。
當我初次閱讀這位當庭法官的記述時，心想，「這應該拍成電影」。歷史學家在過去的事件，或者具有戲劇性、又有通俗吸引力的事件中，很少看到如此完整無缺的敘事結構。巧合的是，我聽說電影劇本作家Jean-Claude Carriere和導演Daniel Vigne正開始著手同一主題的電影劇本，於是，我便參與了他們的行列，而《馬丹‧蓋赫返鄉記》（Le Retour de Martin Guerre）這部電影，即是我們通力合作的成果。
弔詭的是，我愈玩味這部電影，超越它的念頭便愈被挑起。這驅使得我更進一步探究這樁案件，也即用歷史學的方式來理解它。為演員而非讀者所做的書寫，提出了若干新的問題，也即有關16世紀人們的動機──有關，比方說，他們對真相是否跟對財產一樣關心。觀看傑哈德‧巴狄厄揣摩冒牌的馬丹‧蓋赫這一角色，促使我以新的方式思考原來的冒牌者阿爾諾‧居‧逖爾（Arnaud du Tilh）的才藝。我覺得，我有我自己的歷史實驗室，其所產生的不是證據，而是歷史學的可能性。
同時，這部電影脫離歷史記載，頗為惱人：蓋赫氏的巴斯克人背景被犧牲掉；鄉村的新教（Protestantism）被忽略；尤其是，妻子與法官在替身競賽（double game）中的內心衝突被削弱了。這些變更或許有助於讓電影變得有說服力且又易於瞭解，也使馬丹‧蓋赫的往事變成一種傳奇故事，但是，這些變更也使得這部電影難以解釋實際發生過的情況。在這部優美又令人注目的鄉村影片中，當證據不充分或混亂的時候，歷史家所求助的不確定性──也即「許多個也許」（perhapses）、「許多個可能是」（may-have-beens）──其機會在哪裡呢？我們的這部影片呈現了一個令人振奮又懸而未決的故事，它讓觀眾跟原先的村民和法官一樣，都無法確定結局會是如何。然而，要省思16世紀時身份之意涵，其機會又在哪裡呢？
於是，這部電影向歷史學家提出的虛構（invention）問題，就正如它向馬丹‧蓋赫的妻子所提出的。我必需回到我當行的本領；我甚至連庇里牛斯山脈的地理位置，到富瓦（Foix）、土魯斯（Toulouse）、和歐什（Auch）的檔案，也都一一印出。我運用了過去留下來的每一點一滴的資料，想對這一引人注目的往事做尚無前例且又充分的史學探討。我想瞭解，為何馬丹‧蓋赫離開他的村莊，以及前往何處；阿爾諾‧居‧逖爾如何且為何變成冒牌者，他是否愚弄貝彤黛‧德‧荷爾（Bertrande de Rols），以及他為何未能堅持下去。這會使我們重新瞭解有關16世紀的農村社會之情況。我會跟隨著村民走過刑事法庭，解釋法官對於判決所做的變更。而且，我會有非常好的機會來說明，被文人重新形塑成故事的這個農村世界的事件。
結果是比我所想的還要困難得多──然而，再一次訴說馬丹‧蓋赫的歷史，則是那麼令人愉悅的啊！

作者簡介：

作者娜塔莉‧澤蒙‧戴維斯（Nathalie Zemon Davis，1928－），法國近代史和社會史專家，其習於通過地方史來提出普遍性的問題，也致力於歷史學與其他學科（尤其是文學、藝術史和人類學）之間的交流。

1959年獲密西根大學歷史博士學位，曾任教於多倫多大學及柏克萊加州大學，1977年起任普林斯頓大學歷史教授。除了讓其聲名大噪的《馬丹‧蓋赫返鄉記》（1983）之外，其重要著作尚有Society and Culture in Early Modern France（1975）、Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century France（1987）及Women on the Margins: Three Seventeenth-Century Lives（1995）等書。研究及教學之餘，戴維斯亦長期關注女權、和平、反種族主義及言論自由等議題。

譯者江政寬，國立中正大學歷史所碩士，美國紐約大學（NYU）歷史系博士班。主要興趣為當代歐美史學理論、文學批評與文化史，現為玄奘大學通識教育中心專任講師。譯作計有《法國史學革命：年鑑學派1929-89》、《解釋過去╱瞭解現在：歷史社會學》（合譯），及《後現代歷史學》等書。

退換貨說明：

會員均享有10天的商品猶豫期（含例假日）。若您欲辦理退換貨，請於取得該商品10日內寄回。

辦理退換貨時，請保持商品全新狀態與完整包裝（商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等）一併寄回。若退回商品無法回復原狀者，可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。