【文章標題】錯身與相遇

游本嘉

（紀錄片製作人）

ＴＷ：

原本想打電話，然而算了時差，你應該進辦公室了，但心頭又盤桓著紀錄片的事，鬱悶難眠，有話想講，所以決定起身寫信給你。

紀錄片資金籌措的進度，正如一位學長預言：「真有一千萬，每邊給五百，人家捶心肝感謝地趴在地上，誰無聊贊助你？」的確，凡事要務實，台灣報紙經年累月的政治新聞分析，拉東扯西，無非就那丁點計算，對照下，我那說服金主的理由中最商業的一段：「贊助紀錄片能為公司形象、政治關係帶來無比助益」，就顯得天真無知。而搞政治公關多年的這位老江湖學長，終究也沒理睬我的拍片企劃。生在沒有資源、位處邊陲的島國裡，「務實算計」其實早就內化在台灣人的骨子裡。

上一回，我與洛杉磯台商獅子會一群多半偏藍、滿心憂慮族群激化的鄉親們聊天，就是用「精於計算的政客們，在數人頭的選票民主裡玩市場區隔」這套理論，解答他們的擔憂，卻又對他們帶著責備。我要他們回答我：為甚麼不願在白人或墨西哥裔的生活圈裡做廣告？

「不是目標客源，何必白花資源和力氣！」一位台商說得理直氣壯。是啊，族群動員又不是新玩意，早在二十年前就有人批判了，又如何？只要群眾自動分邊，依著族群、按照顏色投票，就別癡想政客們跨線討好你！政治和商業相同，倘若守住基本盤就能活，誰要當領頭的傻B！

在洛杉磯，老美把東方人全算是亞裔，把講中文的全看成中國人，但我們這些黑頭髮、黃皮膚、細長眼睛的人可清楚，先不論語言，單從穿著打扮、氣質儀態、做事態度、理念價值觀來看，日本人、韓國人、中國人、台灣人可大大不同。

我的大陸朋友總說，你們台灣人啊，如何如何……，彷彿真存在一個整體的「台灣人」，但外人可能不理解：有一組能進一步辨別台灣人的身分密碼，會不時地在台灣人相聚的場合，在他們酒酣耳熱、憂時憂民、放言高論之際浮現出來。

那場合的話題多半是從台灣開始，好的壞的、希望的悲觀的、預測的實證的、左派的右派的（這種的這幾年少見了），原本多元的見解評論伴隨著高漲的氣氛，逐漸形成漏斗式的下束，然後簡化成國民黨（或是泛藍）vs民進黨（或是泛綠）的對立；緊接著，人的價值、歷史的解讀，全部整隊在那個顏色、黨派二元論之下：愛或不愛、廉潔或貪瀆、堅定或出賣、真誠抑或謊言、欺凌還是受害、對與錯、好與壞、黑與白。

怎麼了？

何時起（亦或是向來是？）台灣人眼中的人只有一面，喜怒哀樂、勇敢、卑鄙、智慧、邪惡、寬容與貪婪，居然都不會在一個人的身上交錯？

我的朋友周奕成，最近組了個第三社會黨，他把綠的那一塊叫第一社會，把藍的那一塊叫第二社會。他說，他是第三社會。上周三，我就把綠的、藍的、紅的、白的全叫齊，搞了個五年級見面會，其實是為了紀錄片組成的focus group，我把「台灣人只用顏色立場看人間」這個疑惑丟出來。

我的綠朋友說，是國民黨漢賊不兩立的歷史教育遺毒。我的藍朋友說，是長大後民進黨把中國妖魔化的結果。但我卻想起「科學小飛俠」裡的鐵雄，還有大明，他們正義凜然，總在最後關頭消滅惡魔黨。

「哪一部是最具代表性的五年級世代卡通？」有人冷不防問一句。

「無敵鐵金剛比科學小飛俠更經典！」

「我比較愛北海小英雄 !」

「那是晚期，你們這些男性沙豬，小甜甜才是！」

那一晚，我們喝了三瓶威士忌，唱了整夜的民歌，我抄了一夜世代記憶的筆記，Bingo！

最恐怖的電視集？寒流啦！

最懷念的運動活動？半夜看棒球，更多人認為是瓊斯杯籃球賽。

影響最深的歌？民歌、羅大佑、陳淑樺。

青少年最愛的一本書？擊壤歌，京華煙雲，還有人選李敖。

百讀不厭讀的書？除了金庸還有誰！

印象最深的天災？九二一地震。

最夯的飆車？名流一百囉！

在哪裡偷親女孩？還沒有KTV時代的MTV，在台北叫太陽系。

影響最深的雜誌？那個永遠政治不正確的陳映真搞的《人間》。

台灣人的嘉年華？每年都有的選舉。

後來的結局真怪，第一社會、第二社會全不見了……，真後悔！應該叫周奕成來拉黨員的。

不是老王賣瓜，五年級這世代真是獨特迷人！

我們的時代電視普及化，比起上一代，我們有聲光娛樂，比起下一代，我們卻單調統一。我們的家庭多半在我們青少年時期脫離貧困，比起上一代，我們幸福無憂，比起下一代，我們又勤儉惜福。

我們在青年的啟蒙期，發現歷史中充滿謊言，政治裡盡是黑暗顢頇，當時我們讀新左馬，卻想著台灣要獨立（我的藍朋友說，我這段話又是歷史強姦，他是讀金庸，一心想當楊過）。光陰似劍，傷人啊，如今我們成了白頭宮女，變成只剩一張嘴的男人。

那晚有人問，為什麼我籌畫中的紀錄片要從1958年起頭？

我的答案是：

因為那年有八二三炮戰，是兩岸最後一場大型火力對抗，台灣自此穩定而安全。

因為那年，還有以後十幾年出生的人都算是「泛五年級世代」，而且管你媽媽嫁給誰，生在這個島上，家鄉的定義就沒無從選擇。

因為那年到今天剛好五十年。



當然，還有我片裡預定的第一個主角朱天心，她也是1958年出生，好快啊，當年寫「擊壤歌」，引領五年級世代走入天真無邪年代的女作家，五十歲了。

朱家真是個樣板，爸爸朱西寧是外省軍人作家，花了十年寫了《八二三注》，媽媽劉慕沙是客家人，也是翻譯家，當年他們家是許多文藝青年的飯廳，三個女兒天文、天心、天衣，或多或少參與了一九八○年代的台灣新浪潮電影，朱天心後來寫了《想我眷村的兄弟們》，這書後來成為焦慮外省族群的心靈雞湯。

對我來說，少了朱天心，誰會想念北一女的小綠綠。

前一陣子，我去參加音樂人馬世芳為李雙澤辦的紀念音樂會。英年早逝的李雙澤不是五年級世代的共同記憶，他沒有搭上那一波民歌風潮，卻在許多五年級世代心裡留了一個位子。李雙澤讓我想起另一個早逝的歌手，蔡藍欽。

我最愛馬世芳的一個疑問：同時創作「少年中國」還有「美麗島」的李雙澤如果還活著，該如何面對俗世挺藍還是挺綠的問題？

有時，早逝何嘗不是解脫呢？

我們活著的人，該如何回答生命交錯、歷史共命、瞭解人心這些問題呢？

生命交錯，哪有甚麼大道理？

我們在這個島上生，在這個島上活，在這個島上長；讀許多相同的書，聽許多相同的歌，看許多相同的電影；我們因為同一場球賽而熱淚盈眶，我們為許多悲傷的愛情不能自己。我們現在還一起聽不懂周杰倫，同樣懷念青年羅大佑。

歷史共命，哪有甚麼大道理？

我們的過去有蔣介石和國民黨，不幸地讓許多人失去生命，讓活著的人有悲慘的人生，但他們也讓許多人的家庭在台灣找到落腳；我們有郭雨新、黃信介、雷震，讓我們知道為什麼而奮鬥，又會付出什麼代價；我們有民進黨、有陳水扁，才知道政黨輪替是怎麼個偉大成就。

不過，別以為全是他們，他們只是我們這些沃土上長出來的豬籠草或向日葵。就像1990年代，高陽的紅頂商人「胡雪巖」大賣，與其說是高陽書寫得好，不如說，他聞到了當時社會的人心味道，那個年代想快速賺大錢，豈能沒有關係？

瞭解人心，哪有甚麼大道理？

如果我們能懂，呆在洛杉磯的黑名單老人，一輩子喜歡吃炒米粉，唱「黃昏的故鄉」，那就能同情台灣的老兵，愛吃上海菜飯，唱平劇。如果你看過當年有人出賣靈魂，大罵民進黨是「三合一敵人」，掛著學者名頭當蛋頭；那如今又為何不解，居然有人頂著博士光環，把立委跟助理的緋聞謊言，推論成是統派媒體和中國同路人的陰謀。如果有人把名字當神主牌，死抱著中華民國，那當然也有人老想掛台灣國。如果有人總是忘記過去、只講現在，那麼如今有人只講未來、不講現在、不想過去，又有甚麼好奇怪？

歷史也許的確有輪迴，但人心相近，誰叫我們是台灣人。

五十年啊！島上的人們有不同的血緣與語言，迥異的社經背景，無法複製也很難真心理解的獨特生命經驗，硬要大家說融合，簡直是個屁！

但我們共同經歷過往五十年，那可是一萬八千多個黑夜與晨曦，是一支誰都逃不開避不了分不清的歷史舞曲，舞曲裡我們錯身與相遇，少了誰，我們自身都不完整，就像兩個人面對面跳華爾滋，少了對面的人，這舞還有味嗎？

人們總把美好歸於上帝，將醜陋歸於撒旦，但若沒有撒旦，上帝也許根本不會被發現。還有啊，更多時候，你揚起指頭怒指的撒旦或是敵人，其實是片透亮的鏡，映照或悲或怒或憂或悶的自我存在。

老實說吧，究竟你想從我們共命的歷史舞曲裡刪掉誰？刪錯了，連自己也不見。

我真該建議周奕成、林致真、楊靜華那夥人，在台北街頭搞個街頭藝術，讓大家疊磚造牆，因為最近我老夢到台灣是面是我們親手打造的紅磚牆，色澤不勻的磚，才讓整面牆的脈絡肌理分明。

還好，有第一社會或第二社會，我們才發現我們是第三社會。

親愛的TW，我要睡了，我不知道能否趕在年底找到錢。但，若不想繼續，會找到個藉口；若不想放棄，會找到個方法！

對了，我去眼科掛了號，明天看診。

放心，沒事。只是最近老覺得不時要後仰脖子、壓低下巴、拉長手臂看書，讓我想起我的父親。還有，這姿態在有一大票細肩帶正妹的誠品信義店裡，尤其讓我困窘。

我突然想起渡邊淳一的《失樂園》。

晚安了。



愛你的Y

（摘自本書第三部：傾聽／未來渴望）

【文章標題】錯身與相遇

游本嘉

（紀錄片製作人）

ＴＷ：

原本想打電話，然而算了時差，你應該進辦公室了，但心頭又盤桓著紀錄片的事，鬱悶難眠，有話想講，所以決定起身寫信給你。

紀錄片資金籌措的進度，正如一位學長預言：「真有一千萬，每邊給五百，人家捶心肝感謝地趴在地上，誰無聊贊助你？」的確，凡事要務實，台灣報紙經年累月的政治新聞分析，拉東扯西，無非就那丁點計算，對照下，我那說服金主的理由中最商業的一段：「贊助紀錄片能為公司形象、政治關係帶來無比助益」，就顯得天真無知。而搞政治公關多年的這位老江湖學長，...

緣起：　　第三社會的訊息　　－周奕成

想像／改革力量
尋找第三空間，凝聚向上力量　　－李丁讚
我們還在冬夜的旅途中　　－吳介民
對政治可以失望，但不能絕望　　－吳叡人
追尋一個良善的政治社群　　－黃長玲
第三社會與年輕世代　　－范雲
人民已死？人民萬歲！　　－廖元豪
創造理想色彩的新力量　　－李宗榮

直視／台灣座標
淺談政黨輪替與第三勢力　　－陳長文
第三黨最需要的不是資源，而是時間　　－吳祥輝
中間偏左是第三社會的空間　　－簡錫堦
媒體與第三勢力　　－林照真
社會改革的想像與實踐　　－曾昭媛
走向第三社會的艱苦路　　－顧爾德
在國家與資本之外的第三社會　　－楊偉中

傾聽／未來渴望
請認真傾聽　　－林世煜
錯身與相遇　　－游本嘉
網路公民行動的政治潛能　　－陳順孝
延尋公義彰顯的理想國　　－林致真
這些微不足道的事…　　－莊佳穎
更多選擇的幸福　　－楊蕙如

緣起：　　第三社會的訊息　　－周奕成

想像／改革力量
尋找第三空間，凝聚向上力量　　－李丁讚
我們還在冬夜的旅途中　　－吳介民
對政治可以失望，但不能絕望　　－吳叡人
追尋一個良善的政治社群　　－黃長玲
第三社會與年輕世代　　－范雲
人民已死？人民萬歲！　　－廖元豪
創造理想色彩的新力量　　－李宗榮

直視／台灣座標
淺談政黨輪替與第三勢力　　－陳長文
第三黨最需要的不是資源，而是時間　　－吳祥輝
中間偏左是第三社會的空間　　－簡錫堦
媒體與第三勢力　　－林照真
社會改革的想像與實踐　　－曾昭媛...