十二歲的安妮發現自己長高了,同時也失去了與母親用同一塊布裁製母女裝的特權。聽到媽媽說:「噢,你已經長大了,總不能一輩子都像個小一號的我。」安妮覺得腳下的地好像被沖走了。為什麼進入青春期以後,母親對她總是諸多不滿,甚至一再強調安妮日後會結婚,會有自己的家?為何長大就意味著母女必須分離?
在苦惱無助中,一向品學兼優的安妮故意做出有違母親期望的事,打彈珠、編謊言,結交母親看不慣的女友,還得了不知名的怪病。這本描述少女安妮成長痛苦的優美小書足以媲美以少男經驗為題的《少年維特的煩惱》,是美國中學最常用作教材的小說,也適合母女促膝一同欣賞。
青春期女性首先得面對的是與母親的「連結危機」,母女之間隱約隔著父系社會所界定的母職角色。母親們處在這樣的結構中,亦身不由主地教導女兒們「最小阻力的生存策略」,一方面希冀能降低女兒們的生存壓力;但另一方面卻也鞏固了那一面遮擋女兒們的父權之牆。
母女間的種藩籬反映在日常生活中,卻是一觸即發的尖銳衝突。然而,衝突的張力又讓安妮重思她與母親的相依情感。母女間的連結似離卻合,綿密而細長。在真實生活中,青春期的少女們常感受到,母親可以無微不至的照顧妳,卻無法讓妳跟她吐露心事。這種矛盾使許多青少女既敬愛媽媽,又害怕跟她一樣。─東吳大學心理系副教授 劉惠琴