序

烏鴉展開了攻擊。

無數隻的烏鴉。

夕陽在結束一天的行程之後，彷彿已經燃燒殆盡，沒入鄉間道路西南方的山巒之間。就在這個時刻，大群烏鴉有如突然出現在空中的大片陰影，遮蔽了暗紅色的放射狀雲層。烏鴉的拍翅聲讓人聯想到暴風雨，怪異的叫聲在耳膜上產生共鳴。數百乃至數千隻烏鴉的暗灰色鳥喙，連同牠們閃爍著青色光芒的鳥眼，同時以珂允為目標展開攻擊。

隱藏在牠們心中的是殺機，而且是不可控制的瘋狂殺機。牠們的瞳孔中充滿著憎惡與憤怒。

可是──為什麼？珂允無法了解。這些烏鴉像空襲炸彈一般，劃破空氣，急速飛降到他的身上。或許是動物的本能驅使牠們完成這項義務吧？

這樣下去會被殺死……珂允連忙抱住頭、彎著腰，向前奔跑。野性的叫聲幾乎要刺穿他的耳膜，但他只能繼續向前奔跑。急速飛降的烏鴉不斷咬啄他的皮膚。他的雙臂傳來疼痛的訊息。鳥喙是兇器。兇器是鳥喙。他感覺到自己的皮膚綻裂，鮮血直流，不禁咬緊了牙關。但他不能停下來。烏鴉持續攻擊他的脖子、他的背部。野獸的體臭環繞在他的周圍。

這是一條沒有鋪柏油的道路。附近如果有人家……珂允四處張望，想要尋求援助，卻只看到籠罩在傍晚陰影當中的暗色田野及山丘。夏日已經接近尾聲。在他面前展開的，是迎接收穫期的悠閒景致。旅人們應該都會憧憬像這樣的偏遠鄉間吧？他自己到前一刻為止也是如此。原本悠閒的風景，彷彿能夠替靈魂帶來安寧，即便是珂允……然而就在一瞬之間，同一個地點卻化作了地獄，災難降臨到他的身上。

烏鴉。 烏鴉。 烏鴉。 烏鴉。 烏鴉。

為什麼？他不斷地反問自己。

地上的坑洞絆住了他的腳。是誰在這種地方挖洞……？這時他的脖子後方感覺到劇痛。鳥喙交互叮啄著他。鳥爪尋得了牠們的獵物。

這群烏鴉渴望的是鮮血。

為什麼？

然而當他回想起自己的所作所為，便覺得這也不無道理。原來如此……

那就沒辦法了……

夢。他預期自己即將陷入夢鄉。

疼痛擴散到他的全身。

死亡？

他只能順其自然……

珂允失去了知覺。

1
天花板的木紋鮮明，因為溼氣而泛黑。支撐著天花板的，是看起來不太中用的細瘦橫木。它們並列在一起，就如同結縭數十年的老夫婦，彷彿沒有其他更適合自己的場所。然而在這幅景象當中似乎又缺了點什麼。

珂允感覺到自己的頭部和背部躺在柔軟的材質上。枕頭。被褥。另外還有棉被覆蓋在他身上。他試圖起身，但全身上下都感到疼痛。他的雙臂纏著代替繃帶的白布，脖子也被相同觸感的布料拘束。

「得救了嗎……？」

珂允喃喃自語，並首度體認到這一點。他原本以為自己已經不行了──真的。

他本來已經抱著視死如歸的打算，但事到臨頭卻還是會感到可惜……他的嘴角浮現自嘲的笑容。他為自己此時此刻仍舊活著而感到高興。

真是任性的傢伙……但也許這就是人類的本性吧？珂允由衷地感謝拯救自己的人物。

這間房間似乎是和室。陽光從白色的紙門縫隙透進來。從陽光的柔軟度與角度，可以猜測到這應該是朝陽。看樣子他已經睡了一個晚上。

不知是否因為發燒，他感到喉嚨很渴，就如同抽了太多煙一般。

話說回來，這天的早晨還真是安靜。現在不知道是幾點了。珂允笨拙地轉動脖子，但房間裡似乎沒有時鐘。他緩緩地彎起疼痛的手臂，看了一下手錶。

時針指著八點。如果是在一個月前，這時的他應該正處在前往公司的通勤列車上吧？不論春夏秋冬，他都搭乘著擠的像沙丁魚罐頭般的列車，孜孜不倦地每天上班。他擠在油臭味發酵的男人和散發化妝品刺鼻氣味的OL之間，彷彿畏懼知道這世上還有除此之外的價值觀。

而這一個月來，他從未如此早起過。他處在捨棄一切的虛脫感當中，每天都睡到中午過後。在這樣的生活當中，他自然也找不出任何價值。

久違的早晨──他從不知道早晨是如此安詳平和。不，他只是忘記了。鬧鐘的鈴聲，匆忙換衣服吃早餐，還有……妻子的呼喚聲。

直到一個月前為止，他的早晨時光都是這樣渡過的。對他而言，那是理所當然的早晨。然而……

「這就是所謂因禍得福嗎？」

珂允看著自己的雙手，喃喃自語。

「安靜」也是一種聲音。他開始理解到John Cage站在鋼琴前方卻沒有彈出任何音符的心境──在緊繃的空氣中，期待著某事即將發生，預感聽覺即將發生作用──即便在此時，他也覺得彷彿可以聽到紙門外傳來小鳥的叫聲。

鳥。鳥……話說回來，昨晚的烏鴉到底是怎麼回事？

他開始回憶起昨天黃昏的事件。

大群的烏鴉，與黑暗的天空化為一片，只有雙眼散發炯炯的亮光。他回想到當時的情景。那群烏鴉非比尋常。牠們懷抱著明顯的殺機。他如果倒在那裡，一定會在牠們的叮啄下喪命，就如同一場天葬的儀式。此刻他身上的疼痛正是在那時留下來的。

牆上掛著和他的身體同樣傷痕累累的緋色夾克。

但牠們的目標到底是什麼？獵物、人類，或者是他本人？是隱藏在他內心的某樣東西引來了那群烏鴉嗎？

珂允在棉被當中抖了一下，再度仰望天花板。

自己總算是活下來了。他還活著。而且他還有尚待完成的任務。答案應該就在這座村莊。橫亙在他前方的不知名障礙──這個月來一直煩擾著他的問題──應該也能夠就此破除。如果無法突破，到時就把這條命送給牠們也無妨……

他茫然地望著天花板，終於了解到剛剛為什麼會覺得這裡少了點什麼。
這間房間的天花板上沒有懸掛日光燈。

這時他聽到房間外頭傳來一陣腳步聲。緩慢的腳步聲停在門外，紙門靜靜地被拉開了。細微的灰塵和陽光頓時瀰漫整間房間。

出現在他眼前的是一名年約四十歲左右、身穿和服的女性。她有一張瓜子臉，眼睛輪廓鮮明，烏黑的頭髮結成髮髻盤在頭上。

這名女性注意到珂允的視線，便將手輕輕平放在膝上，在他枕邊跪坐下來，以平靜的語調問：「你醒了嗎？」她的聲音相當輕柔，說話的音調很特別，也許是這個地區特有的方言，聽起來既不像是關東腔也不像是關西腔。自嘴唇之間露出的牙齒則塗成齒黑。

「嗯，」珂允想要抬起頭回答，脖子上卻感覺到一陣刺痛。

「請不要勉強。你受到那群飛鳥攻擊，如果我先生晚一步發現，那就真的很危險了。不過請放心，醫生也說沒有大礙。」

「這麼說，是你先生救了我？」

婦人彎起白皙的脖子，微微點頭。她緩慢的動作讓人聯想到古老的電影，予人深刻的印象。

珂允道謝之後，便戰戰兢兢地問：

「村子裡常常發生這種事嗎？」

「這半年以來，烏鴉幾乎每十天就會在傍晚來襲一次。在這之前從沒有這種情況發生。所以現在村子裡的人每到傍晚時分就很少外出……真不知道是怎麼回事。」

她的表情顯得相當困惑，最後一句話似乎不是對著珂允說的，而是在自言自語。從她微張的嘴唇之間道出的話語似乎還停留在空氣中迴盪，她卻望著房間的角落陷入沉思。珂允盯著她秀麗的側臉看了一會兒，又開口問：「那個──」他有很多事想要問。包括昨天的事件，以及關於這座村莊的種種情報。畢竟她是珂允在這座村莊裡碰到的第一個村民。

然而婦人此時卻好似終於自夢中驚醒，輕輕叫了一聲「啊」，接著便轉向珂允說：
「不好意思，我先生正在叫我。」

說完她就匆匆站起來走出房間。啪噠啪噠的腳步聲逐漸遠離，走廊地板發出唧唧的鳴聲。一切都顯得相當淡泊。

珂允感到無可奈何，只能耐心地等候她先生──也就是自己的救命恩人。

過了不久，他聽到和先前相異的腳步聲。一名穿著和服的中年男子走進房間裡。這名男子的臉孔令人聯想到瓦片屋頂，體格相當健壯，像是從事勞力工作的人。乾燥的臉頰上方，有一雙又濃又黑的眉毛和眼睛。屋主以低沉而平靜的聲音告訴珂允自己名叫千本頭儀，剛剛那名女性則是他的太太冬日。

「我叫珂允。」

理所當然地，頭儀對這個名字沒有任何反應。「珂允。」他機械式地重複了一次，接著便以發表感言的口吻說：「這座村子裡沒有這樣的名字。」這是很普通的反應。

珂允不禁懷疑自己到底在期待什麼。

「非常感謝你救了我一命。」

過了片刻，珂允正式向對方道謝。他有生以來大概還是第一次以如此正式而真誠的口吻說話。畢竟對方是自己的救命恩人。他一直以為「救命恩人」這樣的字眼只會出現在連續劇或小說、紀錄片等與日常生活迥異的情境，然而當這種非日常現象發生在自己身上，他也不得不表示感謝之意。

「不，沒有什麼大不了的。」

頭儀邊說邊揉了揉粗壯的右手臂。他這個動作大概是無意識的，不過珂允卻注意到他手臂上有輕微的傷痕，大概是救自己的時候受的傷。珂允感到深深的歉意，再次向對方道謝。

「別提了。你的身體好一點了嗎？」

「嗯，只是還感覺到有些疼痛。」

頭儀鬆了一口氣，說：

「因為你身上有許多道傷口。不過哲人也說過，你已經渡過危險期了。」

哲人大概就是醫生的名字吧。

「在康復之前，你就暫時住在這裡好了。」

「這樣不會太打擾你們嗎？」

「你不用在意。還是你有其他地方可以去？」

「不，我打算找一間旅館。」

頭儀搖搖頭說︰

「這裡沒有旅館。村子裡不會有外人來訪。」

這個回答相當乾脆。珂允還來不及問話，頭儀又稍微湊近了一點，問：

「對了……你來到這座村莊，有什麼目的嗎？」

他的聲音和表情沒有任何變化，但眼神卻似乎變得更加銳利了些。當然這也可能是光線的緣故。然而珂允仍舊感覺到氣氛突然緊張起來。

「我正在四處旅行，隨處亂逛。只是我昨天在山裡迷路了。」

這是他事先準備好的回答。他面無表情地窺伺對方的反應。頭儀是否相信這個說法呢？

「結果你就來到了這裡？」

頭儀隔了一會兒，才再度提出問題。

「來到村莊之前，我就受到烏鴉的攻擊。」

「每天到了那段時間……」頭儀說的話和剛剛的冬日相同。「如果沒有那些烏鴉，這裡就是很平靜的地方了。」

「……我想也是。」

珂允點點頭說。他從微開的紙門縫隙眺望屋外的草地。水墨畫般的清澄景色讓他感到身心舒暢。這幅景致猶如縮小版的庭園樓閣。

「旅行啊……旅行快樂嗎？」

「有時候很快樂，但是也有不快樂、甚至悲傷的時刻。總而言之，我只是獨自一人在旅行。」

「是嗎？」頭儀聽完只是這麼說。珂允趁這個空檔提出他一直想問的問題。

「這座村莊叫什麼名字？」

「名字？這座村莊沒有名字。」

頭儀武斷地搖頭回答。但他似乎也覺得這樣的說法不成答案，隔了片刻又補充說：

「不過，這裡以前似乎被稱作野戶。」

野戶……這裡果然就是「野戶」。珂允幾乎高興得大叫。這是弟弟留在紙條上的名字，也是他這三個禮拜一直在尋找的地方。

「現在已經沒有人這樣稱呼了。」

然而弟弟卻這樣稱呼它──不，是寫下它的名字。不過頭儀的說法或許也沒錯。名字是為了與其他事物區別而取的，但這座村莊並沒有與外界的聯繫。

這座村莊──野戶──並不存在於地圖上。不論翻閱如何詳盡的地圖冊，在弟弟紙條上標示的地點都找不到這樣的名字。地圖上，這座村莊應該存在的地點只有一條條複雜而糾纏的等高線，以及塗成褐色的山巒。珂允一開始也懷疑這種地方怎麼會有村子。也因此，他才會流浪三個禮拜之久。這是一趟尋找「野戶」的旅程。

而他現在總算來到了目的地。

「早餐已經準備好了。你起得來嗎？」

珂允帶著歉意搖搖頭。

他還有很多關於這座村莊的問題想問，但他也不希望招來懷疑。他不能讓別人知道自己其實早就知道這座村莊的存在，更不能洩漏自己的身分。

「那麼我就叫冬日替你送過來吧。」

頭儀說完，就站起身走到走廊。

「珂允，你是從什麼時候開始擁有像這樣的眼神？」

「眼神……？我不了解……我的眼神怎麼了？」

「不。我只是覺得你的眼神很不錯。」

頭儀微微笑了一下，關上紙門。

──眼神很不錯？

珂允看著雕鏤圖案的紙門框，對頭儀的讚美感到些許罪惡感。

他還不能告訴任何人自己來到這裡的目的。

今後不知會有什麼樣的發展。

珂允靜靜地豎起耳朵。

平和的琴聲突然中斷了。

過了中午，珂允全身上下的疼痛已經舒緩許多。雖然仍舊有些肌肉酸痛，但還不至於無法動彈。

透過紙門投射在塌塌米上的影子誘惑著珂允，讓他想去一探外面的世界。他緩緩起身，披上紅色的襯衫，爬出棉被並打開紙門。一陣風迎面吹來。先前他只能由聲音得到外界的訊息，而此刻外頭的風景正展現在他的眼前。

這棟房子矗立在地勢較高的地點。隔著草地，可以看到農家的稻草屋頂以及田地。一條小河潺潺流過，河流對岸便是水田。夏末的陽光將這些景致鮮明地映照出來，宛若漂浮在海面上的貝殼。

這裡沒有泛黑、龜裂的柏油路，沒有從路面上呼嘯而過、製造噪音與廢氣的無機質汽車，也沒有矗立在路旁、除了提供輻射熱之外毫無可取之處的立方體大廈群。

對珂允而言，這樣的風景新鮮到令他感到目眩。他心中產生錯覺，彷彿自己已經來到了異域。如果從這裡放眼望去的景色就是全世界，那麼他一定會想要得到它。不論是作為一名國王，或是一名奴隸。

弟弟在這裡住了半年的時間，想必也是為此地所吸引。珂允可以了解弟弟的心情。如果自己更早來到這樣的世界，一定也會想要長期定居於此。

但是……他現在看到的世界是真實的嗎？這就是它的全貌嗎？

他心中感到一絲不安。

弟弟為什麼要離開這裡回到家？

這時他看到一名年約十七、八歲的少女橫越過庭院。她的臉龐像是薄薄塗了一層奶油的純白鵪鶉蛋，潔白的牙齒顯得相當健康。她的五官和冬日有些相似，大概是這家人的女兒吧。

女孩似乎也注意到了珂允，展露出天真的笑容看著他。她身上穿的是淡紅色與青竹色漸層的和服，腳上踩著一雙暗紅色的木屐。

「你就是爸爸說的外人吧。」

少女告訴他，自己的名字是「蟬子」。

蟬子抱著小小的兔子。

這隻白兔有一雙小巧玲瓏的粉紅色漂亮耳朵。

兔子的名字叫做「帝加」。

「你叫什麼名字？」

「珂允。」

「你叫珂允？」

蟬子似乎覺得這個名字很有趣，抱著白兔又吃吃地笑了起來。

「呃，蟬子，妳是這家人的女兒嗎？」

「對呀。」

「剛剛彈古琴的也是妳嗎？」

「嗯，」

「妳彈得很好。」

「謝謝。不過其實我彈得並不怎麼好。媽媽常因此罵我。而且我不太喜歡那種神經質的東西。」

「我覺得古琴很適合妳呀。」

也許是因為古琴凜然的音色與少女的和服姿態讓他感覺很新鮮吧。

「是嗎？」

蟬子似乎覺得無法認同，皺起她細細的眉毛。

「爸爸老是說，都已經十八歲了，怎麼可以連古琴都彈不好。所以我才勉強練習的。」

珂允原本以為這個家是因為位處鄉間才如此寬廣，不過看樣子他們大概是頗有地位的名門。他俯視了一下村莊中地勢較低的區域，果然看到一排排格局較小的民房。

「與其做這種事，我倒寧願和大家在一起玩，一定會快樂上好幾十倍。」

「每個人都會這麼想，但事情往往不能如願。」

事情無法如願， 事情無法如願， 事情無法如願。

「這種事我也知道。所以我才在練習呀。你怎麼跟爸爸說同樣的話。」

蟬子有些賭氣地踢開腳邊的石頭。小石頭滾到草地邊緣。

「看來妳真的很討厭練琴。」

珂允想起小學時被迫上珠算課的情景。每週五天，放學之後他也沒有玩耍的時間，必須前往珠算補習班上課。乘法、除法、目算、聽算、算帳、心算……他總是啪啪啪地不斷彈著算盤的珠子。雖然還有其他幾個朋友也在上珠算課，不過更多同學放學之後就一直在玩。他只能克制住想和他們一同玩耍的誘惑，騎著自行車去上課。他心中不禁感到怨恨：學珠算到底有什麼用處！

珠算的確很討厭。至少在當時是如此。所以他能夠了解蟬子的心裡。

「那當然了。我真不懂媽媽怎麼會喜歡那種東西。」

蟬子狠狠地抱怨之後，又說：

「對了，珂允先生。」

「嗯？」

「你一直都在旅行吧？那不是很快樂嗎？都不用上課。」

「妳也想當旅人？」

「也不是。我只是覺得那會很快樂。」

「沒這回事。」

「為什麼？」

「這個嘛……」

珂允正在考慮該怎麼回答，這時蟬子抱在胸前的白兔耐不住性子，一躍跳到地上。

「啊，帝加！」

蟬子彎下腰，連忙想要追趕。就在這時，冬日從隔壁第二間房間探出臉來，叫了一聲：「蟬子！」蟬子聳聳肩，像是被逮到惡作劇的小孩。

「我聽到琴聲停下來就過來看，結果妳果然跑出來了。妳這孩子只要沒有人管，就會想要偷懶。今天妳得一直練到傍晚才行，不是嗎？」

「我知道。我只是想休息一下嘛。」

蟬子鼓起臉頰回答。

「妳應該已經休息夠了吧？快進來吧。這女孩就是沒有耐心！」

冬日看到珂允，有些不好意思地點了點頭，又說了一聲「快點進來」便匆忙消失在紙門後方。

「我知道啦。」

蟬子對著紙門大聲回答之後，放棄追尋兔子走向房間。

「對了，珂允先生，可不可以麻煩你幫我找帝加？」

「好好好。」

珂允大方地答應，心中不免苦笑：這位少女果然是個千金大小姐，毫不懂得體恤病人。
「喂∼，帝加！」

蟬子離去之後，珂允對著庭院呼喚。

帝加藏身在草坪前方的草叢之間，悠閒地豎起一雙粉紅色的立耳。牠剛好蹲在蟬子剛剛踢開的石頭旁邊。

古琴的聲音再度傳來。

2
身體的感覺也許是連結精神與肉體的唯一鎖鏈吧。感官負責接收外部的訊息，而處理這些訊息的過程則是在內部進行。神經系統將假想領域化作實體。其間的對應如果沒有精準地連接，那麼自己的心即使不再屬於自己，也都無所謂了。

珂允目前同時承受著肉體的疼痛與精神的疼痛。兩者雖然性質不同，彼此沒有任何關連，但同樣都在折磨著他。它們並沒有混合在一起，而是在他的內部形成了互相增長的兩股陰鬱的波動。

肉體的疼痛是因為昨天被烏鴉攻擊的結果。他全身上下的傷口都還在發痛。至於另一種疼痛……

珂允想起弟弟的臉孔。

弟弟的名字叫做襾鈴（襾音同驚訝的訝）。

襾鈴只比他小一歲，臉頰比他稍稍瘦削。小時候親戚和鄰居常說他們「長得一模一樣」，像是雙胞胎一樣。

珂允很討厭聽別人這麼說。

基本上，他很討厭這世界上有人長得跟他一樣。他相信自己和任何人都不相同，在這世上是絕無僅有的一個人。這樣才有存在的意義──即使彼此之間的差異微乎其微。

但讓他感到更討厭的是，他們的外表雖然相似，性格卻剛好相反。珂允從小喜歡一個人看書或畫畫，而襾鈴卻非常好動，也很愛撒嬌。他們是典型的長子和次子的個性。曾經有一陣子流行過以名人來劃分兄長型或弟弟型的個性。兄長型的人個性堅毅樸實，弟弟型的人個性則奔放自由。藝術家、運動員大多是當弟弟的。當珂允聽到這種說法，不禁感嘆原來每個家庭都是一樣的情況。兄長型的人就是比較吃虧。

就某種層面來看，這種劃分剛好讓珂允確保了自己一直在冀求的獨立性。但由於他們外表相同，別人更會拿他們的內在來做比較。這就像是百米賽跑的選手和馬拉松選手處在同一個起跑點一樣。內在明明不同，外表卻一模一樣。

那麼如果內在也相同，他會感覺比較好過嗎……？

但他也不希望如此。

而他更討厭的是自己永遠無法擺脫矛盾的心態，並一直為此感到困擾。

他永遠必須扮演哥哥的角色。

「你是哥哥，應該振作一點。」

母親常常這麼說。

「你是哥哥，應該要忍耐。」

兄弟吵架的時候，大人一定會這樣告誡他。

他總覺得自己是吃虧的一方。

每當看到和自己相像的弟弟，他就無法擺脫近乎自卑的感受。

他老是覺得母親對自己較為嚴苛，卻放縱弟弟襾鈴。現在回想起來，也許是自己想太多了。但當時他真的覺得母親偏袒弟弟。

「哥哥必須負擔家庭的重任，所以要好好唸書才行。」

母親和親戚常常這樣說。當時的他不了解「家庭」的意義，只覺得別人都把沉重無比的擔子壓在他身上。更糟糕的是，如果他的學業成績不夠好，他甚至沒有資格承擔這個任務。

珂允只好勉為其難地用功念書。

在期末的成績單上，他得到「5」的科目比弟弟多。然而得到稱讚的卻是弟弟。理由是因為弟弟的成績比上次進步許多，因此相對而言，弟弟似乎比他下了更大的工夫。但從頭到尾都在努力的明明就是自己，怎麼說都是自己更勝一籌才對。可是……

「男孩子不應該為了小事情計較。」

親戚們完全不了解珂允的感受，只會不負責任地做這種評論。

去百貨公司買東西的時候，襾鈴只要在餐廳前面哭鬧說「我要吃鬆餅」，母親即使感到困擾，口中說「真拿你沒辦法」，但最終還是會答應他的要求。可是如果是珂允提出同樣的要求，母親就會斥責他說：「你是哥哥，應該要懂得忍耐才行。」

聖誕節的時候，當母親問他想要什麼禮物，他很拘謹地提出符合模範生形象的願望──他總覺得這是別人對他的期待──說他要恐龍圖鑑。襾鈴要的則是遙控汽車。而他們也都得到了各自要求的禮物。雖然這不是襾鈴的錯，但珂允卻對襾鈴感到不滿。體貼的弟弟雖然有時候也會借他玩，但畢竟那台遙控汽車是屬於弟弟的。

如果他們兩人相差很多，珂允大概也會認命。但每當別人說「你們長得一模一樣」，他心中就會充滿無法道出的不滿。

決定性的打擊是在母親節發生的。直到今日，他都清楚地記得當天的情景。珂允送了母親一雙涼鞋，而襾鈴送的是在粗紙上潦草的寫上「搥背券」和「幫忙家事券」的一套票券。珂允的禮物是省下平日的零用錢買的，但母親卻對弟弟的禮物感到更高興。

「禮物還是親手製作的比較好，這樣才能感受到真誠的心意。」

她不只對襾鈴這麼說，還很感動地把弟弟的禮物拿給珂允看。在那之後的一個月當中，母親完全忘了珂允送的禮物，逢人便炫耀襾鈴送給她的「搥背券＆幫忙家事券」。

自己也許並不受母親的喜愛……珂允內心逐漸感到不安。

過了十三歲之後，兩人的外表突然產生了明顯的差異。

兩人各自擁有屬於自己的面孔──這原本是珂允一直企求的結果，他應該感到高興才對。但這樣的差異對珂允而言卻不是一件值得高興的事。

只有襾鈴變得越來越像個男子漢──這就是珂允的感受。弟弟進了籃球社，從國二便加入了校隊。相對地，珂允在國二的時候得了肺炎，體格也比較瘦弱。他因為喜歡星星，參加了天文社，但不到一年就倒社了。在那之後他便沒有參加社團，常常一個人待在家裡。

「珂允都很少帶朋友到家裡玩。」母親常常這麼說。弟弟的房間則常常擠滿了社團的朋友。母親這番話也許沒有特別的含意，但殘酷的言語卻深深傷了珂允的心。

他總覺得弟弟往正面發展，自己則往負面發展。

他也不是完全沒有嘗試改變，也不是只會默默地怨天尤人。進了高中以後，珂允奮發圖強，加入了體育社團。

也因此，過了一陣子珂允的外表便越來越像一名運動員。即使不和國中時單薄的體型相較，也可以看出他已經變得相當魁梧。他在手球方面的表現也進步到可以加入校隊的程度。

然而這回卻發生了奇妙的逆轉作用。襾鈴放棄參加社團，開始專心於學業。珂允也不了解弟弟為什麼會產生這樣的變化。不過襾鈴似乎天生資質就很不錯，學業成績一下子就超越了珂允。每次考試成績公佈，襾鈴所有科目都處在二十名以內。

相反地，專心於社團活動的珂允則因為無法兼顧學業，成績一落千丈。

之前常常抱怨珂允是「書呆子」的母親現在則反過來怨嘆：「參加社團不是壞事，可是你的成績也未免太差了。」

珂允究竟應該怎麼做……？

如果只是母親就算了，但連老師們也都比較喜歡襾鈴，而襾鈴也更受女孩子歡迎。

也許高中和國中不同，學業成績好的人會比較吃香。而且不論再怎麼鍛鍊身體，天生的性格也是無法改變的。襾鈴的魅力隨著成績的上升而形成某種吸引眾人的特質。他甚至被推選為學生會的幹部。

珂允班上的女同學曾經請他代為轉交給襾鈴的情書。他雖然不願當襾鈴的信差，但看到對方認真的眼神就無法狠下心來拒絕。然而事後他才知道大家都在說「想要接近襾鈴，只要透過珂允就行了」。這時他覺得心裡某個珍貴的東西被擊碎了。

但也許天底下的事情本來就是這樣。他試圖這樣說服自己。

這並不是襾鈴的錯。他當然也明白。就因為這樣，才會讓他感到更生氣。

「推敲」這個詞有一個典故：詩人曾再三思索月下的和尚到底應該「推」門還是「敲」門。然而如果沒有這段故事，經過賈島深思熟慮的這首詩本身是否真的具有留存的價值？行為本身是任何人都可以執行的，但要得到結果，就必須要有天生的才能。
珂允的憤怒無從宣洩。

自己到底想要做什麼？

社團方面，最終他也只當上一名候補球員。

然而在那時候，他還能勉強安慰自己：弟弟是弟弟，自己是自己──雖然真的很勉強。

沒錯，直到和茅子相逢並結婚為止。

序烏鴉展開了攻擊。無數隻的烏鴉。夕陽在結束一天的行程之後，彷彿已經燃燒殆盡，沒入鄉間道路西南方的山巒之間。就在這個時刻，大群烏鴉有如突然出現在空中的大片陰影，遮蔽了暗紅色的放射狀雲層。烏鴉的拍翅聲讓人聯想到暴風雨，怪異的叫聲在耳膜上產生共鳴。數百乃至數千隻烏鴉的暗灰色鳥喙，連同牠們閃爍著青色光芒的鳥眼，同時以珂允為目標展開攻擊。隱藏在牠們心中的是殺機，而且是不可控制的瘋狂殺機。牠們的瞳孔中充滿著憎惡與憤怒。可是──為什麼？珂允無法了解。這些烏鴉像空襲炸彈一般，劃破空氣，急速飛降到他的身上。或許是...