上鎖的房間

五月二十一日

今日早晨，智子在被窩裡睜開眼睛後，便感到忐忑不安，心情異常沉重。這種感覺並非今日獨有，其實隨著生日的迫近，智子近來幾乎每天早上都心神不寧，不過現在之所以特別不安，還有其他因素存在。

首先，從東京前來接她們的人今天也許會抵達，其次是昨天遇到的那個怪法師。第三就是她今天有件非完成不可的事。

智子因為這些事而倍感困惑，思緒紊亂，連吃早餐時也精神恍惚。待她用完餐，女傭收拾好餐具後，秀子提著一籃毛線編織用具，以體貼的口吻喊聲：「智子小姐。」

不喜歡浪費時間的秀子，只要稍有空暇，毛線總是不離身。一人獨處時自不在話下，就連對僕傭指派工作時，或與客人應對時，手上也不會閒著，始終靈巧地打著毛線。編織的針法記號猶如跑馬燈，隨時在她的腦海中無聲地滑動。

─—繞針、收針、下針、下針、下針、兩針一次、下針、繞針、收針、繞針、下針、下針、下針、兩針一次、繞針、下針……

如此便完成一組編織花樣。倘若不讓她打毛線，她肯定會如同盲人失去拐杖，不知如何自處。

「智子小姐，」秀子兩手不停地編織，開口說道：「這可不行哦！妳那若有所思的模樣……。這件事早已決定好了，何況東京的父親一定不會虧待妳的。」

「嗯……」

智子的態度沉穩而內斂。她是那種即便心中滿是困惑、煩躁，在人前也絕不會顯露慌亂神色的女性，更別說是語無倫次了。智子所受的教育告訴她憂形於色是懦弱的行為，況且她的自尊心亦不容許。然而即便如此，昨天居然……

智子忽然閃過一個念頭，想和秀子討論昨天那個怪法師的事。不，其實打從昨天傍晚返家後，智子對此便耿耿於懷，不知多少次想開口問清楚這件事。可是又怕這麼一來，就得說出自己曾去過鷹喙斷崖，以致遲遲問不出口。直到現在，智子依舊沒有勇氣開口提問，因而錯失了機會。

智子堆起靦腆的微笑說道：

「我真的很懦弱。我當然知道這是早就決定的事，在這兒胡思亂想也無濟於事……。其實我並不排斥去東京生活，甚至還挺嚮往的。不過……一想到要和長久分居兩地的父親一起生活，總覺得怪怪的。」

「沒辦法，這可是妳死去的母親最後的遺願……她希望妳滿十八歲時，能搬到東京去。」秀子的語調依舊沉穩，手中的棒針也始終忙個不停。

如果各位讀者根據筆者截至目前的描述，而誤以為秀子是個長相平庸、心胸陰險而不懷好意的婦人，那可就大錯特錯。

事實上秀子是個相當娟麗的美女。與其說她美，毋寧說是優雅洗練更為貼切。她的皮膚白皙，天庭飽滿，雙眸綻放著聰慧的光芒。就日本人而言，她的體格高佻，經常穿著剪裁合身的洋裝。自從琴繪去世後，她就堅持只穿黑色洋裝。掛在胸前的墜子上了銀鎖，祕藏著琴繪年輕時的照片，不過這是屬於她個人的祕密。

「而且……」秀子依舊泰然自若地說道：「雖然說是和令尊同住，我們也是住在別棟廂房中。那可是間豪華的宅邸，宛如皇宮一般。」

秀子曾在四月底去了一趟東京，考察過智子即將入住的新家。

「父親想必很有錢，竟然為了我特地蓋新的廂房……」

「就是說呀……」

智子猶豫片刻，忽然橫了心地開口問道：

「老師，其實我已經下定決心搬到東京了。一方面是為了遵從母親的遺囑，另一方面父親也希望我過去。只不過有件事讓我有些顧忌，就是……文彥少爺。」

「……」

「老師，文彥少爺究竟是怎麼樣的人？父親之前也來過好幾次，但我始終未和文彥少爺見上面。這感覺真怪，沒想到我竟有個素昧平生的弟弟。」

「智子小姐，」秀子依然低著頭，「有關文彥少爺的事，我不方便說什麼。最好還是妳親自和他本人見面後，再自行判斷。」

智子瞄了秀子一眼，企圖從她臉上找出答案，又馬上放棄，接著追問：

「不知道文彥少爺幾歲了？虛歲是……」

「十七歲，足歲則是十五歲又幾個月……」

「那他小我兩歲呢！」

接著又是一陣沉默。秀子仍舊忙著打毛線，智子則是一言不發地凝視著她的指尖，這時不知何處傳來叢樹鶯的啼鳴聲。

隔了半晌，智子再次心平氣和地開口問道：「老師，外祖母的情況如何？」

「她很好啊！只是這陣子忙著打包行李，有些疲累而已。老夫人雖然硬朗，畢竟上了年紀了。」

「我很心疼外祖母，她年事已高，還得離開熟悉的家園，搬到全然陌生的環境去生

活。」

「是啊，不過總比和妳相隔兩地來得好吧。倘若和妳分離，只怕老夫人連一天也活不下去。」

「嗯，我也一樣啊！就是因為外祖母和老師都確定會和我一起搬過去，我才能夠下定決心。」

智子年滿十八歲後要搬到東京和父親同住，是早已決定的事。然而，後來因為種種原因使然，連外祖母槙氏及家教秀子也要一同北上，其中一個理由在於大道寺家族的沒落。戰後大道寺家族連逢厄運，到了今年更是快速衰敗，終於面臨束手無策的局面，於是大道寺先生決定資遣僕傭，暫時關閉這間宅邸，將一家人接到東京居住。

智子一邊觀察著秀子的表情一邊站起身，像是忽然想到似地說：「老師，我想去跟外祖母請安，然後……我想將這屋子好好地再看過一遍。因為馬上就要離開了。另一側的廂房我也想再看一眼……」智子吞吞吐吐地說道。

秀子抬頭看看智子，似乎不覺有異，只叮嚀道：

「可以啊，妳這就去吧！不過可要盡早回來，說不定今天就會有人來接我們了。」

「嗯，我不會到太晚的。」

智子取下廂房的鑰匙，感到些許內疚。不過另一方面，滿腔的好奇心與冒險精神，也令她心癢難耐，躍躍欲試。今天她說什麼也要放手一搏。

來到外祖母房間，床上空無一人。

「咦？外祖母上哪去了？」

智子不由自主地走向迴廊，卻望見令人心疼的畫面。

外祖母獨自穿梭在遠處的山茶花林間。她在每一棵茶花樹前駐足，時而撫觸葉片，時而摩挲枝條。儘管智子什麼也聽不到，不過她知道外祖母正和每一棵茶花樹對話，感謝它們長久以來的辛勞，並依依不捨地珍重道別。

智子忽然心頭一陣灼熱，只想飛奔到外祖母身旁緊緊相擁，同聲哭泣。不過，她當下改變主意轉身離開，穿越昏暗綿長的迴廊，來到廂房入口。這個廂房有獨立的大門和玄關，另有一條走廊和正房相連接。

走廊盡頭是一扇左右對開的雙開門，終年上鎖，門鑰匙就掛在隔壁飯廳牆上，智子取出鑰匙。

一拉開雙開門，彷彿進入了另一個世界。大道寺宅邸這整棟土裡土氣的日式房舍，不僅又老又舊，還帶有腐朽頹敗的氣息，僅僅隔著一扇門扉，竟可搖身一變成絢爛奪目的唐風世界。

房間裡滿是精雕細琢的雕刻，色彩浮艷的家私，描繪唐朝美女圖樣的彩繪玻璃窗，以及用金線銀絲刺繡成飛龍圖騰的赭紅色窗簾。雖然每樣東西都顯得老舊暗沉，卻依然得以從中嗅出過往的繁華盛況。噢！想想當年那些外國人在這個房間裡，是多麼恣意縱情呀！

然而，智子對這一切毫不在意。她飛步穿越兩、三個房間，最後在掛著厚重赭紅色布幔的牆壁前方停住。智子左右張望、豎耳細聽遠方動靜，確定四下無人後，才從胸前掏出一把老舊的大鐵鎖。啊！就是這把鎖，才讓智子鼓起勇氣進行今天的這趟冒險。

時間回到兩、三天前，智子前往後山的歷代祖宗墳前行禮道別，慎重其事地在每一座墓碑前拜別辭行，並特別針對某個角落邊的墓碑行跪地叩拜之禮。這是座奇特的墳墓，墓碑只有背面刻上「昭和七年十月二十一日歿」一行字，正面沒有任何人名註記。

不過智子卻本能地知道這是自己親生父親的墳墓。她清楚記得小時候，母親經常在這個墳前暗自啜泣，同時再三叮囑她要小心維護這座墳墓。

智子在這座墳前跪拜了好一會兒，忽然間，她發現有隻松鼠在墳邊的山茶花樹根下的小洞穴裡忙進忙出。

「啊！松鼠竟在這種地方築窩……」

智子好奇地朝洞穴裡瞧，只見裡面有個奇怪的東西。

咦？那是什麼……

好奇的智子想將之取出，卻因此被嚇得大驚失色。原來那是一把鐵鑄的大鑰匙。

「啊……原來是這個。想必這就是那間上鎖房門的鑰匙，沒想到媽媽將它埋在這裡……」

這麼說來，她想起曾有人說過種植這株山茶花的正是母親，還說當年這座墳墓才剛蓋好，母親就立刻種下這株茶花樹。哦！原來母親那時候就將這支鑰匙埋在山茶花樹根底下了……。智子感到一陣暈眩。

此刻，智子手上正拿著這把鑰匙，佇立在赭紅色的布幔前。

智子再次調整呼吸，屏氣凝神，確定四下無人後，戰戰兢兢地伸手撥開布幔，映入眼簾的是雕刻著精巧鳳凰圖樣的大型兩片式門扉，門上拴著堅固的掛鎖。

智子小時候經常想像這個房間內的景象，因為這扇門打從智子出生後，就未曾被開啟。

不，其實早在智子出生幾個月前，這扇門就以大型的掛鎖鎖住，從此再也沒開啟過。

上了鎖的房間……

智子年幼時，這個房間引起她無比的好奇心，曾多次詢問母親、外祖母和秀子關於它的事情，或是百般央求讓她進入房裡瞧瞧。一旦智子提起這個房間，對智子總是有求必應的她們便來個相應不理，還再三叮嚀智子，別再想著要進入房間，更不能對外人洩漏這個房間的存在。而現在，智子正準備打開這道房門。

「都是這把鑰匙的錯，是它引誘我使壞的。只要這把鑰匙開不了鎖，我就不必做虧心事了……」

但是，鑰匙卻正好吻合，掛鎖應聲開啟。事到如今，已無退路。智子推開雙開門，畏畏怯怯地窺探房內。每扇窗戶都覆蓋上密實的百葉窗簾，房裡一片漆黑。智子沿著牆壁找到電燈開關摁下，天花板上的中式宮燈霎那間亮起，不消說，這些設備都是琴繪父親鐵馬在世時的裝潢。

智子迅速瀏覽了屋內的陳設，似乎並無特別之處。房間裡一樣擺滿了雕工精細與色彩濃豔的各式家具，牆邊擺放了一張大床，看來是間寢室。房間正中央有一張大桌，兩張椅子面對面地擺在桌子兩旁，一張長型貴妃椅則置放在屋內一隅。想當然耳，清一色都是中國風的家具，包括智子身後那道雙開大門，窗戶也全都裝上中式蔓草圖樣的精緻鐵窗。

以上僅就智子雙眼所及的景象進行描繪，至於這個房間對本案所隱含的重要意義，之後必會詳述。

貴妃椅上擺著一個裝有毛線球的籃子，還插著棒針和著手編織了一小部分的毛衣。

「咦？看來老師從前曾在這裡打毛線……」

智子感到如釋重負，心情也放鬆許多，接著走進房裡，朝大桌子走近，發現桌上橫躺著一把月琴。房內所有擺設均覆著厚厚的塵埃，加上五月氣溫回暖，潮溼悶熱的空氣令人窒息。

智子東張西望了好一會兒，不自覺地握住琴頸，正打算拿起月琴瞧瞧……

「哎呀！」智子狼狽喊叫。原來是當她一手提起月琴時，琴身晃然傾斜，綁著琴弦而看似完好的琴頭處忽然應聲斷裂。智子驚慌失措，正想物歸原位，琴身一個翻轉，亮出隱藏在背後的一道巨大裂縫，上頭沾有暗黑的污漬。

「天啊！」智子倒抽了口氣，將月琴放回桌上，再次檢視桌面，上面鋪著一條中式織錦桌布，繡著大唐美女拉弓射箭圖的布面上頭沾染了如雲朵般大的黑色污漬。

「咦？這污漬是什麼？」

智子一臉迷惘地盯著月琴和織錦桌布。就在這時，一個恐怖的念頭如轟雷掣電般閃過她腦海。

血！

一瞬間，外祖母、母親和秀子的臉龐，彷彿走馬燈似地在她的腦海中馳走。智子想起每次問起這個房間時，她們三人臉上浮現的恐怖神情……

智子渾身冰冷僵硬，匆忙將月琴放回原處，踉蹌地走出房間，同時遠處傳來某人呼喚她的聲音。智子急忙鎖上房門，將鑰匙收入胸前，再把布幔拉好歸位後，才迅速朝喊聲方向跑去。

「啊，小姐，原來您在這裡，老夫人和神尾老師在找您呢！」

在廂房入口處，智子和女傭阿靜碰個正著。

「嗯，是嗎？有什麼事？」智子為了掩飾自己的情緒，假裝好奇地盯著門扉上的雕刻。

但她依然震悸不安。

「從東京來的使者已經到了。」

「是嗎？怎麼樣的人呀？」

「滿奇特的，那人一頭長髮，像個苦行僧似的……」

智子心頭一驚，轉頭望著阿靜。

「而且另外還跟著一個人，一個名字很特別的人。」

「名字很特別？」

「金田……嗯，對了！那個人名叫金田一耕助。」

上鎖的房間

五月二十一日

今日早晨，智子在被窩裡睜開眼睛後，便感到忐忑不安，心情異常沉重。這種感覺並非今日獨有，其實隨著生日的迫近，智子近來幾乎每天早上都心神不寧，不過現在之所以特別不安，還有其他因素存在。

首先，從東京前來接她們的人今天也許會抵達，其次是昨天遇到的那個怪法師。第三就是她今天有件非完成不可的事。

智子因為這些事而倍感困惑，思緒紊亂，連吃早餐時也精神恍惚。待她用完餐，女傭收拾好餐具後，秀子提著一籃毛線編織用具，以體貼的口吻喊聲：「智子小姐。」

不喜歡浪費時間的秀子，只要稍有空暇，毛...