序
許多人都聽過〈清明上河圖〉這一張畫的名字，或許不知道，目前全世界有將近四十幾件不同版本的〈清明上河圖〉。

大家一定想知道：為什麼會有這麼多〈清明上河圖〉？

事實上真正的〈清明上河圖〉當然只有一件，就是現在收藏在北京故宮的北宋張擇端畫的這一張。

張擇端在宋徽宗宣和年間，以北宋首都汴京為主題，創作了一件河流兩岸商業繁榮的城市繪畫長卷，全長五百多公分，高二十四公分，其中密密麻麻約有八百餘人，各行各業，老幼男女，士紳官員，巨賈富商，販夫走卒，乃至街頭乞丐，呈現出十二世紀人類文明史上最繁華多元的城市風景。

如此全面性地描繪記錄城市全貌，〈清明上河圖〉不只在中國美術史上是難得一見的傑作，放在世界美術的格局上，也遠遠超過同一時期任何一個民族的繪畫成就。

張擇端的〈清明上河圖〉完成以後很快就成為城市繪畫的典範，許多皇室收藏者都命令畫工臨摹，因此北宋之後出來越來越多的不同臨摹版本。像明代畫家仇英臨摹的版本，台北故宮博物院收藏由清代宮廷畫家集體臨摹仿製的「清院本」，都可以說是由北宋張擇端〈清明上河圖〉祖本衍生出來的徒子徒孫。但是，也都沒有一件仿本，可以超越張擇端祖本的精采。

這件名作經歷遼、金、元、明、清，近一千年，多半都收藏在皇宮，一九四五年，末代皇帝溥儀被捕，此畫收入北京故宮。一直到近十年左右，才在北京、上海、香港等少數城市展出，使大眾有機會看到原作。

〈清明上河圖〉以城市為主題，當時汴京城人口約一百五十萬，商業貿易發達，以運河為主通向江南的「漕運」，是北宋經濟的命脈，畫卷裡一艘艘運送物資的大船，沿上河停靠，卸下貨物，囤積在河流兩岸的倉庫。「富國倉」、「永豐倉」、「廣盈倉」，這些政府或民間富商經營的五十幾所「倉儲」，佈滿河流兩岸。「倉前成市」，因為有政府的倉儲所在，一定聚集漕運的水手船家、批發商販、搬運工人。倉儲周邊，就形成消費人口集中的「市集」，帶動街市繁榮。上河兩岸，有點像早期台北的大稻埕吧，沿淡水河的貨物集散，形成迪化街一類熱鬧的商業街市。

張擇端精細描寫了「漕運的狀況」，也使今日的觀賞者對一千年前的造船技術，貨物的運輸、貿易、倉儲、搬運，都有了全面具體的了解。

畫卷的中心是上河最繁榮的虹橋地段，橋上人來人往，橋面兩邊擺滿兜售日常百貨用品的攤販，橋下船隻通航。利用力學結構、單拱無橋墩的虹橋，如虹飛渡，跨在河面上，是陸路與水運交通的樞紐，也是做生意的商家必爭的黃金地段。

張擇端像拍攝一部偉大的紀錄片，從漕運一路進城，城門口有運送物資走向北方的駱駝隊伍。北宋的首都聯絡南北交通，四通八達，經濟的活絡，才締造了一個城市長達一百六十年的富有繁榮，〈清明上河圖〉見證了十二世紀世界上文明最昌盛的都會生活。

我們今日多已是城市都會居民，中國美術近一千年來卻多山水畫，雲深不知處，煙嵐蒼茫，山水畫常常引人做出世之想，難得北宋有一件〈清明上河圖〉，讓我們有機會細看這件以城市為主題的名作，也同時藉此回頭來觀看我們自己的城市，熱愛自己的城市，思考自己與城市的關係，思考城市文明存在的幸福而又正向的價值吧。

二○一二年二月四日 立春
蔣勳

繪畫的「文本」
近代文學的論述上有人呼籲「回到文本」。《紅樓夢》是偉大的文學，「紅學」的考證卻往往越來越偏離「文本」。長篇大論，引經據典，卻無一字涉及小說本身，畢竟使人懷疑論述的意義。

〈清明上河圖〉自一九五○年代被確定為北宋張擇端名作，能夠看到原作的人不多。遲至二十一世紀初，這張畫在上海、北京、香港，三次露面，引起一般大眾廣大的注意。

上海博物館五十週年館慶，展出這張畫。清晨五點鐘就有人在門外排隊，常常一排四、五個小時，都不一定看得到畫。人潮隊伍一到畫前面，就停住不動，任憑管理員如何催促，都難移動。

我在隊伍中聽到日本來的觀眾，向催促的人抱歉地說：「我從日本來，要慢慢看。」

我第一次去，是館長直接帶我進入展覽室。第二次自己堅持排隊，擠在手中提著豆漿拿著油條的人群中，特別覺得〈清明上河圖〉是一張以「庶民百姓」為主角的城市圖畫，原來更應該與「庶民百姓」一起看這張畫。張擇端地下有知，應該慶幸他的作品跟他關心的「庶民百姓」如此靠近，如此息息相關。

張擇端的〈清明上河圖〉不屬於皇室貴族，不屬於士紳文人，不屬於只關心論述研究的學者，張擇端〈清明上河圖〉的真正繪畫「文本」就是「庶民百姓」。

目前傳世的〈清明上河圖〉多達四十幾種不同版本，都來自北宋張擇端這一卷祖本，然而卻也沒有一件能真實抓住張擇端原作「庶民百姓」的創作核心主題。

二○一○年上海世博會的中國館以張擇端的〈清明上河圖〉為藍本，利用現代科技，製作了一百二十公尺長、六公尺高的動畫版〈清明上河圖〉，成千上萬的「庶民」有了一次可以更貼近張擇端〈清明上河圖〉的經驗。

原作只有二十四公分高，許多場景小到肉眼都難觀察，現代科技的放大，幫助觀眾看到一千年前畫師線條的精細準確。

古代的工筆「界畫」在宋代文人美學興起後遭受貶抑。「界畫」等同於「工匠畫」。而文人美學最看不起的就是以技巧炫燿的工匠，「界畫」一格，也因此淪為「匠氣」，萬劫不復。一直到清代初期，西洋以科學透視創作的繪畫，還被當時的文人批評為「雖工亦匠，不入畫品」(見鄒一桂《小山畫譜》)。

張擇端〈清明上河圖〉的被重視，可能重新使美術史思考起「界畫」的成就。
「界畫」是以工整線條處理建築物，如房屋、宮殿，如船艦、車輦、橋樑。

張著的跋文
現存〈清明上河圖〉卷尾第一個題跋是北宋亡後金人張著的題記，題記裡說到：翰林張擇端，字正道。東武人也。幼讀書，遊學於京師。後習繪事，本工其『界畫』，尤嗜於舟車、市橋、郭徑，別成家數也。

張著的題記是目前討論張擇端生平的重要依據，題記的年代是金世宗大定丙午，西元一一八六年，北宋亡國，失去汴京，已經近六十年。

張擇端，一個讀書人，在京城遊學，可能科舉失敗，愛上了繪畫，學習工筆的「界畫」，特別嗜好處理船隻、車輛、橋樑，城市街道景觀。不同於當時已成主流的文人畫家，以歌頌山水為最高嚮往，張擇端似乎更熱愛城市，熱愛城市裡各行各業的庶民百姓的生活。

相當於李唐創作〈萬壑松風〉，西元一一二四年的同時，張擇端日日在京城街頭，看庶民百姓的生活，看苦力搬運米糧，看縴夫拉船，看街頭攤販叫賣，看橋樑上人潮來往，看車馬滾滾駛過，看士紳豪商的富貴，也看城牆腳下殘障乞丐的貧苦。他觀看「庶民百姓」，有一種平等，像客觀的鏡頭平靜掃過，沒有批判，也沒有個人主觀的愛恨。每一個城市的居民，用不同的方式生活著，個人承擔著個人不同的艱難，士紳豪商如此，販夫走卒亦如此，他們，都是張擇端筆下「主角」，八百多個各行各業各種身分的「城市居民」，不分富貴貧賤，都是他創作的真正「文本」。

序許多人都聽過〈清明上河圖〉這一張畫的名字，或許不知道，目前全世界有將近四十幾件不同版本的〈清明上河圖〉。大家一定想知道：為什麼會有這麼多〈清明上河圖〉？事實上真正的〈清明上河圖〉當然只有一件，就是現在收藏在北京故宮的北宋張擇端畫的這一張。張擇端在宋徽宗宣和年間，以北宋首都汴京為主題，創作了一件河流兩岸商業繁榮的城市繪畫長卷，全長五百多公分，高二十四公分，其中密密麻麻約有八百餘人，各行各業，老幼男女，士紳官員，巨賈富商，販夫走卒，乃至街頭乞丐，呈現出十二世紀人類文明史上最繁華多元的城市風景。如此...

序
張擇端與清明上河圖
長卷的電影分鏡
分鏡一：驢隊馱炭
分鏡二：城市入口交流道
分鏡三：漕運
分鏡四：虹橋事件
分鏡五：虹橋的橋面與橋底
分鏡六：通衢大街
分鏡七：護城河邊
分鏡八：正店精品
尾聲
〈清明上河圖〉跋尾
節錄〈東京夢華錄〉

序
張擇端與清明上河圖
長卷的電影分鏡
分鏡一：驢隊馱炭
分鏡二：城市入口交流道
分鏡三：漕運
分鏡四：虹橋事件
分鏡五：虹橋的橋面與橋底
分鏡六：通衢大街
分鏡七：護城河邊
分鏡八：正店精品
尾聲
〈清明上河圖〉跋尾
節錄〈東京夢華錄〉