名人推薦：推薦序

世上有至美之地

綏生成長在國境之北的馬祖，這個散落在閩江口外的海上明珠，因為長期的戰地政務管制，造就低密度開發的環境，也保留了海島最原始的自然生態，與閩東聚落的人文風貌；島嶼地形起伏甚大，有絕壁險崖，有平沙海灘，山水之美，常讓我徜徉忘懷於美景中，也為故鄉有如此的人間勝景、至美的生活環境而引以為傲。

解除戰地政務之初，因鄉親急於建設開發，曾引發數起環境革命，其中以馬祖清水社區守護清水溼地的行動最受囑目。綏生基於愛護家鄉土地的情懷，亦有參與關注，政峯當時也為此事而經常走訪馬祖，透過旅...

第一章 聖稜傳奇

苗栗泰安鄉的東邊，泰雅族的聖山大霸群峰巍峨聳立，南邊台中市和平區境內則是台灣第二高峰雪山，兩山間橫亙綿延十五公里的聖稜線，竹、苗地區許多地方均可遠眺，或有堆積山巒之白雪，或見從天傾瀉之雲瀑，時而雲海翻湧，亦常在天空氣清時，遙見壯麗群峰傲然聳立。聖稜雖近在眼前，但攀登難度極高，要親臨仍有群山千壑阻絕，只能在雲霧飄緲中，見它若隱若現，神秘而莊嚴。一九九二年，聖稜群峰劃入了國家公園的範圍，成為雪霸最精華的地標。

民國八十九年，國軍的精實案使得義務役兵員過剩，國家開始徵召替代役至各政府部門服勤，以紓解塞車的役男；二○○二年，雪霸開始有自己的第一梯觀光替代役三十三人服勤。分發在管理處、武陵管理站以及觀霧管理站服勤。這些來國家公園服役的役男，不乏喜愛自然的人，有的則是相關科系畢業， 更多人是對國家公園保育工作嚮往的，他們正值青春熱情的年紀，來到充滿野趣自然的國家公園，與神秘富挑戰性的高山相遇，兩者擦出驚歎的火花，交錯出一段國家公園替代役傳奇。

時間：二○○四年五月份初夏

地點：觀霧遊憩區

夏末陰鬱的樹林中，飄著陣陣的白霧，即使白天，雲霧翻騰下仍不易見到一絲陽光，但這裡卻是觀賞雲海的好地方，因此觀霧之名不脛而走。雲霧步道邊，樹林邊緣的石頭上，一隻國寶級的動物緩緩爬行其上。

「哇~，詔宇，是山椒魚…」一個年少青澀的聲音，如獲至寶喊了出來。與鴻偉同行，排定巡查遊憩區步道的詔宇，一聽到這隻動物的名字，也興奮的將視線轉到步道旁，兩人隨即小心翼翼趴到石頭邊將這隻觀霧山椒魚包圍。

「來觀霧好幾個月了，只聽過義解跟遊客講解山椒魚，卻從沒見過。」身材瘦削，有著一雙機伶眼睛的詔宇微微顫抖的說著。宏偉不回答，注視著山椒魚的一舉一動。

觀霧山椒魚知道旁邊有人，但無路可退下，也只能在石頭上駐足。微濕的皮膚，暗紅色隱約帶白斑如蜥蜴般的身軀，與青蛙同樣是兩棲類，外型卻完全不同。雖然棲息於觀霧地區，但是由於數量稀少，且喜歡躲藏於石縫中，除非是長年住在觀霧的雪霸員工，否則要見到觀霧山椒魚，還真的需要機緣，無怪乎這兩個替代役這麼驚奇。

巡查時間有限，兩人得在晚餐前回到管理站。「你把他拍下來吧，下次未必見的到牠。」宏偉希望有個證據能跟同梯炫耀，詔宇掏了掏背包，表情卻像洩了氣的汽球！「忘記帶了哩~」宏偉目瞪口呆，彼此陷入數分鐘的靜默，而山椒魚也不知何時消失無蹤了。瘦小的宏偉與瘦長的詔宇失望的從步道返回管理站，遠望兩人有趣的背影，想必這隻觀霧山椒魚正在石頭縫中竊笑吧。

連同詔宇在內，觀霧共有十名替代役服勤，連同武陵與汶水都屬於替代役第23梯，也是國家公園遴選的第二批觀光役。第一批替代役陣容堅強，其中不乏專長與國家公園理念相契合的，例如大樹與芒果。因此第一梯替代役除了一般的勤務，還協助了步道勘查與保育研究案，在雪山、大霸與聖棱線留下青春的足跡。

觀霧遊憩區是大鹿林道東線的門戶，前往大霸尖山的唯一通道，聖稜線北端的起點。除了一般的遊客外，登山客也不在少數。觀霧遊客中心有義務解說員服勤，大霸登山口也有保育志工協助查驗證件，因為登山屬於入山管制問題，東線又須經過國寶蝶寬尾鳳蝶的保護區，因此進入都須申請並查驗證件，各國家公園皆如此。然而志工屬於義務性質，不是每天都排的到志工服勤，因此替代役的進駐補強了人力的缺口。他們的工作就是管理站值班接電話、協助園區巡查、遊客中心福利社幫忙煮咖啡、登山口查驗以及環境整理之類的雜務。

遊客中心只開到五點，離休息時間只剩半個小時，然而義欣仍不停的端咖啡到遊客面前；帶著清潔手套正在洗杯盤的富凱，著急的看著客滿的福利社以及外面還想入座的遊客，恐怕吃完晚餐又得回來洗呢。

也難怪觀霧遊客如此多，雪霸目前僅有兩個外站：武陵與觀霧；自921地震之後中橫不再維修，武陵交通相對不便；想進入雪霸國家公園轄區參觀，觀霧對於中北部的來說還算是個方便的選擇。雪霸福利社的咖啡沖泡的十分美味，一杯卻只賣五十元，因此來雪霸的遊客很捧場，觀霧這個小福利社兼遊客中心每日都塞爆了。洗杯子的臨時工及替代役常泡水泡到雙手龜裂，之後洗杯子就得上戴手套。

解說員文禮熟練的拿出一個立牌，放在門口，上面寫著：「服務時間已過，停止營業」。人潮終於止住，富凱也鬆一口氣地把剩下的杯子洗完。

雪霸是高山型國家公園，外站地點至少都在中海拔山區，因此這裡的同事、解說員與替代役從未穿過短袖，晚餐時更顯沁涼。

「真的看到了，可是我們都沒帶相機，所以沒有拍照」替代役餐桌上詔宇與宏偉的炫耀引起同梯的騷動，有的人瞪大眼睛，有的人露出不屑表情，沒圖沒真相啊，忽然大家靜默無聲…；開飯時間約在六點，近十個替代役坐在一桌，管理站一個主任，二個巡山員，一位司機，及解說員文禮，加上假日的服勤志工，他們坐另一桌。主任很在乎替代役的規矩，所以在他步入餐廳時，大家正襟危坐，立即停止山椒魚的話題。

台灣海拔一八○○至二五○○公尺的中海拔山區，夏季的西南氣流或冬季的東北季風帶來的水氣，在此高度受到攔截，隨白天入夜氣溫變化時抬升沈降，致山林間常雲霧繚繞，這段高度海拔的森林又稱為「霧林」。觀霧海拔約二○○○公尺，位處班山、三榮山、榛山和樂山形成的山谷，水氣容易聚積，霧氣瀰漫林間，雲海長年可見，這便是觀霧之名的由來，它比台灣其他山區更能榮膺霧林之名。

從五峰上觀霧的大鹿林道有一半的路段未舖柏油，公車也未設站牌，替代役在這裡服勤，休假收假的交通得配合公務車出差的任務時間，或警察小隊同事的休假時間，不然就是等附近民宿業者上下山採買的貨車搭便車了，最常與觀霧站「往來」的，就屬經營最好的「雪霸休閒農場」，老闆及廚師是附近居民，藉國家公園的旅遊人潮，而有機會在這裡賺觀光財。他們員工常上觀霧站串門子，維持了彼此友好的關係。

清晨薄霧籠罩，早餐後，較遠的山區步道一般不給替代役巡查，但二位巡山員阿kang、阿銘有時會帶有興趣爬山的替代役前往，有時一去就兩、三天。宏偉輪休，一早跟著農場的菜車下山去了，附近的設施設維護由重旋配合著詔宇巡查。觀霧是前往攀登大霸尖山唯一的出入口，因此觀霧還有一個較重要的工作項目，就是在大霸登山口查驗已申請入山的山友入園證明及身份證件。文展及宏煜騎著公務機車從大鹿林道東線到大霸登山口服勤。晨霧濃重，樹林中的每棵樹忽隱忽現，兩個人在曲折的林道緩慢前行，彷復置身童話世界的魔幻森林一樣。隨著陽光射入，白霧散去，視野清晰，來到三十幾公里的登山口，碧玲姐早在查驗口等他們了；碧玲姐是高山志工，專負責高山的遊客安全及服務。國家公園都有招幕義務解說員，協助園區內各種解說活動，高山型國家公園因有遊客高山安全的問題，因此玉山、太魯閣、雪霸三座國家公園都多了一批高山志工，也有人稱呼他們保育志工。

第一章 聖稜傳奇

苗栗泰安鄉的東邊，泰雅族的聖山大霸群峰巍峨聳立，南邊台中市和平區境內則是台灣第二高峰雪山，兩山間橫亙綿延十五公里的聖稜線，竹、苗地區許多地方均可遠眺，或有堆積山巒之白雪，或見從天傾瀉之雲瀑，時而雲海翻湧，亦常在天空氣清時，遙見壯麗群峰傲然聳立。聖稜雖近在眼前，但攀登難度極高，要親臨仍有群山千壑阻絕，只能在雲霧飄緲中，見它若隱若現，神秘而莊嚴。一九九二年，聖稜群峰劃入了國家公園的範圍，成為雪霸最精華的地標。

民國八十九年，國軍的精實案使得義務役兵員過剩，國家開始徵召替代役至各政府部...

推薦序
世上有至美之地
1
心向雪山
3
「雪」山之「見」
4
相識在雲海圍繞的大安溪上游
6
帶我躺臥在青草地上，領我至可安歇水邊
8
自序
為你們寫下一篇不朽的傳奇
10
至美之地
13
第一章 聖稜傳奇
15
第二章 鴛鴦姐
19
第三章 國寶魚
22
第四章 汶水風情
28
第五章 天地巨變
33
第六章 聖稜同悲
40
第七章 機緣
43
第八章 草莓原鄉
48
第九章 教會生活
53
第十章 毒禍
55
第十一章 世紀大雪
61
第十二章 桃花源記
64
第十三章 金門召會
69
第十四章 夏去秋來
72
第十五章 消失的返鄉之路
75
第十六章 神兵
77
第十七章 風雲際會
80
第十八章 清泉農場角鴞之歌
84
第十九章 相調初體驗
87
第二十章 星光大道、四月白雪
90
第二十一章 夏豔、夏宴
93
第二十二章 雪山主峰 97
第二十三章 Taro．Siba 102
第二十四章 新綠赴鹿場 106
第二十五章 聯大弟兄之家 110
第二十六章 幹部之爭 115
第二十七章 破冰 119
第二十八章 雪山之巔 123
第二十九章 神秘部落 128
第三十章 野兔 133
第三十一章 交替 138
第三十二章 櫻花簇擁上雪山 141
第三十三章 碗公 145
第三十四章 雪見三劍客 148
第三十五章 驪歌落幕，宅男進行曲登場 153
第三十六章 螢火蟲大瘋狂 157
第三十七章 火把節戀歌 161
第三十八章 四月桐花五月雪 165
第三十九章 蟲癡 169
第四十章 喜相逢 174
第四十一章 一圓教師夢 181
第四十二章 志工保姆，保姆志工 187
第四十三章 武陵「一」秀 191
第四十四章 溫泉變冷泉 196
第四十五章 兩代再交會，翠池惜別曲 198
第四十六章 涼冬 202
第四十七章 淘氣神仙新年夢 204
第四十八章 布丁 208
第四十九章 黃鼠狼小登 212
第五十章 「汶水四季」攝影展 216
第五十一章 偏向虎山行 219
第五十二章 白蘭部落 221
第五十三章 相約在雪山 224
第五十四章 雪山盟 227
第五十五章 久違了，大霸 233
第五十六章 生日奶油 238
第五十七章 聖稜 242
第五十八章 別情 251
第五十九章 武陵瘋退伍、汶水添戒靈 255
人猴之戰 259
人猴之戰（一）：開戰 261
人猴之戰（二）：全面啟動 264
人猴之戰（三）：兵臨城下 267
人猴之戰（四）：棄戰、歸情 270
獅山外傳 273
獅山外傳（一）：峨眉山水甲天下 275
獅山外傳（二）：詹姆士 279
獅山外傳（三）：雲彩 283
獅山外傳（四）：變局
獅山外傳（五）：兵荒馬亂、不速之客 290
獅山外傳（六）：替代役風雲 293
獅山外傳（七）：督考大戰 298
獅山外傳（八）：曙光 301
獅山外傳（九）：死替代役 304
獅山外傳（十）：人心籌算自己的道路，惟耶和華指引他的腳步 309
傳奇再臨 315
末章：傳奇再臨 317

推薦序
世上有至美之地
1
心向雪山
3
「雪」山之「見」
4
相識在雲海圍繞的大安溪上游
6
帶我躺臥在青草地上，領我至可安歇水邊
8
自序
為你們寫下一篇不朽的傳奇
10
至美之地
13
第一章 聖稜傳奇
15
第二章 鴛鴦姐
19
第三章 國寶魚
22
第四章 汶水風情
28
第五章 天地巨變
33
第六章 聖稜同悲
40
第七章 機緣
43
第八章 草莓原鄉
48
第九章 教會生活
53
第十章 毒禍
55
第十一章 世紀大雪
61
第十二章 桃花源記
64
第十三章 金門召會
69
第十四章 夏去秋來
72
第十五章 消失的返鄉之路
75...