第二章 重回

尚未出版、目前進行到第八冊最後一章的《蘭嶼傳記》，裡頭完全沒有關於殭屍的記載，因為受過人文科學化訓練的作者根本沒想過可以收納這個主題。他記錄了誇張到不行的「石生與竹生」傳說、詩歌、一百多則黃色笑話，也沒漏掉居民食衣住行的文化細節。但他就是沒想到殭屍，這種跨越神話與現實的產物，不可能存在的角色，歷史圈不搞這一套的。

但是以下這本以達悟語寫成、再由作者翻成標準中文的小冊子，可能會給唐古榕大大上一課：

兩命人，在蕃薯國稱殭屍，指那些死後還有另一條命可以讓他行動的人。這樣的人通常會維持死前的模樣，表情慘白死寂，四肢僵硬，行動常以跳躍或爬行代替協調性運動。意識模糊或甚至完全喪失，記憶停止，無思考能力。他的瞳孔會泛綠光，牙齒與指甲等硬質組織持續生長，以消耗其旺盛生命力。兩命人唯一需要的養分是水，因此有些會咬樹皮吸取汁液，有些會撲殺動物吸血，更有些會攻擊人類。

兩命人的口腔滋養著極穢之氣，若是被咬，極可能於數小時內死亡。不過穢氣進入死亡生物體後，會進行新的活動，支撐起死亡個體的一般功能。也即變成另一個兩命人。……簡言之，兩命人才咬到生物體，就進行一種內在交換與互享的過程，沒有任何屏障與阻礙能區隔兩者的合一。

──蒙扎雷樹，《雅美族怪談》

留著一頭過膝且黑白相間長髮的蒙扎雷樹，是島上唯一的巫師與鳥卦人，每天都穿著超吸熱的黑色法袍，肩上停著兩隻不同種的鳥，在紅頭山上參透這座島的未來。在酋長大位總是空懸的達悟文明中，巫師的重要性等同領導人。他是蘭嶼上最忙碌的棋子，每天都有做不完的雜務：達悟人十分依賴巫師，吃什麼穿什麼蓋什麼屋走哪條路都必須問過這類先知，可以說是極端順服的族群。然而，就因為事務繁瑣，通常需要三到五個巫師同時在任，少了任何一個就從人群中擇出有天份者遞補。那麼，何以目前只剩下蒙扎雷樹一位呢？原因是他太老了，老到不像先知而像是半人半神。根據記載，現在很可能已經217歲的他，連任了五屆大法師。當誰誰誰死掉誰誰誰失蹤而誰誰誰退任了，他還是繼續活著，每一年看起來都像是六七十歲。島民們信仰他，自認沒有人可以與他搭配法師的職務，於是只留下他。

他對日常生活的經驗瞭若指掌；他的鳥卦神準無比。

因此，當他在五天前用二十二隻不同品種的鳥，算到他摯愛的徒弟一徵將大難不死，他什麼也沒做，沒有通報也沒告誡半聲，因為這一定得如期發生。他想到一徵必須忍受極端的恐懼，在地上翻滾的痛苦，就不捨地心疼起來。

「這隻從小被保護過頭、關在金色皇宮裡，還讓我親自出馬化解過兩百多次災厄的小嫩雞，」他難過卻又欣慰地揣測：「看到那個東西一定會嚇得尿出來。」

凌晨兩點，一徵在黑漆麻烏的房間裡睜開了眼睛，聽見自己頸部的血液汩汩流動。他一開始想的不是地獄，而是一場噩夢。儘管他趴在牆角的地板上，離床還很遠，但他本身就是個頻繁作夢者，好夢與壞夢都作，都會以各種拉力把他帶離最無聊的被窩。簡單來說，如果有天他在地板上醒來，代表他剛做了一個噩夢；如果他在地獄醒來，那也不過代表他夢還沒做完。

「喔真是機車，」他聽到自己的聲音有安心點了：「我想好好睡一下啦！」

他挺了挺身子，撐著牆站起來，打開了大燈，命中注定要看到她。那瞬間他不知道到底是在噩夢中還是已經安全醒來，也許他還有某種特殊能力，可以開著拖車把夢裡面的東西拖回現實來。書桌底下趴著一具白到不行的女屍體，等一下可能會有從天而降的FBI控告他預謀殺人，把他押在牆上，播放著以「你有權不說話」開頭的老套對白。等等…強押在牆上？夢境情節像是整艘獨木舟撞進他的太陽穴，他不小心都想起來了。那麼眼前這女的很可能是他自衛暴力下的受害者，想必已經罹難了，百分百不會回來了。一徵想要給她一個合宜的祈禱，最適合意外死亡的那種，但可能要先搞清楚她是達悟、基督徒，還是台灣人。

「請原諒我，小姐或女士。」他用氣音抖動說著：「在還不認識妳之前就必須盯著妳的身體看。」

他神經兮兮地跪在地板上，將那個鬼氣森森的身體翻過來，像狗扒洞，彷彿已經準備要埋葬了。就跟所有兒女一樣，一徵在未來必定也會遇見不小心將年邁父母當成死人的誤會。當你八九十歲高齡的長輩躺在床上，動也不動，叫也不應，你會以為時候到了。你噙著眼淚要過去搬動他的身軀，卻聽到他還在呼吸，身子是熱的，肌肉也是軟的。他們的視力太差，感官太弱，所以無法察覺你內心的糾痛，而只是說：「幹嘛？」

一徵提早體驗了這種美麗的錯誤，那種「幹嘛」的神情迅速射穿他的眼簾，更不用說這個看起來只有15歲的女孩是如此標緻。她看起來嬌小，烏黑的頭髮若直盯著看會讓人以為目盲，而且髮長已經是她身高的兩倍，看來急需修剪。那尖俏的臉看來有些嚇人，但又可從她的無所謂的表情看出她很久以前鵝蛋臉的痕跡。她的身體很白，頸子很白，臉更白。她是白的產物，白的主宰；她身上唯一比白色更引人注目的是她漂亮的曲線，至於兩腿之間…應該跟其他女人一樣。

「呃，請問妳誰啊？」一徵大膽地問。她沒說話。

「妳有遇到什麼危險嗎，小姐？」他持續用語言測試她，但這一絲不掛的傢伙連個母音都不會發。

這時候，一徵注意到她下巴乾硬的血跡，自己的脖子右側也跟著辣痛起來。原來哩，他想著，這其中的關聯漸漸明朗。他正在跟攻擊自己的人講話，這怪物剛剛才用牙齒穿透我的身體，現在竟然敢在這邊裝無辜。被咬跟一般外傷不一樣，那是被污辱的痛楚，因此割傷通常可以忍受，摔傷撞傷也都可以算了，不過咬傷是絕對要用力復仇的。一徵隨手拿起櫃子旁的球棒，這一下就叫算妳縫個二十針也不過分吧。他下手剎那，某個眼熟的東西讓他放棄攻擊，轉而訝異。那女孩的頸上繞著一塊玉珮，一條銀製但已發黑的鍊子穿過它，那上面寫著「曾庇」。

那另外一個名字是什麼？喔呂雪，對，就是這個。呂雪有個會把蛇咬死的大頭，而曾庇就更屌了，她竟然就這樣從墓穴裡跟過來，只為了咬我一口。好吧，一徵暗想，關於殭屍的傳聞我也不是沒聽過。

「現在我們是同類了，」他走過去，在她嶙峋的肩骨上溫柔劃弄：「跟我說話。教我妳的語言，不對，教我我的語言。」

她猛然地撲上來，將一徵壓倒在地，像寵物一般舔舐著他的臉，偶爾猛然張大嘴巴又縮回去，像是本來意圖吞噬，卻發現只能以失敗收尾。那種舔舐就是侵犯，舌頭就是虐人的武器，本質相同但表現模式有異。她用那種空洞的眼神看著一徵，加上本來就已經死白的膚色，讓她看起來更像一張新紙。兩命人，一張紙用完還有另外一張。

「可以告訴我妳想幹嘛嗎？我都被妳搞混了。」被壓住卻不是很討厭這種感覺的他問：「我該填滿妳嗎？變成是我要教妳嗎？」

可貝和歷歷在凌晨接到電話，前者睡眼惺忪地丟出好幾串髒話炸彈，後者則是化了她生平第一次妝，因為心愛男人在午夜的緊急來電，讓她有了錯誤期待。「妳可以過來一下嗎」有很多種意義。歷歷在凌晨三點鐘左右爬進了一徵的窗戶，發現可貝在場就算了，沒想到竟然還有一個裸體女人，黏在一徵的腳邊。

「如果我說她是殭屍，是我抓回來的，妳們會不會相信我？」

如果在半夜回到家，撞見妳的男人跟另一個女人狀似親熱，妳會不會相信他？對一個十七歲且熱戀中的女子，即便她個性再柔順，妳能期待她對此毫無反應嗎？雖說這不堪的場景並不是歷歷主動看見，而是一種自首，但無論如何，她的妝都白費了。她再怎麼化也沒有另一個女人白。

「你要我說什麼，唐一徵。」她的臉有如崩落的山壁：「她甚至沒穿衣服。」

「別耍我們啊，」可貝也醞釀著怒氣，雖然達悟的直覺讓她聞到一徵身上的強烈頹喪：「半夜三點不是開玩笑的時候。」

「妳們要先聽我說，拜託，我還以為不用跟妳們解釋勒！」一徵無奈地說：「我什麼時候騙過妳們倆？」

「給這女的穿上衣服，可貝。」歷歷的理智徹底被折斷，提高音量說：「在我家，只有我可以穿成這樣。」

「這是我家，不是妳家，歷歷。」一徵擋住即將行動的可貝：「我建議妳們不要過來，先聽我說。」

「矮鬼，閃開。」頭腦簡單，認為她的麻吉已經犯下滔天大罪的可貝，決心幫歷歷討回公道：「不然我會用拳頭打斷你的脊椎骨，我說到做到。」

「也許不用勞煩妳了，野蠻人。」他拉開自己上衣的領子，露出致命的咬痕：「要傷害我的話，可能已經太晚了。現在能被傷害的只有妳們兩個了，因為妳們還是凡人。所以，拜託別過來，這傢伙會咬人。」

曾經一度臉紅、被誤認為「弱不禁風」的歷歷，此刻是真的昏倒了。一徵花了十五分鐘才把她叫醒，靠的還是可貝隨身攜帶的涼草濃縮劑。她睜眼時看起來已經失去丰姿，絕望地說：「你是在告訴我，我的未婚夫已經是另外一個世界的人了嗎？那為什麼叫我過來，為什麼不叫可貝轉告我就好？為什麼不留張字條就好？為什麼不乾脆隱瞞就好？」

「歷歷，妳這麼說就不對了。妳說得好像我完全不在乎這個矮子的死活。」可貝沉悶地反駁：「要是我知道這個結果，我也不想來。」

歷歷掩面哭泣，儘管一徵勸她別吵醒唐家人，她還是抑制不住：「我該怎麼辦？你就要死了，我該怎麼辦？」

「找蒙扎雷樹！」可貝突然看到了一顆遙遠的星星，光量不強但至少是希望：「一個活了兩百多歲的人，絕對可以搞定這件事。」

「好主意，師父沒有不知道的事情。」一徵說：「他一定會讓我起死回生的，歷歷。」

「如果可以，如果你變回正常人，」歷歷在絕望中鼓起最後勇氣：「你可以答應我一個請求嗎？」

她接著就向一徵求婚了。沒有人覺得這是個適合的時機，說不定連她自己都覺得不可思議。然而，一徵答應了。他知道這女孩子對他很好，事事只為他著想，但是他猜不到她會跟一個死人求婚。你說這是什麼？去問問別人這是什麼？去查查維基百科會怎麼解釋這個現象。如果以上有任何一個答案說這不是愛，我就燒掉整個世界。

「我愛妳，林歷歷。」一徵的眼淚掉下來，隨即又擦乾它：「現在讓我綁住這怪物，帶她去面對她最後的審判。」

「死亡使者」蒙扎雷樹，他的眾多綽號之一。達悟愛好和平雖負盛名，但島上仍有爭鬥事件。依據習俗，必須用互砸石頭的儀式解決，即兩人間隔特定距離，以石頭互擲，直至一方受傷便停止。然遇重大案件，無法如此解決，仍需要某位仲裁者出面宣告重罰。蒙扎雷樹在超過180年的在位期間，宣告了65件死刑，42件斷肢刑，只有5件終生囚刑，可見其執法嚴厲。尤其在死刑執行過程，蒙扎雷樹必定全程在場，氣定神閑，彷彿所奪非命。死亡使者之名，享之無愧。

他們三人合力把曾庇綁起來，嘴巴用膠帶封住，一路架到蒙扎雷樹位於紅頭山的破舊檜木屋前。此山乃是蘭嶼島上最高之區塊，對於不習慣走山路的雅美人來說是一大挑戰，平常根本不會有人上山叨擾，反而都是這位巫師下山來辦事。這也就是說，當有人站在紅頭山頂，叫喚著鳥卦人的名字，這代表事情已經惡化，像雲已經變成深褐色了。

此時約莫才五點，天才算亮，蒙扎雷樹卻早就站在門口迎接他們。他劈頭就講了一段歷史，而不是請他們進屋子裡：在一徵四五歲的時候，從未發生流行病的蘭嶼遭受一種叫做POI的病毒侵襲，感染力不強但致死率極高，而一徵本人則是蘭嶼本土的第二起病例。在醫療物資未從台灣送來之前，唐家的獨傳後代已經全身多處潰爛，連續一週高燒45度，頻繁地失禁與痙攣，連沈埔心都開始準備喪禮。失算的蒙扎雷樹雖打算以毒攻毒，島上卻沒有足夠的毒物儲量，頓時束手無策。感染第八天，捕蛇人卡丘‧D送來一百隻眼鏡蛇，在男孩左手腕與右手腕各開一個洞，將蛇血由左邊灌入，右邊取出相同之血量後，進行包紮。二十四小時後，一徵血壓開始恢復正常，迅速痊癒，鄉人嘆為觀止。

「我知道我小時候的換血手術，師父，」一徵的表情像在緬懷著過去美好回憶：「但我現在已經算是死人了。不能報答您的教誨之恩，真是抱歉。」

「你自以為知道死亡的模樣，但是死亡還不認識你。」蒙扎雷樹平靜地說。

「啊？什麼意思？」

「我問你，一徵，此刻你感覺到死亡嗎？」

「沒有，我只感到不安和後悔。」徒弟回答，秀出他的牙印：「但我猜，不用感覺到死亡也可以死。」

「哇！我說我蒙扎雷樹的學徒怎麼會那麼遲鈍？難道我的絕學都要失傳了嗎？」他隨後對著歷歷說：「至於妳，小美人，臉上那兩道瀑布是怎麼回事？放心啦，這小不點沒事，兩命人對他根本沒有影響。」

「怎麼會沒有影響？」可貝說：「應該也會變成殭屍才是。」

「難道我剛剛講了半天，是對牛彈琴？」蒙扎雷樹拍拍一徵的肩膀：「蛇毒輸血手術，蘭嶼歷史上共有十七次，成功的就只有兩個人，剛好是你和我。我用自己的經驗告訴你，這種手術失敗則死，成功則百毒不侵。相信我，屍毒算是弱的了。喔順便一提，脖子上那兩個洞過幾天就癒合了。」

歷歷聽到這裡，本來想衝過去抱住一徵，但卻腿軟得只能坐落於地。這女孩的膝蓋也太軟弱了，開心和難過都會失去平衡。可貝聳聳肩，她亢奮得想回床上去睡覺，而且可以一次睡三天。

「我比較擔心的是這個傢伙，她受傷了。」蒙扎雷樹指著被綁住的曾庇，搖搖頭說：「而你們想把她燒了。」

「不燒難道留下來當紀念品？」一徵指著動也不動的殭屍曾庇：「歡迎到陰間一日遊，請記得到轉角商店買兩盒名產回家？是這樣嗎？」

蒙扎雷樹請他們進屋去坐，順便也替曾庇鬆綁。她一發現繩子脫落，又匍匐到一徵的腳邊，這舉止嚇了三人一大跳，可貝甚至用腳去踹她，破口大罵，環顧四周尋找武器。

「別玩了，小鬼。」蒙扎雷樹制止他們的胡鬧，把一本書丟在他們中間說：「看看第二十五頁，殭屍一咬人，就是用體內的屍毒和正常人血交換。通常屍毒會擴散到沒有抵抗力的人體，但要是咬到免疫的人，情況就會相反。」

「《雅美族怪談》？天啊！」歷歷迅速翻開那本書，但又覺得看書太慢，只好抬頭問道：「什麼叫做情況相反？那會怎樣呢，法師？」

「當然就是被人影響，喪失它的殭屍習性。」他說著，走向曾庇，抓住她的長過三公尺的頭髮，大膽地把手放進她充滿尖牙的嘴中。她沒有咬下去。

「師父，你是說她已經是人類了？」一徵吃驚地問。

「我沒有這麼說。」蒙扎雷樹把曾庇放開，讓她繼續貼著一徵的小腿：「我只說，這東西已經不是兩命人了。現在你們還要燒她嗎？」

「當然燒。半人半屍，我要燒得更厲害。」可貝扯開自己的背心鈕扣：「我討厭混血的東西。」



以上內容節錄自《透明之島Transparency》謝承廷◎著．白象文化出版

第二章 重回

尚未出版、目前進行到第八冊最後一章的《蘭嶼傳記》，裡頭完全沒有關於殭屍的記載，因為受過人文科學化訓練的作者根本沒想過可以收納這個主題。他記錄了誇張到不行的「石生與竹生」傳說、詩歌、一百多則黃色笑話，也沒漏掉居民食衣住行的文化細節。但他就是沒想到殭屍，這種跨越神話與現實的產物，不可能存在的角色，歷史圈不搞這一套的。

但是以下這本以達悟語寫成、再由作者翻成標準中文的小冊子，可能會給唐古榕大大上一課：

兩命人，在蕃薯國稱殭屍，指那些死後還有另一條命可以讓他行動的人。這樣的人通常會維持死前的...

【推薦序】

全家喜孜孜忙著承廷長女「易恂」的誕生，承廷又抱著與他的次愛（寫作）所產之子《透明之島》到我房裡求序，我傻眼了，久久發不出聲。每天行程排滿80%的人，怎麼有時間搞「外遇」，還有成果呈現？後冷靜下來想想，從小到大，對承廷而言，好像沒甚麼不可能的事，便愉悅答應為序。

沒錯！這兩年承廷是過著相當忙碌的日子，白天教書，又要參與學校的行政工作，訓練學生參與校外比賽，晚上還要擔任夜校老師，還要到朝陽大學進修，不時又要投稿發表新作；個人作息方面，與相戀13年的摯愛馬佩君老師結婚，接著老婆懷孕，又張羅弟弟的婚事……每日行程都滿滿的，回到家已疲憊不堪，常求助內人幫忙點穴按摩，舒緩身心。在此狀況下，能出書誠屬不易，然創作之靈感往往發自困窘之際，環境越困窘，靈感越能激發，所以我更相信這是一本值得一覽的書籍。

被遺忘的人，總需要有人提起

被忽略的疆陲，總需要有人關注

被排擠的弱勢，總需要有人力挺

曾幾何時，功利下的我們已默然對這些不平視而不見？或自私到「事不關己不鳴」？或麻痺至「理當如此」？此心態令人心寒。現在整個地球或寰宇都是一個生命共同體，不應有被遺忘的人，更無所謂的邊陲遠疆地帶，更不該有任何的弱勢團體。我想這是本書作者所想訴求的原點，透過作者生花華筆，若有若無點滴帶出這原點，亂中有序，漫中有軸，值得細細品味。

最後也必須替作者感謝兩位女人。內人無悔的付出，讓承廷隨時身心都處在最佳狀態，媳婦的寬容與獨立，都是這本書的幕後推手。

鰲峰文樵　識於清水2012.12.28

（本序文作者為承廷之父，亦是陳氏太極拳傳承人）



【作者序】

無處可埋的殭屍A zombie nowhere to bury

《透明之島》輕盈地出版了，但這是我最迄今最深沉的小說作品。

2011年，我走出補教業壓力鍋，來到台中市嘉陽高中任教英文。這是一間位於清水區鰲峰山上的精緻建築，周邊鳥語花香，靜謐清欲，是唸書的絕佳啟蒙勝地。在這裡就如同先儒抱卷隱於林中，汲取芬華而不自覺，吟誦文法而即入勝。很少有學校活得這麼像一座山，我因而稱它為「山靈之塾」，低調地瀰漫霧中。

這間學校的大孩子親切單純、活力破表，可以跟導師從早「纏鬥」到半夜也不喊累。成績媲美名校的大有人在，音樂、熱舞等課外表現也毫不遜色。只是，在這樣繁忙的教學公式中，我仍感覺某些事物正在身體的模子中攪動翻滾，尋求裂縫。就如同先前屢次靈感湧現的癥狀，謬思女神果真不會容許我偷懶而擱筆太久。那創作的鬧鈴由內而外與山靈招呼，疾喊著庇護、傳說和歷史觀，但這不僅是我過去的作品中很少碰觸的，也並非個人寫作專精之處。然而我很清楚，這座山正在傳達一個訊息，要我去親近角落而非中心、孤島而非鬧區、妒愛而非團聚，要我把燈光打在無名屍的墓碑之上。

開始創作計畫的那幾個艷陽天，即利用教師特有的暑假到蘭嶼閒晃了一段日子，畢竟這神秘之島是台灣周遭最符合主題的地點。核廢料、海盜、惡靈、雅美文化、外來者，蘭嶼的絕世性的確最具想像空間，也是死者復活的華麗聖地。在島上的日子裡，認識許多雅美朋友，為我提供了珍貴的創作靈視。回到學校上課後，更意外發現班上的一年級新生是不折不扣的達悟人，巧合令我讚嘆，畢竟要在整個中部找到一位達悟，機率是低得難以想像。

構思的數月期間，妻子懷孕讓我備感矛盾，一方面我著墨死靈的牽扯，另一方面又必須為接下來的小生命雀躍，情感時而失控，難以動筆。所幸父母在生活上給予極大協助，妻子也一肩扛起懷孕大小事，當時尚未出世的女兒Shania更乖乖待在母親肚子裡，按表操課、毫不興浪，這真是對寫作者父親最大的恩惠了。

水到，只能渠成。於是並不意外地，曾庇這個女孩子從棺木中爬了出來，詭譎且閃耀，任我如何努力書寫也沒能削減那超越性高潮70倍的快感。她是活生生的歷史，沒有被挖掘出來之前，沒有誰知道她如此令人口乾舌燥。但也如同所有值得被記錄的歷史，這位美麗的殭屍一爬出墓穴，便無處可埋了。

而這就是我必須說完這故事的原因。不能再等。

【推薦序】

全家喜孜孜忙著承廷長女「易恂」的誕生，承廷又抱著與他的次愛（寫作）所產之子《透明之島》到我房裡求序，我傻眼了，久久發不出聲。每天行程排滿80%的人，怎麼有時間搞「外遇」，還有成果呈現？後冷靜下來想想，從小到大，對承廷而言，好像沒甚麼不可能的事，便愉悅答應為序。

沒錯！這兩年承廷是過著相當忙碌的日子，白天教書，又要參與學校的行政工作，訓練學生參與校外比賽，晚上還要擔任夜校老師，還要到朝陽大學進修，不時又要投稿發表新作；個人作息方面，與相戀13年的摯愛馬佩君老師結婚，接著老婆懷孕，又張羅弟弟的婚...

致獻詞A dedication
楔子：無處可埋的殭屍A zombie nowhere to bury
推薦序Recommendation
第一章　甦醒Awakening
第二章　重回Return
第三章　庇護Shelter
第四章　比較Comparison
第五章　獵捕Hunting
第六章　歷歷Visualization
第七章　透明Transparency
後記：軼事The missing parts

致獻詞A dedication
楔子：無處可埋的殭屍A zombie nowhere to bury
推薦序Recommendation
第一章　甦醒Awakening
第二章　重回Return
第三章　庇護Shelter
第四章　比較Comparison
第五章　獵捕Hunting
第六章　歷歷Visualization
第七章　透明Transparency
後記：軼事The missing parts