引子 活死人探勘隊

地圖上打著幾個血紅色的叉記號，還有一行行線條組成的字。那人疑惑地瞥了一眼探勘隊派來的人，身子當場僵住。多年後，他被人問起，直到喝得兩眼通紅，才嘟囔一句，「那狗日的沒有眼珠子……」

二十世紀六○年代末，一支神秘的探勘隊逆著夕陽，緩緩開進屯子。隊伍趕著幾匹騾子，騾子背上覆蓋著厚厚的氈子。氈子下方不知道為何等沉重的東西，使得騾子的蹄印深深陷入雪中。

探勘隊在這種時候進山，讓滿屯子的鄉親非常訝異。這裡是大興安嶺，中國最後一塊原始森林的最深處，又是中俄邊界，古老的額爾古納河畔。暫且不說人跡罕至，現在是十一月底，外面早封山，探勘隊怎麼可能進得來？

大興安嶺這疙瘩，九月封山，十月就下雪。鋪天蓋地的白毛風颳起來，能比得上刀子。氣溫通常會降至攝氏零下二、三十度，積雪一兩米深，一覺醒來，門早被積雪擋住，踹都踹不開。這樣的時節，除非是營地鬼子（當地人對知青的稱呼），才會戴著狗皮帽子上山伐木（天冷時，樹木較容易伐，也便於順著雪道運輸砍倒的木材），其他凡是腦殼裡沒結冰的，有誰會進山？

但是，那支探勘隊不僅來了，隊伍後方還跟著幾個面色鐵青的士兵，著舊軍裝，提桿子槍，死板板的面孔，一步步拖拉過來。

後來屯子裡一個當過兵的人回憶，打從第一眼見到那支隊伍，就覺得不對勁，可到底哪裡不對勁，一時間又想不起來。後來他連吃了口豬耳朵，又喝了一大碗包穀酒，這才將思緒慢慢整頓好。那些士兵沒戴肩章，軍裝也不對，像是國軍的舊軍裝，臉色死白，眼睛通紅……看起來就像死人從地底爬出來。

這支探勘隊在屯子裡稍作停留，派人拿著一封介紹信，由老支書帶著，敲開谷爺家的大門。

谷爺是屯子最出名的獵人。也有人說，他是大興安嶺最有膽識的獵人。據傳，谷爺這輩子剝下來的皮子，能鋪滿一整座山頭。大興安嶺的野物，狼、豺、虎、豹、野豬、黑熊、大蛇、狐狸、黃皮子、傻麅子、猞猁，沒有他沒見過、沒打下來過的。

探勘隊敲開谷爺家大門的那天，他正替兒子小嘎子過十周歲生日。小嘎子穿著新棉襖，開心地咧開嘴，在院子裡放鞭炮，鬧得雞飛狗跳，姑娘們咯咯直笑。熱乎乎的火炕上，大山裡出生入死多年的老哥們盤坐一塊，愉快地喝著自家釀造的高粱酒、包穀酒，劃拳、吆喝，肆意的大笑。

看著探勘隊直戳戳站在屋裡，老哥幾個不樂意了，那滾燙的高粱酒一下肚，說出來的話比烈酒還衝，「這雞巴探勘隊要幹啥？這時候上山？！上他娘的山吧！」

「我們要去殺龍嶺。」探勘隊長面無表情，展開手中的軍用地圖。

「去你媽了個巴子！」有人怒了，用力一摔狐皮帽子，搶過地圖就撕，但怎樣都不會破。

地圖上打著幾個血紅色的叉記號，還有一行行線條組成的字，搞不懂是啥意思，但這狗日的地圖準是小日本鬼子的！小日本霸佔東北幾十年，大家多少知道日本字長啥模樣。那人疑惑地瞥了一眼探勘隊派來的人，身子當場僵住，嘴角明顯抽動了一下。最後，他竟然身子一歪，整個人從炕上摔下來，地圖也掉在地上。

多年以後，他再次被人問起，當年到底看見什麼，怎會無故從炕上摔下去？他沉默半晌，咕咚咕咚不停往嘴裡灌酒，直到喝得兩眼通紅，最後才嘟囔一句誰也聽不懂的話，「那狗日的沒有眼珠子……」

沒有眼珠子，這是啥意思？大家又問他，可他怎樣也不肯再多說。後來大家分析，這句話有兩個意思：第一種說法，那個探勘隊長沒有眼球，是個瞎子；另一種說法則為，那人眼睛裡沒有黑眼珠，全是眼白（傳言這不是病，而是開了天眼，非常邪門）。

當年，那位探勘隊派來的人撿起地圖後，仍舊一句話也沒說地遞給谷爺。谷爺接過看了看，拉著那人進裡屋交談，回來後臉色嚴肅，立刻攆走老哥幾個。第二天一大早，他背上那桿染上無數狼血的獵槍，帶著剛滿十歲的小嘎子，引領那支神秘的探勘隊進了大山。

一行人離開後的第三天，大興安嶺連颳三天三夜的白毛風，夾著雪劈頭蓋臉砸下來。晚上，老林子不斷傳來樹枝被雪壓斷的哢嚓聲。

為此，大家都揪著心，在炕上翻來覆去睡不著。強勁的白毛風夾著大雪，山裡肯定起大煙泡（冬季風大，將地下的雪捲起來，雪霧四處飄散，導致能見度非常低），搜山的都上不去，恐怕谷爺這次是凶多吉少。

大風雪過後的半個月，正當所有人都認為這支探勘隊早已被埋在大山深處時，谷爺竟然回到屯子了。他的頭髮和眉毛上結著血紅色的冰溜子，活脫脫成了一塊被冰雪凍住的血人。

谷爺的老伴姜老太太，第一時間趕到現場，發現谷爺的皮襖後背處破了好幾個口子，像是被人用刀砍的。她冷靜地讓人把谷爺抬到自家炕上，客客氣氣把人請走，才插上門閂，只留下兩個姑娘在身邊。

脫下老皮襖，谷爺的後背全凍爛了，呈現一片紫黑色。見狀，大姑娘立時哭出聲，「天殺的！咋能讓俺爹遭受這種罪啊？」

面對眼前的情景，姜老太太表現得極為冷靜。她讓大姑娘趕緊去院子裡舀一盆雪，把油燈點亮，自己則親手捧著雪，慢慢在谷爺背上揉搓。凍傷只能用雪搓開，要是用熱水燙、熱炕焐，就算人能救活，凍傷的地方也會徹底爛掉。

姜老太太跟谷爺生活大半輩子，太瞭解谷爺了。他這人膽大心細，做事情非常小心，否則也不會成為大興安嶺首屈一指的獵人。皮襖被刀砍爛，背上卻沒傷口，八成是他自己做的。然而，他冒著被凍死的風險這樣幹，又是為啥？

用著一捧又一捧的雪替谷爺慢慢擦拭身子，過了一會兒，二姑娘叫了一聲，「俺爹背上有字！」

用油燈仔細一照，紫黑色的背上果真顯出淡淡的顏色，仔細再看居然是一幅地圖。姜老太太的眼淚當場流下來，谷爺肯定知道姜老太太會親自用雪替他搓背，這樣就會發現地圖。

姜老太太明白地圖是老頭子用命換回來的，旋即喝住家裡的姑娘，讓她們倆發誓死也不能將這件事情說出去。她命大姑娘繼續用雪水幫谷爺擦身子，自己重拾年輕時納鞋底、描花樣子的功夫，將整幅地圖詳細繪製在一張小羊皮上。

等弄完一切，已經是下半夜。她讓兩個姑娘去睡覺，自己繼續守著谷爺。看著谷爺僵硬地躺在床上，她的眼淚大串大串滴落，同時緊緊握著谷爺的手，一刻也不肯放鬆。

突然間，谷爺的手微微抖動一下。姜老太太愣了愣，視線落向谷爺緊緊攥著的手，像是握著什麼東西。她使勁掰開那隻手，掌心血肉模糊，被人用刀刻了幾個字。模模糊糊看明白四個字「三十年後」，底下的怎麼也瞧不出個所以然。

這個當下，她的心不知怎麼頓時揪住，喉嚨裡像堵了什麼東西。朝窗外看去，外面是蒼蒼大山，幽暗的大山深處，閃爍著幾點鬼火。煞那間，大山深處一陣淒厲的狼嚎，接著四面八方傳來狼群瘋了似的長嚎。狼群彷彿包圍整個屯子，屯子裡的狗不斷地吠叫。

聞聲，姜老太太心中一陣慌亂，站起來想關上窗戶，發現窗戶早已關上。但是，在那結滿霜花的雙層玻璃外，竟貼著一張比例大得驚人的臉的人。那張毛茸茸的臉雙眼直勾勾瞪著姜老太太，嘴唇一張一闔，像是說著無聲的話。

姜老太太被嚇得站在原地發傻，許久之後，才從那張毛臉的嘴型辨認出，那人反覆說著一句話，「三十年後……」



第一章 皮貨店掌櫃

漢子皮膚黝黑，一看就是常年在大山裡打獵的獵人。瞧他軍大衣裡鼓鼓囊囊的，肯定還掖著噴子。我親自把對方請進門，他用獵人的黑話和我聊起來，「五山老爺保佑，俺得了點皮子，掌櫃收不收？」

我，在北京前門一家皮貨店做掌櫃，再次想起那樁三十年前發生過的怪事。

故事裡的谷爺，就是我姥爺。我母親是老大，姐弟共三人，底下一個妹妹，一個弟弟。跟那支神秘探勘隊上山後失蹤的小嘎子，就是我小舅。

那年，小舅失蹤，姥爺從此封槍，不再上山打獵。後來，更把兩個女兒遠嫁外地，獨留他自己和我姥姥兩人守在大山深處。

我小姨先是跟別人去綏芬河做生意，後來遠嫁海參崴。我母親本來想守著兩個老人生活，卻在一次打豬草時，救了一名修鐵路的工程師。那個工程師在附近勘探地形時，不慎跌入山谷，被我母親帶回家養傷。這傷足足養了三個月，傷好後，他帶著老人的大女兒回了成都。

是的，那個善於裝病的工程師就是我父親，之後又有了我。

六歲時，母親把我送到姥爺家待半年。那時候，姥爺早已不打獵，在山上釘了間小木屋，長年住在那裡，守著十幾畝苞米地。小木屋是用厚實的松木板釘成，牆面掛著整張的鹿皮、狼皮、豹皮，甚至有一張一尺多寬的大蛇皮。屋裡總是中瀰漫著濃厚的獸皮味，以及淡淡的松香。

深山老嶺裡野物多，特別是狼。可說是漫山遍野的狼，有時狼群結隊跑過木屋，還能清晰聽到牠們腳掌踩著碎石的聲音。山下許多人家的牛羊都會遭受餓狼襲擊，不過說來有點怪，狼群經過我們這兒，從來沒有一隻停下來騷擾過我們。

我記得，當年問過姥爺這個問題。聞言，他半瞇著眼，端起一只牛角做的杯子，喝了口苞米酒。他目光遠眺窗外的蒼茫大山，嘆息一聲，卻什麼話也沒說。

老林子裡日頭短，黑夜長。在忽明忽暗的油燈下，我經常光屁股躲在暖和的被窩中，纏著姥爺給我講打獵的故事。

每當這個時候，姥爺都會盤腿坐在炕上，嘴裡叼著旱煙袋，說：「這大山，跟人一樣，也都有脾氣。你貼著地面聽聽，蟲叫、蛇嘶、狼嚎、風響，都是大山在說話。大山要是稀罕你，自然會送給你松籽、板栗、人參、麅子、鹿角，一點兒也不小氣；它要是不稀罕你，則讓你遇上白毛風、毒蜂子、野豬群、老虎，啥玩意危險可怕，就讓你碰上啥！」

我聽得渾身冒冷汗，忍不住從熱乎乎的被窩裡坐直身子，「姥爺，大山稀罕你嗎？」

姥爺的話被打斷，立刻不滿地敲我一個腦門崩兒，「老實聽著！」

接下來，他壓低聲音，講起當年在蠻荒大山深處打獵的故事：潮濕悶熱的老林、散落人骨的野豬嶺、盤踞花花綠綠毒蛇的長蟲窟、美豔鬼魅的毒蘑菇、小指肚大小的土蜂子、彷彿永遠也走不到頭的老墳圈子……

他在炕上敲著旱煙袋，發出梆梆聲響，說有一年趕山，曾親眼目睹一條水桶粗的大蛇，懶洋洋地躺在半山腰曬鱗，龐大的蛇頭足有水缸那麼大！還說，他見過一朵人那麼高的白蘑菇。那天剛下過雨，他翻過一條山溝，看到有人蹲在山溝裡，打著一把白色的傘。豈料走近一看，那根本不是人，分明是一朵人高的白蘑菇！

姥爺說得繪聲繪影，聽得我的雙眼發直。水桶粗的蛇得有多大？老墳圈子又是啥樣？聽完姥爺的那些往事，我連續幾天都做惡夢，夢到一條大蛇將我活吞入肚，人形大蘑菇滿山遍野追著我跑，狼群在後面嚎叫，前方橫攔著一道散落人骨的野豬溝……

直到現在，我仍然記得那些夜晚，大雪鋪天蓋地落下，紅通通的火爐，空氣中瀰漫烤紅薯混著松木和白酒的香氣，姥爺口中緩緩吐露大山深處的故事。

夜深時，姥爺就會半瞇著雙眼，用一段意味深長的話結尾，「老林子裡，啥邪乎玩意兒都有，吃人的山魈（傳說中的山鬼）、墳包裡的毒蜂子、追著人咬的野雞脖子、鋪天蓋地的瘴氣、幾天幾夜也散不開的迷霧、能把人活活吸乾的白草耙子，但最可怕的還是人。」

那時候我還小，尚無法理解這番飽含深意的話。

多年以後，我才逐漸明白姥爺的話。這個世界上最可怕的，並不是山魈、野豬、土蜂子、毒霧，而是人心。

在大山裡無憂無慮的日子沒有多久，我就因為一場重病重回父母身邊。如同大部分的人，過著一成不變的生活，上學、蹺課、戀愛，最後在北京一所三流大學讀了個三流專業。畢業後，經熟人介紹，到前門一家皮貨店看鋪子。

原本想先隨便找個工作，姑且過日子，沒想到時間一過就是五年。五年內，我稀裡糊塗地從夥計升到掌櫃，對皮貨瞭若指掌，更接觸到皮貨生意背後的神秘地下世界。

有時候閒著沒事，我依然會琢磨三十年前那樁怪事……

那支神秘探勘隊到底什麼來頭？何以在大山中全軍覆沒，都沒人前來調查？姥爺他們又在大山裡經歷如何詭異事件，為何決定就此封槍，孤苦伶仃地守在山上？那所謂的「三十年後」又是怎麼回事？

琢磨歸琢磨，這樁發生在幾十年前的怪事，終究會隨著時光流逝，變成茶餘飯後的故事，最終被遺忘在記憶深處。怎麼也沒有想到，這一切其實才剛剛開始……

那天，我一如往常，斜在躺椅上輕輕搖著一把摺扇，悠哉地聽著馬三立的相聲，同時偷眼打量鋪子裡的唯一一個客人。

對方一身白領打扮，不時推一推金絲邊眼鏡，明顯心不在焉。他一會兒摸摸草狐皮帽子，一會兒拽拽花豹皮尾巴，一會兒又看看手錶，壓根兒就在等人，哪是想買東西。

見狀，我向夥計馬三使個眼色，馬三這小子立馬湊過去。他裝傻充愣，一下摔皮子，一下又砸板凳，很快便把那位客人氣走。

我歪了歪嘴，揭開茶碗，抹開花茶末，有滋有味地喝起來。皮貨這行，跟其他行業不大一樣，各家都有幾個固定的老主顧，好面子、不差錢、不懂裝懂，人傻錢多。每年店裡壓箱底的寶貝都得提前給他們留著，地道貨色，地道價錢。這些人是財神爺，絕對不能騙，要紅狐皮，不能用染了顏色的草狐皮糊弄；要金錢豹皮，萬萬不可用花豹皮對付。

擺平這幾尊財神爺完，整年的營業額幾乎就算底定。其他的過路客能蒙就蒙、能騙就騙，看不順眼的直接往外攆，典型的殺生不殺熟。沒辦法，皮貨店主要靠那幾筆大買賣賺錢，至於零散的過路客，你就是把刀子架在他脖子上，也榨不出幾枚大錢。

這幾個月生意不錯，好皮子不用說，連陳年老貨都賣得差不多。我正琢磨著過幾天讓趙大瞎子從獵場給我倒騰些好皮子，外頭便呼啦啦走進來一個怪人。

九月底的秋老虎厲害得很，一杯熱茶下肚，我的衣服從裡濕到外。那位倒好，一件軍大衣嚴嚴實實罩在外身，腰上紮著紅布條，犯傻氣地站在那裡。

馬三以為是叫花子討喜錢，從櫃檯摸了幾枚鋼鏰，塞給他，並讓他趕緊離開，別影響店裡做生意。豈料，那人卻硬邦邦站在原地，沉著聲音回了一句，「攆啥？俺來賣皮子！」

聞言，我當下一愣，這才細眼觀察對方。他皮膚黝黑，上身穿著軍大衣，下身套著一件變了色的皮褲，腳踝到小腿處綁著厚厚的綁腿，腳下蹬的一雙烏拉鞋，一看就是常年在大山裡打獵的獵人。山裡溫差大，寒氣重，好多人得了老寒腿，四季得裹著軍大衣。

瞧他軍大衣裡鼓鼓囊囊的，肯定還掖著噴子（短獵槍）。這種人千萬不能得罪，他們在大山裡野慣，做人做事都按著山裡的規矩，只要一語不合，就敢對你動刀子。不過他們手裡有好東西，不會往死裡認錢。若能跟他們相處融洽，他們絕對會掏心掏肺地幫你。

收起先前的懶散，我趕緊起身，親自把對方請進門。可其實我也有點不放心，眼下都什麼年代，怎麼還會有人穿著那麼原始的裝備到北京？

於是，我多個心眼，向漢子拱了拱手，用獵人的黑話問：「這位師傅在哪兒跑山？」

他毫不遲疑地回應，「北邊。俺們是做炮手的。」

「師傅是啞山，還是響山？」我又問了一句。

「響山。俺打前站的，五山老爺保佑，得了點皮子，掌櫃收不收？」漢子用獵人的黑話和我聊起來。

「當然收！快請，裡屋請！」我一邊說著，一邊回頭吩咐，「馬三，快泡茶！拿西湖龍井！」

引子 活死人探勘隊

地圖上打著幾個血紅色的叉記號，還有一行行線條組成的字。那人疑惑地瞥了一眼探勘隊派來的人，身子當場僵住。多年後，他被人問起，直到喝得兩眼通紅，才嘟囔一句，「那狗日的沒有眼珠子……」

二十世紀六○年代末，一支神秘的探勘隊逆著夕陽，緩緩開進屯子。隊伍趕著幾匹騾子，騾子背上覆蓋著厚厚的氈子。氈子下方不知道為何等沉重的東西，使得騾子的蹄印深深陷入雪中。

探勘隊在這種時候進山，讓滿屯子的鄉親非常訝異。這裡是大興安嶺，中國最後一塊原始森林的最深處，又是中俄邊界，古老的額爾古納河畔。暫且不說人...