名人推薦：

注意結構，經營文學，描繪美麗的淒涼，刻意組成感性的語句，觸動讀者的心靈。──許達然

文字頗具梁實秋先生的散文風格，文字典雅，在幽默中又透露出個人的風骨。──鍾玲

文字典雅整飭，詞采華飾，以意運筆，頗能真至洗鍊、俐落、生動、剔透之境。──吳達芸

父子斷崖

家屬休息室的長廊裡，一雙雙渴睡的眼，日夜點燃紅燈熱火，觀照不入盡頭那方漠漠淡淡的天地──腦神經科加護病房。

一扇銳利的玻璃門，來回交剪著親情的千絲萬縷，挽留的手勢，伸向虛空，僅能撈取一握險巇的宿命消息，縱橫遊走如掌紋般，難測！

我站在門口，無力垂落和父親你方才牽扯不放的手中餘溫，終於相信，相信父子斷崖的傳說：在通過危聳峭壁時，父與子，其實不能相顧，亦不能相救！

１冷焰

你在裡面，父親，醫生和護士廿四小時照顧著你。

你一向不肯讓人照顧，從來就不！所有等待與你相見的親人子女都知道。所以，當醫生答應可以進去看你時，我們以悲傷的眼神相對，有一剎那的遲疑，該如何勸你橫心面對眼前的難堪？而不准放手！

你好憔悴！父親，你疲倦的，輕輕的和每一個含淚喚你的人點頭，然後緩緩閉上眼睛，又陷入昏睡中。

病床旁邊，心電圖監視器，呼吸控制器，脈搏增壓器等紅黃綠各色螢光數字和波形，標示著生命跡象，不休止的點滴溶入緩流的血脈中，助長你力氣。看著你微微抽搐的手腳，半邊臉和身子冒著細冷汗珠，我替你擦拭，想幫妳蓋上薄被。護士說：「別担心，中風病人正副交感神經失去平衡，所以只流一邊汗，也沒蓋被，他有點發燒，剛打了退燒針。」醫生過來解釋病情，他說：「腦幹神經阻塞，算是最危險的中風狀況。因為腦幹支配呼吸心跳血壓等生命根源，阻塞嚴重時就是腦死！現在先靠儀器輔助監視，再以藥物穩定病情，我們盡力，你們安心的在外面等。」

只能手足無措的放開你，走出加護病房。噓寒和問暖都不能了，父親。

醫生說危險期是兩個禮拜。十四個長日和惡夜，你將命懸一絲，擺盪在生與死的臨界點上！父親！自你八歲失怙，說起人生世道，你原就走的比人坎嶇，比人辛苦。如今，七十二歲的你，偏又在歲月最後一段路途上落足奇險崖岸！我彷彿看到你側身緊貼孤懸山壁，另一邊是千仞萬仞的深淵，蒸騰著濃霧，試圖攀附的土石紛紛崩落，凜烈霜風正無情欺凌你削弱的身軀！父親，你困頓的神情，讓我明白你掙扎的靈魂，再難抗拒溫暖誘人的永恒黑潮，祇想縱身一躍！而親人泣血呼號的牽你衣袖，讓你躊躇了，是不是？你頻頻回首照你形容雕就面目的骨血子女，不忍他們哀淒的眼中有淚長流，是──不是？

就是這樣孤絕的深情，隱藏在你強悍傲岸的個性裡。我懂，我是長子，早就心折你橫抗生活風雨的豪氣與柔情。你生逢亂世，在異國統治下渡過荒莽童年，無緣識字，祇好翻大地的書冊，春雷穀雨白露霜降等逐篇細讀。你由當長工時的三頓飽開始，慢慢擁有自己的水牛和莊稼，等到土地放領時，原該有權掌握的土地，却因地主苦苦相求而放手。第二次，你仍回那地主家當長工，再讓一滴一滴的汗水重新換回土地。那時，父親，你裸足站在泥巴田裡，厚繭雙手撑開一方緣蔭，遮覆著你六個子女嬉遊成長的天地，如此溫柔！

兒女追趕著歲月的脚步，像秧苗般抽長，却逼老了你，父親，你一定不喜歡！所以你仍逞強扛著榖包，行走在田埂土壠上，仍舊在烈日燒灼背脊時不歇止的為喝水的禾田挑擔灌溉。你意志頑強，不肯承認過度的操勞已經逐日削減你的氣力體魄！六十歲那年，盤踞田園的古榕終於傾頹，你昏迷在長夏火毒的午後。

你孤獨的躺在路旁草叢裡，鬱雲沉雷閃電和西北雨齊來喚你！父親，誰也不懂你是如何回來的，你混身泥漿，入了家門，你和支撐著你的脚踏車一起摔倒，右邊的手脚和半邊臉仍然歪斜著，抽扯著。夏日豪雨後的黃昏，已有寒意，你身子却熾燙如炭火！

第一次輕微中風，你很快的恢復。從那時候起，你是知道了，歲月無情侵蝕的事實，你開始有了心事！你怕會成為子女的負擔；怕一向翼護子女的強者轉換成被照顧的角色，所以，你用完全絕裂的態度，抗拒所有關心的眼神和言詞，父親，甚至你以孝即是順的道理，責我忤逆，聲色俱厲的把兒女和請回鄉下的醫生，一起驅逐！

你像曠野裡孤傲的狼，任何溫情的風吹草動都會惹來你的咆哮，你也像受傷的狼般，聞嗅著藥草的氣味，自己熬著山坡溝邊摘撿回來的草根樹皮。十幾年來，渡過了無數次小病小痛後，你更是否定現代醫學的理論和技術！

父親，你可能還不知道，那夜，你手脚冰冷，呼吸俱無！若不是急診完備的急救設施，怎能喚回你飄渺的魂魄？讓你的心肺再次鼓動復甦？幫忙推入加護病房時，我溢著熱淚，望向猶自抖顫的你，好想告訴你：好險，真的好險！父親，我們都在懸崖邊緣，剎住了脚步。

我聽到我衝口而出的話語：「阿爸，你會冷嗎？會嗎？」然後，我看見你緩緩搖頭，閉上眼睛，擠出眼角的淚水，涼涼散漫入你臉上細密紋褶裡。

２寒冰

你躺著，雙手攤開綑綁在鐵床欄干上，儀器和藥物透過幾條塑膠管子，持續而穩定的供給你生命所需的養份，依循著規定的探視時間，父親，一天，我們祇有四次謀面的機會。

偶而你沉沉闔眼，心律調整和呼吸輔助的螢幕正顯示著一個完美安詳的深睡，曾經翻騰過的滔天巨浪，彷彿全已止息波濤，父親，我如此感動的看著這些先進的儀器，它幫你活著，讓你疲憊的肉體可以放心休憩。這個時候，我會深情凝視你一會兒，悄無聲息的離開。

更多的時候，你睜著眼，慘淡無言！腦幹中風，並不影響你意識的清楚，因而你被綑綁的事實變得更殘酷！父親，我真能體會你困獸般，桀傲和哀憐交織的眼神！氣切手術使你喉嚨無法出聲詢問，你屈伸手指的表達方式，兒女猜不透。試著放開你的手，你却狂亂的拉扯維持你生命的管子，兇惡的瞪著制止你燥動的醫生護士。那護士說過：「好幾次他想盡辦法要擺脫管子，脾氣好壞，最不合作了。」父親，我懂你心意，如此慘厲的生命方式，是我也寧願捨棄！

你清醒著，却不肯看一眼你的妻子兒女，並且拒絕兒女們謊言裡的善意。大女兒說：「阿爸，你的病已經慢慢好轉，別掛心。」你搖頭！二弟說：「愛忍耐，幾天的艱苦若過去，咱就轉普通病房。」你還是搖頭！心軟的母親拉著你的手，早已淚流滿面，重覆的說：「你會好起來，會啦！」一聲一句都是骨血至親的啼喚，父親，你竟是閉眼搖頭，悍然不顧！弟妹們無言相看的淚眼，淒慘而絕望。父親，請原諒我第一句話：「阿爸，你不想活下去了？對不對！」你持續搖頭的動作乍然中止，第二句話我語音已模糊破碎：「你認為你在拖累兒女了？是不是？你只顧你要當好父親，就忍心叫我們當兒女的無情無義，是不是啊！?」父親，是因為你長子，稟賦了你的個性，才能讀出你一貫的驕傲，可是，我必須更嚴厲的告訴你，上天早已寫就一本蒼生命譜，誰也無權逆天行事！再者，祇要還有一線生機，交到醫生手中，便不容許患者自行放棄。多一次和死神拉扯的急救過程，就是再加重一層自己身體的折磨！終究，我還是告訴你謊言了，父親！我說：「阿爸，醫生和護士看多了，你的病不算嚴重，康復祇是早晚問題，你靜心配合，就一定能縮短受困的時間。」

你點著頭，點著頭，點得我好心碎！

多麼不忍折拗你固執一世的姿態。病房外我常常陷入沉思，對，或著是錯！發病那晚，急診處把你自昏迷中救醒後，我守著你，等待斷層掃描的檢驗報告。夜慢慢走到最深最黑的時候，我只覺得你睡的好平靜，整夜因痛苦而緊皺的眉結已舒解開來，我忍不住俯身疼惜的探望你，才知道，父親，你的魂魄又一次遠遊！

你是決心相應不理了，父親，然而我撕心裂肺的呼喚聲，却引來了急救小組的電擊和心肺復甦等諸般凌虐。甚至我被吩咐必須帮忙壓制你翻滾的身子，讓胃管和肺管能夠自你口鼻強行侵入！看著你搖手求饒，嗚咽著掙扎不休，我心若寒冰，慘烈顫懍的叱你：「阿爸！卡有氣魄咧！大家攏是在救你……。」父親啊！我一顆一顆的淚，熱在鏡片上，一點一點的模糊了我的視線，為什麼我還能如此清楚感覺，你那雙怨毒瞪視我的眼睛。

第十天了，祇要你有些微好轉的跡象，我滴血的心便可暫時止流。你趨於不穏定時，我自己鞭撻的傷口旣深且重！我忘不了那夜你甜蜜沉睡的臉，是我把你叫醒來，來承受人間煉火的燒炙！父親，如今你病榻上每一次痛苦的抽搐，彷彿正無聲譴責我殘忍的忤逆事實。

你是不會原諒我了，父親。

我想起了祖母。父親，你一定還記得，每年春天，當雨水潤濕田園，燕子啣泥築巢時，祖母會一反平日嫻靜的性情，整日胡言亂語指天罵地，或哭或笑的到處晃蕩！我小時候就牢牢記住「桃花瘋」三個字。三月到六月，神思恍惚的祖母成了小村莊裡頑童追逐逗樂的對象。你天性至孝，便任由田地莠草橫生，苦苦跟在祖母身後勸她哄她求她回家，並且忍受祖母手中抽打你的竹枝，扶著她跨過溝渠繞開井邊。黃昏，我放學回來，常常看到你小心的牽著脚踏車，後座上祖母彎腰攀坐著半睡半醒，而你已心力交瘁疲倦不堪！夜裡，你拿著長板櫈，堵住祖母的房門，橫著睡在上頭。父親，你那時的心情，必定是溫柔而絕裂的，執意以親情千絲牽扯祖母的魂魄。而祖母怪不怪你呢？她還是趁你熟睡時幾次從椅下爬出房門，走入竹林水田的月色裡。

祖母八十八歲仙逝，唇角一朵凝結的微笑，是你最常提起的欣慰。父親，今天我親身挽留七十二歲的你，也是如此！若能以命換命，我願捨我十六年健康年輕的歲月，給你。

父親，若你還怨我怪我，請好起來，恢復你的力氣，重重，重重的打我！

３煉獄

不是探病的時間，隔著一扇玻璃門，父親，我就像那醒夜的蝙蝠般倒懸著一顆心，豎起靈異的耳，悚然傾聽宿命走過來時敲響耳膜心鼓的腳步聲。

如果是無助的深更，那腳步聲是護士小姐踩出來的。急促的小碎步，自加護病房內翻翻滾滾的響至家屬休息室門口，輕聲唸著病患的號碼和名字，被叫著的人剎白著臉，顫抖著尾隨護士進入病房內。醒過來的人，互相交換著悲傷悽慘的眼神，如此闇夜，遠遠傳來那一聲聲裂帛般，尖利的嚎泣，入耳倍覺驚心！

幽黯中有人嘆息，有人誦佛，誰都不知道，下一刻，會是誰將和生離死別如此這般劈面相逢！父親，也因血液裡滲入太多牽掛的情愫，我──也胆小了！

你右側床位的一個年青患者，因車禍傷及腦部，宣布成為植物人後已經一個月了。醫生勸過幾次他的家人放手，然則，無知的軀殼依然堅持心跳和血壓不斷，這一絲微弱的生命跡象，讓他的父母不忍棄絕，試盡任何草藥偏方，企圖在萬死中尋覓一線生機；到處求神問卜，把希望託付渺渺天心，無奈而甘願的承受一次次煉獄折騰！

於是我知道，父親，骨血情絲一縷，原來堅韌無比，可以強渡陰陽兩岸，直入幽冥深處，探索尋繞迷途的魂魄，深情而專注。渾然忘却日削月減的身體折損，忘却巨額支付的醫療費用，那憔悴的父母咬唇忍淚，異口同聲說：「祇要孩子能夠醒來，再苦也沒關係！」

所以，父親，天地神明為我作證，縱或我將粉身碎骨，也請容我護住血緣牽絲，不叫摧折！

父子斷崖

家屬休息室的長廊裡，一雙雙渴睡的眼，日夜點燃紅燈熱火，觀照不入盡頭那方漠漠淡淡的天地──腦神經科加護病房。

一扇銳利的玻璃門，來回交剪著親情的千絲萬縷，挽留的手勢，伸向虛空，僅能撈取一握險巇的宿命消息，縱橫遊走如掌紋般，難測！

我站在門口，無力垂落和父親你方才牽扯不放的手中餘溫，終於相信，相信父子斷崖的傳說：在通過危聳峭壁時，父與子，其實不能相顧，亦不能相救！

１冷焰

你在裡面，父親，醫生和護士廿四小時照顧著你。

你一向不肯讓人照顧，從來就不！所有等待與你相見的親人子女都知道。所以，當...

自序
〔黑手家書〕父子斷崖／002

輯一　千金家書
愛情這東西／008
英雄無悔／019
衣柔，我的女兒／031
父子斷崖／039
人間無味／050
相送無悔／059
英雄與美人／068
薪傳／077
螳螂／084
洪拳小子 ／094
英雄譜／103


輯二　夢魂山水遊記
夢魂山水／116
風情山鄉／129
弔古幽情／137
微笑觀音／146
水仙神話／155
古寺雲封佛火寒／165


輯三　廿年雨路風塵
煉世冷魂／176
洪濤不毀帝鄉／185
猛虎大道／198
楓丹白露／203
落淚之島／208
青山冷眼／213
綠林豪傑／218
父子英雄／224
廿年雨路風塵／230
有情篇／238
無緣篇／243


輯四　薪傳
情人看刀／290
親愛的，我把孩子變乖了／295
鴛鴦飛／300
情婦守則一○○條／305
婆媳教戰手冊／310
情聖一號／315
唇唇欲動／320
楚腰纖細掌中輕／325
流星．蝴蝶．劍／331
威鯨闖天關／336
禁果成熟時／341
我愛櫻櫻美代子／ 347

自序
〔黑手家書〕父子斷崖／002

輯一　千金家書
愛情這東西／008
英雄無悔／019
衣柔，我的女兒／031
父子斷崖／039
人間無味／050
相送無悔／059
英雄與美人／068
薪傳／077
螳螂／084
洪拳小子 ／094
英雄譜／103


輯二　夢魂山水遊記
夢魂山水／116
風情山鄉／129
弔古幽情／137
微笑觀音／146
水仙神話／155
古寺雲封佛火寒／165


輯三　廿年雨路風塵
煉世冷魂／176
洪濤不毀帝鄉／185
猛虎大道／198
楓丹白露／203
落淚之島／208
青山冷眼／213
綠林豪傑／218
父子英雄／224
廿年雨路風塵／...