談「疲勞」



一個「有福氣的人」的定義，應該是：『他累了，就去休息。』

「累了就去休息」是「長生術」的主要祕訣。這是人人都相信的。不過，如果人人只重「休息」害怕「累」，那麼我們就很可能看到所有的地板上橫七豎八躺的都是閉目養神的人，整個人生會變得非常乏味，因此我們發現「疲勞」並不是「一件簡單的事」。它是一個值得我們去深思的問題。我們有充分的理由這麼說：『疲勞不只是單純的生理問題，也不只是單純的心理問題，它實在是相當複雜的人生問題。』

一個人不停的工作，或者不停的娛樂，不休息，也不睡，他就會感覺疲勞。這種生理上的疲勞，可以把它當作一種「肉體上的痛苦」來看待。人類幾乎都有忍受這種「肉體痛苦」的能力，這是「興致」、「報酬觀念」、「責任感」跟「野心」造成的奇蹟。

有許多學者、作家跟麻將先生，經常通宵不睡。別人看來，他們所表現出來的是一種「非凡的堅忍」，可是實際上，那是「興致」造成的—一種很平常的「奇蹟」。

學人住宅區裡那些書房最像燈塔，一夜點燈到天明是很平常的現象。書房裡的人在一家人都睡得很熟的時候，他卻眼睛又大又有神的，在那裡忙著搬書寫字，根本不把鐘表放在心上。「興致」使他產生驚人的忍受疲勞的能力。

白居易跟愛迪生都是睡得很少的。對他們來說，「疲勞」根本是一個不成問題的問題。如果白居易跟愛迪生都是收入微薄的男性特別護士，他們的工作是值夜班去照顧一個又小器又暴躁的患感冒的老闆，那麼，他們二位就會到處找人訴苦，說自己「疲勞得要死」，而且事實上他們也會真的不停的打呵欠，打瞌睡。

「報酬觀念」也能使人「忘了」疲勞。一筆豐厚的報酬，常能使人振奮。儘管工作是非常乏味的，但是工作代價卻「驚人的高」的話，工作者就能在「現在我又做出一千塊錢來了」這種觀念的激勵下，很快樂的忍受折磨。許多高收入者都能夠「帶著黑眼圈」，呵欠連連的微笑著賣力氣，都是靠著那「一刻值千金」的一念來支撐的。

「責任感」也能創造「征服疲勞」的奇蹟。許多一向貪睡的年輕的父母，為了照顧他們的第一個孩子，出乎意料的竟能徹夜不眠，天亮照常去上班。這是一個很能使人動心的實例。我的一個很好的朋友，在有一年的雨季裡，經過一整天令人腰痠背疼的工作以後，竟還能為他的第一個嬰兒在小炭爐上烤溺布到天亮，然後喝了稀飯就去上班，面不改色。

許多負責任的工作者，明明知道不能請加班費，照樣把辦公室做不完的工作帶回家去做，去寫。他受累，並不找人訴苦，認為只有這樣才配做一個值得信賴的大丈夫！

人類還有一股很大的力量，也能創造「征服疲勞」的奇蹟，那就是「野心」。希特勒為了實現他那個巨大的帝國的夢，常常興奮緊張得整夜不睡。很大很大的野心，使他產生出一股超人的力量，以「發動一次驚人的行動」來代替睡眠。他簡直想徹底突破「睡眠的障礙」，追尋一種日夜清醒的半神生活。

不過，我們要是從另外一個角度來觀察觀察，就能知道「征服疲勞」這種心理作用，仍然是有它「生理上的極限」的。「征服疲勞」的真正含義是「累積疲勞」，也等於把疲勞「記在帳上」，終歸是要償還的。

我們的身體都有自衛本能，在「過度疲勞」以後，就會產生一種自衛作用。這種自衛作用是多采多姿的。

有時候，它會使你大腦失靈。大腦失靈是指「江郎才盡」的現象。這種現象會使一個勤奮寫作，不眠不休的作家忽然寫不出有意味的句子來，逼得他不能不擱下筆，不能不又悲哀又絕望的到床上去蒙頭大睡一場，心中「萬念俱灰」。通常的情形是等他睡足了，償還了「疲勞債」，腦力就會恢復往日的活潑，靈泉洶湧，佳句又像「雨後春筍」的出現了。

第二種方式是使人生病長瘡，傷風咳嗽，用一些小小的毛病向「透支精力」的勤奮人要回一點債。這就是「上帝一再的勸導不聽，最後不得不稍稍加以處罰」的意思。

第三種方式是最常見的。那就是設法使過度疲勞的人脾氣暴躁，容易發怒，把「人際關係」弄得非常惡劣，然後促使這勤奮人去「自省」，自省需要冷靜下來，冷靜下來就是「息火」，「息火」也就是「身體機器」的休息了。

醫生常常發現病人都是最容易疲勞的人，稍微坐了起來，或者稍微說兩句話，或者稍微走幾步路，就會感覺到「疲勞」得受不了。這也是人類生理上自衛本能所「支使」的。一個生病的人，最應該有「完全的休息」，所以「自衛本能」就叫這個人「完全沒有動一動的精力」。

還有一種疲勞，完全由幻想產生。許多身體健康的人，每天休息過分，卻常常找人訴苦，說自己疲勞得不得了，使聽的人簡直不知道該怎麼安慰他才好。這種疲勞，是一種「心理疲勞」，是「失望」、「憂慮」跟「厭煩」的產物。

經過多少次的努力仍然失敗的人，最容易得這種「幻想疲勞」。治療的方法是冷靜的檢討自己努力的方法有沒有錯誤。對因為憂慮而「疲勞」的人來說，治療的方法是面對現實擬定「應付最壞變故」的計畫，不要老是在那兒躲避，害怕變故的發生。有的人因為對人生厭煩而產生疲勞感覺。這種人應該培養一種樂趣，或者建立一個值得追求的人生目標，設法找一件事情使自己去「累一累」。

「消除疲勞」跟「消除厭煩」是兩回事。我的意思是說，「休息」跟「娛樂」是完全不同的兩回事。「生理疲勞」的治療是「休息」，「心理厭煩」的治療才是「娛樂」。

一個一直做著刻板工作的人，最容易產生「對生活的厭煩」，所以他最需要娛樂。娛樂能使他恢復精神的活潑，培養人生的樂趣。

一個「累得要死」的人最需要的是休息，並不是娛樂。過度疲勞的人如果還要「看幾個電視節目」娛樂娛樂自己，簡直就等於「吃錯了藥」。他會累上加累，變得更暴躁易怒，因為看電視也是會「疲勞」的。「看一場電影」能治療「厭煩」卻不能治療「疲勞」。疲勞的人應該去找一個枕頭，不應該去買一張門票。

人必須在工作中體會自己存在的價值，所以應該坦然迎接「疲勞」。一個人因為過度疲勞而出毛病，固然是不聰明，固然是應該改善，但是從生命價值的角度來看，愛工作不怕受累的人，實在比永遠處在「半休息狀態」中而閒得無聊的人，高了好幾倍！

談「疲勞」



一個「有福氣的人」的定義，應該是：『他累了，就去休息。』

「累了就去休息」是「長生術」的主要祕訣。這是人人都相信的。不過，如果人人只重「休息」害怕「累」，那麼我們就很可能看到所有的地板上橫七豎八躺的都是閉目養神的人，整個人生會變得非常乏味，因此我們發現「疲勞」並不是「一件簡單的事」。它是一個值得我們去深思的問題。我們有充分的理由這麼說：『疲勞不只是單純的生理問題，也不只是單純的心理問題，它實在是相當複雜的人生問題。』

一個人不停的工作，或者不停的娛樂，不休息，也不睡，他就會感覺疲勞...

《和諧人生》新版序

文／林良

《和諧人生》這本書的稿源，是國語日報「家庭」版的一個專欄「茶話」。我在一九六六年左右受邀為這個專欄寫稿，每週一篇。專欄的內容並沒有嚴格的規定，可以輕鬆談談家庭生活的情趣，也可以認真思考一些人生問題。有一段日子，思考到如何獲得幸福，每有心得，忍不住就會寫成單篇發表。我雖然沒有做過讀者意見調查，但是偶然也會聽到一聲兩聲的讚美和鼓勵，使我在心中逐漸凝聚成一股寫作的熱情。

這些思考「幸福」問題的稿子，獲得的一個有力的結論就是：我們每一個人都有幸福的可能，除非是受到不識趣的破壞。因此，如何和四周的人「和諧相處」，成為我們日子是否能過得幸福的必要條件。把這些思考幸福問題的稿子集結成書，就成了《和諧人生》這本書。

不久以前，我接到一封讀者問候的信。她說她從十六七歲讀到《和諧人生》這本書就很喜歡，買了一本，常常拿出來細讀一兩篇，成為習慣。現在她快六十歲了，也當了祖母了，對這本書的喜愛沒有改變，仍然常常拿出來讀一讀，把它看成一本幫她追求幸福的書。一本書能這樣「長青」，而且成為讀者的珍藏，真是令人高興。

《和諧人生》是在一九七三年由純文學出版社出版。二十四年後，純文學出版社結束營業，改由麥田出版社出版，到現在也十七年了。四十一年是一段不算短的時間，世界有了很大的改變。這本書這樣飽經滄桑，會不會已經過時了呢？

幾年以前，有一位細心的讀者，在《和諧人生》這本書裡的一篇〈談「生氣」〉中，讀到我寫的一個句子：「坐公共汽車跟車掌嘔氣」。這位讀者認為，現在公共汽車已經沒有「車掌」，早就改為在司機身旁的刷票機上刷票。這本書會不會已經過時了呢？我認為閱讀思考人生問題的書並不是買時裝，何必費心考慮過時的問題。相反的，閱讀過程中遇到的一些無法避免的「過時」，反而更容易刺激讀者探索的興趣。

說到「過時」，很有趣的，麥田出版社也認為使用了十七年的書衣，也該改變改變，決定製作新封面，印製新版本了。

另一個改變，就是新版的《和諧人生》的作者署名，也改為「林良」，不再使用筆名「子敏」。作者一人多名，常為讀者帶來許多不必要的困擾。

為了紀念這些改變，特地寫下這幾句話，為這本高壽的書的新讀者、老讀者做一個報告，並感謝他們跟我的和諧相處和帶給我的幸福。

二○一四年七月在臺北

《和諧人生》新版序

文／林良

《和諧人生》這本書的稿源，是國語日報「家庭」版的一個專欄「茶話」。我在一九六六年左右受邀為這個專欄寫稿，每週一篇。專欄的內容並沒有嚴格的規定，可以輕鬆談談家庭生活的情趣，也可以認真思考一些人生問題。有一段日子，思考到如何獲得幸福，每有心得，忍不住就會寫成單篇發表。我雖然沒有做過讀者意見調查，但是偶然也會聽到一聲兩聲的讚美和鼓勵，使我在心中逐漸凝聚成一股寫作的熱情。

這些思考「幸福」問題的稿子，獲得的一個有力的結論就是：我們每一個人都有幸福的可能，除非是受到不識趣的破...

《和諧人生》新版序
好想法帶來好日子──《和諧人生》第三個版本序
不「嚴肅」的論文──《和諧人生》的序

【卷一】今天和明天
談「活著」
談「死」
再談「它」一次
談「缺陷」
談「達觀」
談「快樂」
談「樂觀」
今天和明天
談「平凡」
談「興趣」
「純真」好

【卷二】塑造「自己」
談「成功」
談「失敗」
談「公平」
「吃虧」論
談「名」
談「錢」
談「升」
談「廉潔」
塑造「自己」
不傷害自己
談「疲勞」
談「忙」

【卷三】忍耐的科學
談「沉默」
談「說話」
談「生氣」
談「訴苦」
談「埋怨」
「不講理」的藝術
談「忍耐」
忍耐的科學
控制情緒
談「立志」

【卷四】快樂的人
時間藝術
談「分解藝術」
第二步
我最喜歡的人
談「合作」
談「處世」
談「人緣」
快樂的人
談「對等意識」
偉大的妒忌
和諧人生

《和諧人生》新版序
好想法帶來好日子──《和諧人生》第三個版本序
不「嚴肅」的論文──《和諧人生》的序

【卷一】今天和明天
談「活著」
談「死」
再談「它」一次
談「缺陷」
談「達觀」
談「快樂」
談「樂觀」
今天和明天
談「平凡」
談「興趣」
「純真」好

【卷二】塑造「自己」
談「成功」
談「失敗」
談「公平」
「吃虧」論
談「名」
談「錢」
談「升」
談「廉潔」
塑造「自己」
不傷害自己
談「疲勞」
談「忙」

【卷三】忍耐的科學
談「沉默」
談「說話」
談「生氣」
談「訴苦」
談「埋怨...