《西北有高樓》卷一．第七章

第七章、一曲清歌動九城

　　一出門，沈漢臣猛地將容嫣摟在懷裡，狂喜不已：「青函，你果然是真心對我！」

　　容嫣畫過妝的臉殘留著淚痕，這是真實的淚痕，不是戲中那虛幻的眼淚。他嘴角的口紅暈開了，沈漢臣不知道那是因為他抬手拭去了咬破的唇的血跡，只覺得這張描紅飛白的美人臉譜，平添了一種殘敗的美。

　　容嫣將頭抵在沈漢臣的胸前，他是早就打算和這個男人離家出走，他是厭倦了父親的囉嗦和管教，但是，他沒有想到會是以這種方式。這種痛極決絕的方式，就像活活的撕裂了半邊身體。

容嫣將手從背後反擁著沈漢臣，全靠他的身體來支撐自己這搖搖欲墜的身軀。

　　沈漢臣擁抱的力氣很大，勒得他骨頭隱隱作痛。但此時他需要這種痛楚。

　　這種痛楚能提醒自己，他用雙手擁抱的這個人，就是他的愛人。

　　容嫣告訴自己，不要想太多，這就是他想要的，是的，一定是這樣。在他已經付出了所有以後，他實在無法不這麼相信。

　　柳兒就站在七步以外，怔怔地看著他們。

　　他的眼淚，順著臉流下來，滴在地上。

「二爺……」柳兒啞聲道：「二爺你不能走，華連成不能沒有二爺！」

　　容嫣突然才記起來柳兒還在這裡。

　　聽到那麼孩子氣的話，容嫣幾乎想笑了。

　　一個又一個的戲子粉墨登場，年少風流，一個接一個的等不及要冒頭，要成角兒，壓都壓不住。這梨園的沉浮，幾年一個輪迴。只恨前面老人太多，擋了新人的道兒，誰沒了誰不一樣？

　　他緩緩的搖頭：「傻孩子，這戲班子，沒了誰都一樣。」

柳兒看著容嫣望著自己的眼色，只覺得一顆心都往下沉了。

　　他想說，二爺，讓柳兒和你一起去，可是，看到站在一邊的沈漢臣，這話哽在喉嚨裡，再也吐不出口。

　　二爺是為這個男人才走的。

　　從此，他的身邊，已經沒有了自己的立足之地！

　　柳兒引容嫣到自己的休息室，打來了清水，要為容嫣擦臉。

　　容嫣驚醒了似的：「我自己來……」

　　柳兒不肯：「二爺，您就再讓我服侍這一回吧。」

容嫣一怔，手垂了下來，由他了。

　　他慢慢的抬起眼，深深的看著這個為自己擦著臉的，淚流滿面的少年，真是傻孩子，我走了，你就有機會出頭了，為什麼不開心？為什麼哭得這樣淒慘，淚水把妝容都沖花了？

　　白的紅的胭脂洗去，露出一張毫無血色的臉。容嫣伸出手，摸摸柳兒的髮角：「傻孩子，哭什麼，二爺又不是再也見不到了。」

　　柳兒跪在容嫣的身邊，將頭埋在他的衣襟裡。多少年後，他還會記得，最後落在他面頰上的那隻手，是那麼的冰涼，還有二爺最後的話：「柳兒，這剩下的戲，二爺就交給你了。」

　　

　　容雅和孫老金趕到後院，只見原本放雜物的那間門半掩著，柳兒抱著一大堆五彩織金的綿繡戲服，丟了魂似的呆坐在地上，一張淚痕殘亂的花臉，油彩糊成一片，一塌糊塗。

　　柳兒在此時見到容雅，未曾開言心先慘：「大爺──」

容雅緩緩的伸出手，將柳兒瘦弱的肩頭摟進懷中，一顆心就像沉入了冰潭之底。

　　

　　戲很快的定下來了，《玉堂春》。

　　因為容嫣的貴妃扮相可謂深入民心，突然間換了一新人，只怕臺下觀眾一時不能適應。而且這玉堂春……是二爺在臨走之前，指教柳兒唱的最後一出戲。

　　自打柳兒入了華連成以來，頭一回這麼重要。

　　雖然他哭花了一張臉，看上去滑稽又可笑。可圍著他轉的眾人，都是一臉嚴肅，沒一個有半點笑的心情。

　　默默無聲的換了戲服，重新洗臉、拍粉、上胭脂。伺候容嫣的包頭師父親自給他勒頭帶、吊眉、貼片子。旦角扮戲，最是緩慢。特別是今天，任何一個細節都不得馬虎。就像拍賣行隆重推出的某一樣精品，它值不值，是否天價，在它出場的一瞬間，已經落了定。

　　場上墊的是《瞎子逛燈》，已經墊得太久，觀眾開始焦躁起來。

已經扮好戲的王金龍出場先打了引子，念了定場詩，報完名之後，說完了臺詞，實在沒詞兒了，開始在那裡胡說八道，臺下也聽得莫名其妙，誰也不知道他在說些什麼。急得容雅坐在琴師專位直冒冷汗。

　　觀眾一陣目瞪口呆過後，開始鼓噪不安起來。

　　「哪兒來的王金龍？」

　　「我們要聽天女散花！」

　　「怎麼換戲了？」

　　「容二爺呢？咱們可是衝著容二爺來的！」

　　正吵嚷著，突然見到台前打了一個條副出來：「容嫣藝員身體突然欠佳，敬請原諒。」

　　當下一片譁然。

　　觀眾開始往臺上扔瓜子殼花生殼了，眼看著王金龍就要壓不住場。

　　後排的人擲得不夠力氣，少不得殃及池魚，前排的人也陪挨。前座有些大爺已經回轉身對著後座的叫駡，也有人抓起瓜子花生禮尚往來回擲過去。

　　栖川宮皺起眉頭。

　　東史郎在他身邊小聲說：「這就是中國人，沒有禮貌。請大人不必把這些舉動放在眼裡。」

　　情況開始亂了。有些人吵吵嚷嚷的開始起身，要離場退票，吵架的喝倒采的拍椅子的什麼都有了。記者們也沒閑著，本來是來拍這新式劇場的，現在有些人趕緊抓拍這鬧哄哄的一幕，有些人拿著小本子縮在一角飛筆疾書。

　　坐在前排包廂的四個日本人，也在用日本話交頭接耳。

　　「出什麼事了嗎？東先生？」叫柳川正男的男子問。

東史郎回答：「我也不太清楚，似乎是那位容嫣先生健康出了狀況。這種情況並不太經常發生。」他非常抱歉地向坐中間的年輕人欠一欠身：「對不起大人，第一次請您來看支那戲，情況好像不太順利。」

　　栖川宮搖搖頭：「哪裡。這一次來聽支那戲劇，是一次很有意思的體驗。」

　　但他那失望的神情沒有逃過柳川的眼睛，柳川立即說：「也許我們可以找個時間，去拜會一下這位出色的藝術家。栖川宮閣下，您認為呢？」

　　栖川宮眼睛頓時一亮。但他習慣了掩飾自己的情緒，只是淡淡一笑，沒有回答。

　　他的嘴唇笑起來，薄得有如一線。

　　這時柳兒終於也扮得差不多了，紅袍藍袍的人趕緊出去過了一個場，真正的王金龍這才正式升堂進場。

　　觀眾席裡還有人在叫嚷：「我們要看天女散花！」

　　「我們是來捧容二爺場子的！」

　　「換戲就退票！」

　　「退票！」

柳兒站在簾子後面，聽見前臺這亂七八糟的聲音，全身都有些發抖。

　　閉了閉眼睛，對自己說，你行的柳兒，你是二爺手把手教出來的，你一定行。

　　二爺他，已經把剩下的戲交給你了。

　　就算拚了命，也絕不能掃了二爺的臉。

　　深深的吸一口氣，睜開眼，念了一句：「苦呀──」

　　苦啊。

　　心裡就像吃了黃連一樣的苦。

　　可這苦說不出來，沒法說，也沒地兒說。

　　說也奇怪，觀眾席竟然漸漸的靜了。

　　一掀簾子，娉娉婷婷，好一個美目含怨粉面帶愁的玉堂春。

一身罪衣紅得淒豔，眼蓋上黛綠塗得均勻。

　　「來在都察院，舉目朝上觀。兩旁的劊子手，嚇得我膽顫心又寒。」

　　容雅的定音功夫登峰造極，從來是一手準。從前與容嫣合作無間，第一次為許稚柳伴奏，也是一拍即合。

　　本已起身離開的，慢慢的，都折返回頭，坐回自己座上了。小報記者們也停了筆，一齊抬頭望著臺上，嚷嚷著退票的，都已沒有聲音。

　　「蘇三此去好有一比，魚兒落網有去無還。」

　　二爺，你會回來嗎？什麼時候才回來？

　　心裡的苦直湧上口來，可是嗓子反倒比平時聽使喚。

　　搖板唱完了，跪下念了大段道白，台下靜得一點聲音都沒有。

──他沒有忘記，他是在替二爺唱戲。

　　聽吧，倒板、慢板、二六、流水、高腔矮調。

　　好好聽吧，在那些繁星或朗月的夜晚，在那些落葉或飄花的時分，二爺一字字，一句句，每一個腰身每一個眼神，為他細細打造的玉堂春。二爺的吐氣，二爺的字腔，高出如天外流雲，低吟如花下鳴泉。每一句都那麼得心應手，圓轉如意。

　　──二爺就站在他的身後。他的頸畔感覺得到二爺溫熱的呼吸，他的面頰幾乎貼著他的面頰，他的手托著他的肘，他的指尖輕觸著他的指尖，柳兒，這裡抬高一點，柳兒，這裡不是這樣的，柳兒，柳兒，二爺在說，以後的戲，我就交給你了。

　　此生以後，他都只是在為二爺唱戲。

　　二爺，讓我化身為你，是否就可以永不分離。

　　「玉堂春好似花中蕊──」

　　這蕊字無限拔高，台下的觀眾彷彿從夢中驚醒一般，轟然喝采。

「好！好！」

　　然而那銀線般的一縷，怎麼也不被采聲蓋住，就宛若九天織女跌下的銀梭，無限清亮的軌跡──「我看他把我怎樣施行。」

　　「他」字就像雲雀一般直往天上鑽去，翻得更高，前音未嫋，後波又起。

　　一曲清歌動九城。

　　滿堂采聲，擲花如雨。

　　誰也不知道容修什麼時候到的台下。他無聲無息的站在那裡，握了一手的冷汗。

　　一直到此時，他才透出一口大氣。

　　那麼緊張。記憶中，自己第一次登臺，似乎也沒有像今天這樣緊張過。

　　容雅停了琴音，才發現手指冰冷得幾乎握不住琴弓。

　　他抬起袖子輕輕的拭了拭額頭，抬眼望去──

　　柳兒，這孩子經過今天，算是打出了名堂。

　　他紅了。

　　一戰定了生死。

　　容修凝望著站在臺上那年輕的許稚柳，耳邊聽到那潮水般的掌聲和喝采，一時悲喜交集。

　　喜的是華連成總算有驚無險，安然渡過了這一關。

　　然而目光掃過台下觀眾那發紅的發光的如癡如醉的臉，竟然覺得心酸。

　　這就是剛才還在怒駡著叫嚷著不依不饒要看容二爺的戲的那些人嗎？這片刻之後，他們已經把散花的天女忘到腦後了。他們的眼裡已只有這一啼萬古愁的玉堂春。他們的采聲是為著他，他們的快樂是為著他。他們到底追的是什麼？捧的是什麼？如今這年頭，誰又會對誰死心塌地？

　　一顆星的隕落，一顆星的升起。快得教人心寒膽戰。

　　雖然早就清楚人性是多麼無情冷酷，但這一次，被替代的那一個，畢竟是自己的兒子。

　　繃到極致的神經一下子鬆馳下來，他緩緩的想步回後臺，保鑣鄭大海卻發現一向俐落的容老闆今天步履蹣跚，身子微微有些搖晃。走了幾步，忽然一下子軟了，往地上滑了去。

　　「容老闆！」

　　

　　小包廂裡，東史郎評論道：「據說這一位是容嫣的唯一弟子。不過今天的情況很不尋常，以一個無名之輩來代替紅藝人，一般戲院不會這麼做。」

　　「沒能聽完容嫣的戲實在太可惜了，」柳川道：「若和他的徒兒比較，我依然覺得容先生本人更有韻味。」

　　此時容雅作為華連成的名琴師，收了琴，走到九龍口亮相行禮，接受觀眾的喝采。

　　東史郎指著他：「柳川先生你在德國是學音樂的吧。你看這位琴師，他也是當今支那戲曲界頂尖的人物。據說他是容嫣的哥哥，名叫容雅。今天台下的聽眾，也有許多是衝著他的名聲前來的，中國話叫做捧場。」

　　其餘三人聞言仔細地打量了容雅一番。

　　燈光下，容雅行了禮，站直了身，習慣性的把額前長髮往後一撫。平時隱藏在長髮後的那清秀的面孔如驚鴻一瞥。修眉深目宛若雕琢。

　　日本少女張開嘴，彷彿看呆了。

　　柳川微笑：「今日一下子得見三位中國的出色藝人，真是要多謝東先生的好介紹了。」

　　東史郎坐正，微微鞠躬：「這是在下的榮幸。」

　　叫栖川宮的年輕人抿緊了薄唇，沒有說話。

　　

　　舞臺的燈光全部亮起來了。

　　一片光明，采聲，掌聲，潮水一般似幻似真的湧動在身邊。一時近一時遠。

　　許稚柳茫然的睜大著眼睛。他就像做了一場大夢，這夢中的輝煌，是以失去容嫣為代價。他想是不是應該笑，但這笑扯痛神經。他不敢眨眼，薄薄的水霧，凝結在他的眼眶裡，成了一層水殼，一眨就會碎了。

　　如同奇跡般的，命運之手將他推到這個位置。

　　人的際遇是多麼奇妙。

　　他緩緩的抬起眼，看到那極高極深的屋頂。在這一刻以後，就算他說這一切其實並不是他所想要的，也沒人會相信。

　　一直到了後臺，他仍然恍恍惚惚的，坐在椅子上直發愣。身邊人看他的眼光，已經悄悄的變了，有巴結討好的，有小心觀察的，有滿懷妒嫉的。

　　大師兄七兒是最早出師的，最初學的青衣，後來又轉行小生，可惜一直到現在也沒唱出個名堂。他走過來，拍拍他的頭：「喲，高興得丟了魂兒了？現在還沒醒過來。」

　　語氣是輕鬆的，可拚命按捺，也壓不下那一縷酸溜溜的意味。

　　許稚柳沒有說話。

　　「不就是壓台得了個滿堂彩嗎？還不睬人，容二爺只怕也沒這麼大架子？」

　　七兒見他不理，笑：「也對，翅膀硬了，玩意兒學得差不多了，現在是該學學角兒們怎麼擺譜了。」

　　大師兄走開了。他在說什麼，他沒有在聽。

　　那邊庚子師兄一抬頭，看見兩行清淚順著許稚柳的臉頰慢慢滴下來。

　　「喲，都高興得哭了。」

　　你一句，我一句，句句話中帶刺。

　　這也不能怪他們。在一起學藝的兄弟，都是苦出身，哪個不想出人頭地。小的時候擠在一起的時候已經你看著我，我看著你，偷偷較著勁，現在一個個長人了，還擠在一起，已覺得空間太小，透不過氣。眼看著這小師弟平步青雲，後來居上，自己還不知道什麼時候才出息，心裡難免堵得慌。也是柳兒平素為人老實，他們才敢如此放肆。

　　庚子說了幾句，見柳兒還是不搭理，自己也覺得沒趣兒，收拾好東西，也一轉身走了。

　　絲竹聲杳，叫好聲歇。

　　方才還鑼鼓喧天的戲園子，一下子安靜下來。

　　空蕩蕩的，靜得連方才那些采聲和樂聲，都好像是幻覺。它們從未存在過。

　　在這一片寂靜之中，柳兒覺得心裡有一種東西，慢慢的滿了起來，如此緩慢而溫柔的，像滿月躍出海面，像月光下漸漲的潮汐。他細細的體味著這一刻的溫柔，輕輕的撫摸著這柔軟豐盈的內心，微痛，而憐惜。

　　二爺。

　　他悄無聲息的說。嘴唇輕輕的一動，一朵奇異而黯淡的微笑綻放在他唇邊，帶著淚痕，與他伶仃相依。

《西北有高樓》卷一．第七章

第七章、一曲清歌動九城

　　一出門，沈漢臣猛地將容嫣摟在懷裡，狂喜不已：「青函，你果然是真心對我！」

　　容嫣畫過妝的臉殘留著淚痕，這是真實的淚痕，不是戲中那虛幻的眼淚。他嘴角的口紅暈開了，沈漢臣不知道那是因為他抬手拭去了咬破的唇的血跡，只覺得這張描紅飛白的美人臉譜，平添了一種殘敗的美。

　　容嫣將頭抵在沈漢臣的胸前，他是早就打算和這個男人離家出走，他是厭倦了父親的囉嗦和管教，但是，他沒有想到會是以這種方式。這種痛極決絕的方式，就像活活的撕裂了半邊身體。

容嫣將手從背...