〈虛構〉

「難道還有比失去那些虔誠的想像

更為難堪的事嗎？」

血腥的殺戮在遠方，神也不去制止

只有凡人如我猶在此岸怒視

整片大海是一張拉滿的弓，千萬波濤屏息

都在等待一隻飛魚躍出水面

〈車過花蓮〉

那人背對晨曦睡著，夢是神秘的

以呼息調整群山的被褥，萬噸之霧

飛昇，輕輕光影，投射隱約的方位

車過花蓮，九號公路南來，或北迴鐵道

與回歸線永恆穿越的軌跡趨近、相蹭

擦傷的緯線紛紛然流出立霧溪

凝神收攏，向海

我記得那種溫柔的腥味，多風且飽滿

濕鹹的海，循經脈之流在我體內成形

攀升又低迴，以鮮熱之血，或淚眼

雲霓掠過我的眉睫翻飛而去，驚動潮線

驚動群鷗拖曳我沉重的想像撲翅

濺起水光，在未成型的詩想間排練喻指

一些快速閃爍、移動的觀點撞擊礁岩

催促神祇挪動巨大的掌，運算天地之機

推衍漁汛的辯詰，漁獲的証驗

猶有風繫著，車過花蓮

旅程如海浪在不可知的未來深處

醞釀，漩渦收斂，使時間壓縮山的稜線

使嚴謹的片麻岩從山脈旁支低調伸出，沒入海

在聲浪的沖蝕中記載時代多重的節理

其內猶有物種紛紛鑽鑿著新的裂痕

垂直與垂直交錯，親密又疏離的相生

一些幽微的交談與回聲溺於潮水

一些情緒，一些細節

在波紋間彼此編寫

車過花蓮，日光自左窗投入

那人背對晨曦睡著，夢被洩漏

體溫從晦暗的右窗蒸散了，如此神秘的

有風在各種理論的支持下憤怒吹動

堤岸之側，連帶宿夜大霧的蹤跡

老街燈疲憊地褪色著，在市聲之間

幾乎被港外嘹喨的船鳴吹滅

〈厭倦〉

擁擠的圖書館裡

不斷傳來書本掉落的聲音

「我不願意勉強自己去參與那些

充滿意義的話題。」

〈禁忌〉

廢棄的神社裡，巨大石像仍盤坐於原位

守護著堅固又神秘的傳言

其脛蔓滿苔蘚，其影如蛇虺之穴於水湄

叢叢生長著陰森的蕨

「面對生命，我已經很久不曾說出

那些簡單的憂慮……」

〈病者〉

月在推移，擦拭流動的霧氣

大夜裡台階被慢慢踩薄了，慢慢地

不能聽見，從訪客行走的聲音裡凝出露水

那些曾經糾纏受潮，那些如今吋吋

鬆軟下來的情緒仍在等待陰陰春雨

還是黎明愉悅的風吹？

病弱之人細細凝視往日

哀傷如花火，在夜的內裡數算著

讓慾望逐一爆裂、逐一潰散開來

只有座位始終不曾移動，承載著

不同的人，被粗糙的天地琢磨又琢磨

紋路暗暗加深，彼此映襯

浮現出時間之脈絡

生死的裂痕

夏夜星光如灸，在寂寞彼方

不存在的鐘聲又在敲打著蒼白鼓膜

一遍響更一遍，反覆向他確認

記起某件瑣事的瞬間

愛之疫病像一只生鏽的針終於高速地

穿刺過雕花琉璃

〈我們的海〉

海風不來巡弋

海風不來審閱、不來編纂我的罪行

海風不來傾聽

那被膨脹的視野對比得渺小的

負傷攀昇的雁鷗之聲粼粼，曲式清清，泠泠

肥美的天候，飛魚群快節奏地逡織意義

因抗拒、因衝刺而賁緊的肌理，彷彿驟雨

急急墜襲著洋面，如何沉痛地

將龐大的鯨沉沉黥入族人們的眉宇

那些輪廓，那些濤擊一般飽滿的

憤怒神祇的風景

洄瀾之際那人神情如海浪，反覆

摸索著額骨磨損的痕跡，讓目光穿過海蝕崖

讓日照經過日晷，投下巫卜之辭於我族

良善的夢裡。夢裡，風正溢出谷壑皺褶的斷口

淹覆密林雨露，晏起的晨霧領他來到山陰：

荒廢的岩脈層，被保育的鷹隼在遠天

圖繪著古老夏季，蟻

在草木多刺的攔攫下突破疾走

密密謄寫著祖地失傳的口音，反覆讀取，低調地踐行

那些決絕的怒意與愛憐

那些甘心的畏懼，隱晦的咒語

像機警的山澗矯健地變換河道

我們因明瞭而產生懷疑，寂寞地萎縮著自己

彷彿老港灣承受著衝動的暴雨

澹然的鹽分被透解、分析，鱗族與藻荇糾纏的焦慮

惟我們的海如昔

無因的風動與巨大潮洪

保持著那些疲老而決絕的慈悲和野心，那些神秘洋流

被星群遙遙牽引而埋下的伏筆，潮間帶露出痕跡

有人介入，且有人遠離

〈虛構〉

「難道還有比失去那些虔誠的想像

更為難堪的事嗎？」

血腥的殺戮在遠方，神也不去制止

只有凡人如我猶在此岸怒視

整片大海是一張拉滿的弓，千萬波濤屏息

都在等待一隻飛魚躍出水面

〈車過花蓮〉

那人背對晨曦睡著，夢是神秘的

以呼息調整群山的被褥，萬噸之霧

飛昇，輕輕光影，投射隱約的方位

車過花蓮，九號公路南來，或北迴鐵道

與回歸線永恆穿越的軌跡趨近、相蹭

擦傷的緯線紛紛然流出立霧溪

凝神收攏，向海

我記得那種溫柔的腥味，多風且飽滿

濕鹹的海，循經脈之流在我體內成形

攀升又低迴，以鮮熱之血，或...

〈提前抵達海濱回望〉

如有需要，現在的我仍然能輕易記起，那段剛剛開始為書寫著迷的時光──十七歲，永無止盡的夏天，南方的海，洋面朗朗，光線飽滿，可以繁複可以簡單的波浪與氛圍，勇敢而巨大的聲響與青春想像。

這些是這本詩集裡一切意念的背景。書裡收有我在二○○○到二○○四年夏天之間，大學時期留存下來的多數舊作。透過詩我能看見，那時的我曾經真的是那樣執意，執意於虛構的字句間收藏最真實的快樂和痛苦，形狀，色彩，氣息，聲音。雖然它們不全然如其他多數詩人所聲稱的那樣、向我明白顯示過什麼，而我也不總是以全副的心神去凝視、搜索、見證它們。

然而我知道那並不要緊，重要的是我仍願意。經過時間和許多人事的磨洗，我仍願意繼續善意地面對那時湧動的所有熱望──即使無法看見但我相信，某些謎底自始至終都在這裡，充滿能量，值得在意，可以追求。在真實的世界與風景之間，我將恆常為自己保有這片虛構的海。如果你在、你來，我希望你能看見。如果你不在、不曾前來，我也希望你能看見。

——《虛構的海》初版後記

序：〈永恆的夏日海岸相見〉

好久不見。

《虛構的海》第一次出版時，我正非常疏離的唸著研究所，巨大的山比從前更近，遼闊的海卻又遠了一些。時常看見鷹隼在天頂盤旋，也曾見過海豚躍出海面。站在文學院多風的走廊上，我常常覺得迷惘，覺得非常孤單，日子與人群來來去去，有些彼此傷害，有時彼此溫暖。詩集出版了，但那好像與詩完全無關。

那是我的第一本書，大學時期的詩作集。本來非常熱血的事情，當時只覺得慶幸──終於得有了安身之所，終於擁有了秘密基地，能讓我好好記下我是誰、我在哪裡、我為了什麼抵達此地彼地、而什麼是我真心在意。

這次藉著再版的機會，我微調了若干排序，修整細節，並將四首也寫於大學時期、原收入第二本詩集的詩作，重新放回這裡，另增補了未曾發表的詩作兩首。沒什麼特別的理由，只是希望完整保存這個從前住過的房間，但願有人推門進來時，能夠覺得放心、覺得真實：知道憤怒失落與迷惘渴求都是尋常，誰都傷痕累累，誰都心裡有愧；知道這些年來透過詩，我或許沒有找到解答，但我沒有忘記這些事情，而且全心珍惜，希望你也不要輕易放棄。

青春這麼短，短得一念之間就能永恆，一念之間就要消逝。但總有一些虛妄而難以明證的什麼，遠遠超越我們所能敘述的規格而存在著，讓我能與自己的想像無限博弈，不懈的纏鬥，永恆質疑與相信，如同十年之前，也如同十七歲的每一天。對我來說，這仍是屬於我的虛構的海。燦爛夏天年復一年，衣襬飄揚，海堤綿延，彷彿只要願意，隨時可以重新深入風暴與夢境的核心，那裡始終有一首歌，或一個人，或更好的事，更完整的自己，在沉靜而善意的等待，彷彿我從來沒有離開。

每次詩集的出版，都是許願──流星一次次掠過學院廣場漆黑的上空，曙光照亮東海岸雪白的浪沫，南方又進入明朗的夏天，暴雨和浪潮過去以後總會再來。我願意一次又一次，回到那片存在也不在的海濱，鼓足勇氣，心裡大聲呼喊──像是站在世界的中心，也能直到世界的盡頭。

不知道此刻你在哪裡。好久不見。一如十年前約定的，我仍在這裡。永恆海岸無甚改變，這一次，我仍然希望你能看見。

〈提前抵達海濱回望〉

如有需要，現在的我仍然能輕易記起，那段剛剛開始為書寫著迷的時光──十七歲，永無止盡的夏天，南方的海，洋面朗朗，光線飽滿，可以繁複可以簡單的波浪與氛圍，勇敢而巨大的聲響與青春想像。

這些是這本詩集裡一切意念的背景。書裡收有我在二○○○到二○○四年夏天之間，大學時期留存下來的多數舊作。透過詩我能看見，那時的我曾經真的是那樣執意，執意於虛構的字句間收藏最真實的快樂和痛苦，形狀，色彩，氣息，聲音。雖然它們不全然如其他多數詩人所聲稱的那樣、向我明白顯示過什麼，而我也不總是以全副的心神...

提前抵達海濱回望
序_永恆的夏日海岸相見

輯一_虛構
承認
疑惑
曾經
培養
不遇
厭倦
疏離
真實
虛構
秘密
曖昧
遭遇
承受
老
誠實
禁忌
想像
傳業

輯二_有風
車過花蓮
夜奔
過站
病者
釣
清明
山櫻
山寺
雨前
春雨
窗下
午後
有風
象形筆記
谷之暮
閱讀
煤鑄
守秋狩

輯三_我們的海
我們的海
說漁
夜港灣
藍色筆記
渡口

輯四_備忘錄
背影
婦人
遊樂園
賽後
雨季
初冬旅店
夜旗手
邊緣
備忘錄
演化
征人

提前抵達海濱回望
序_永恆的夏日海岸相見

輯一_虛構
承認
疑惑
曾經
培養
不遇
厭倦
疏離
真實
虛構
秘密
曖昧
遭遇
承受
老
誠實
禁忌
想像
傳業

輯二_有風
車過花蓮
夜奔
過站
病者
釣
清明
山櫻
山寺
雨前
春雨
窗下
午後
有風
象形筆記
谷之暮
閱讀
煤鑄
守秋狩

輯三_我們的海
我們的海
說漁
夜港灣
藍色筆記
渡口

輯四_備忘錄
背影
婦人
遊樂園
賽後
雨季
初冬旅店
夜旗手
邊緣
備忘錄
演化
征人