▍逍遙遊第一

｜巨大的怪鳥｜

北海有一條鯤魚，他的身子有幾千里那麼大。有一天，他突然變成了一隻大鵬。這隻大鵬的背，就有幾千里之廣。他的翅膀張開來，像是天邊垂下來的兩片黑雲。

《齊諧》這本故事書上說：當北海上的巨風來臨的時候，海水混濁得像是沸騰了一樣。這時，大鵬不能住了，便張開翅膀，激起三千里的浪花，然後藉著旋風往天空衝去，一直飛上九萬里的高空。飛了六個月才到達南海，在那裡休息。南海是一個天然的大池。

當大鵬在九萬里的高空，低頭向下一望，只見野馬般的游氣，和生物氣息吹動的浮塵，渾濛濛的一片，地面上所有的山河城屋，都消失不見了。大鵬又抬頭向上一望，只見天色蒼茫無際。天地和他渾然混合為一了。

【Point】

1. 莊子的大鵬一起飛，在九萬里高空的渾然蒼茫境界，便是打破一切人為的「相對價值」的世界。

2. 大鵬要憑藉巨風才能高飛。如果他心中忘了巨風，自然而然、自由自在，這叫做「沒有依賴的逍遙」。莊子的術語稱做「無待的逍遙」。這就像姑射山的神人乘雲氣、御飛龍一樣了。

（參見本篇〈姑射山的神女〉條。）

｜小麻雀自鳴得意｜

大鵬飛在九萬里高空的時候，小麻雀譏笑他說：「那傢伙花這麼大的力氣，飛那麼高幹什麼呀？我在地上想飛就飛。有時候，我一飛就到了榆樹上。有時候，我一飛，飛不到樹上，我就落回地面上罷了。像我這樣自來自去，在草地樹林裡穿梭，也可以說是飛的絕技了。」

【Point】

1. 小麻雀的飛行、小麻雀的知識、小麻雀的境界，都和大鵬不一樣。

2. 小麻雀的飛行、知識、境界，根本不能了解大鵬。所以才會嘲笑。我們不必笑小麻雀，也不必羨慕大鵬。

｜寒蟬和靈龜｜

世人都說：「彭祖活了八百歲，是人間最長壽的了。」但是，把八百歲當做長壽，仔細想想，實在是很可悲的事。

因為有一種小蟲叫做「朝菌」，朝生而暮死。他根本不知道世間有所謂的「一個月」。另外有一種蟲子，叫做寒蟬，春生而夏死，夏生而秋死。他又根本不知道世間有所謂的「四季」。可是楚國南方的海上，有一隻巨大的靈龜，五百年對他只是一個春季，五百年對他只是一個秋季。上古時代有一種椿樹，八千年對它只是一個春季，八千年對它只是一個秋季。

朝菌和寒蟬叫做「小年」。靈龜和椿樹叫做「大年」。「小年」是不會了解「大年」的。

彭祖八百歲，對靈龜和椿樹來說，不也是「小年」嗎？世人把彭祖認為是長壽，不也就是「小年」的悲哀嗎？

【Point】

「小年」不了解「大年」。所以人世上，小智慧也不了解大智慧。

｜列子御風而行｜

列子能夠駕御風飛行，輕飄飄的十分美妙，他出去了十五天才回來。他的這種幸福，世上已是罕見的了。

但是，對於有道的人看來，列子雖然不必用腳走路，究竟還是要依靠「風」才能飛行，所以也不是真正的自在逍遙。

【Point】

世俗的「逍遙」，就像世人的幻想：「我要是能飛就好了。」其實，這種逍遙，仔細想想看，並不真正自在。列子御風的故事，可以喚醒我們的夢幻和淺見。列子御風而忘不了風，所以不是真的逍遙。

｜許由不受天下｜

堯想把天下讓給許由，怕許由一口回絕，所以堯說：「太陽、月亮都出來了，還要我這小火把幹嘛？及時雨都下過了，還要人工灌溉幹嘛？我認為我實在不如你，所以請允許我把天下交給你吧！」

許由說：「算了吧！小鳥在樹林做巢，所需不過一枝；老鼠在溪流喝水，所需也不過滿肚。你把天下讓給我，我要拿來做什麼呢？況且天下已經給你治好了，你想把這個美名讓給我嗎？我要這『空名』做什麼呢？」

【Point】

智慧圓通的人，絕不妄求「空名」。這用莊子的話說，叫做「聖人無名」。（道家所謂聖人是智慧圓通的人，不要把他想成儒家的聖人。）

｜姑射山的神女｜

在遙遠的北海中，有一座姑射（ㄧㄝˋ）山。

姑射山上有一個神女，肌膚像冰雪般的潔白，意態輕盈像處女。

她不吃五穀，只是吸吮空氣和露水而已。

她可以乘御著雲氣，駕馭飛龍，遨遊到四海之外的虛空。

她的精氣凝聚起來，所到之處能使萬物不腐壞，也可使穀物成熟。

她的精氣既廣被萬物，所以人世的治亂在她看來，只是大海中的一個泡沫。

她的污垢、她的糟粕，不知道可以造就人世多少的堯舜？

【Point】

在廣大的宇宙中，人世的治亂如泡沫的生滅。所以神化莫測的人，明白自然生滅的道理，便不會妄想「立功」。

｜越人文身｜

有一個宋國人帶著帽子和衣服到南方的越國去販賣，他以為可以賺到一筆大錢。但是，越人的風俗是：剪斷了頭髮，赤裸著身子，身上刺畫著文彩，全不穿戴衣帽。所以宋人的衣帽對他全沒有用處。

【Point】

用和無用，功和無功，都是相對的，不可執著不化。所以，想通了這道理，堯舜的有功無功和宋人衣帽的有用無用，都同樣不是絕對的。姑射山的神人把堯舜的功勞看做泡沫的生滅，便是同樣之理。

｜惠施的大葫蘆｜

惠施是莊子的好朋友。有一次，惠施對莊子說：「魏王給了我一些大葫蘆的種子。我把它種了，結的葫蘆極大，可以裝五石的容量。可是，它的質料不堅固，用來盛水，一拿起來就破了。切成兩個瓢，又太淺裝不了多少東西。因此，這葫蘆雖然大，卻大得沒有用處。我就把它打破丟了。」

莊子聽了，笑說：「可惜啊！你竟不會用大的東西。這個葫蘆這麼大，你何不做一個網絡把它套起來，然後把它綁在腰上，做為『腰舟』，讓你在水中載浮載沉，不是也很愉快嗎？為什麼一定要用來裝水呢？」

【Point】

有用和無用是相對的。惠施堅持以為葫蘆只能用來裝水，莊子卻認為不可以這樣堅持。因此惠施的想法行不通之後，莊子變通的用法，便顯出了妙用。這叫做「無用之用」。

｜宋人的秘方｜

宋國有一族人，善於製造一種藥。這種藥，冬天的時候，用來搽在皮膚上，可使皮膚不會乾裂。所以這一族人，世世代代便做漂白布絮的生意。

後來，有個客人聽見這消息，便出了百金的高價，向他們族人收購了這個秘方。

那個客人買得秘方以後，便把它獻給吳王，並說明這個秘方在軍事上的妙用。那時吳越雙方是世仇，吳王得到這秘方以後，就在冬天發動水戰。吳人持有秘方，軍士都不生凍瘡。越人沒有這種藥，軍士便生皮膚病而大敗。

吳人打敗越人以後，獻秘方的客人，便受封了一大塊的土地，生活富裕，社會地位也不同了。

【Point】

同樣的一種藥方，有人不會用，只好世代漂絮。有人會變通使用，便裂土封侯。所以，有用無用，要看你怎樣用。

｜無用的樗樹｜

惠施對莊子說：「我有一棵很大的樹，樹名叫做樗（ㄕㄨ）。這樹的主幹，木瘤盤結。它的小枝，也都凸凹扭曲，完全不合乎繩墨規矩。這樹就長在路邊，但從來就沒有木匠去理會它。現在你所講的話，依我看也就和這大樹一樣，大而不適用，有誰人會採信呢！」

莊子說：「你沒有看見過狐狸和野貓嗎？為了捕食，東竄西跳，不管高低，結果往往中了機關，死在陷阱裡。至於犛牛身子雖大，像天空垂下來的一塊雲，但他卻不能捉老鼠。現在你有一棵這樣大的樹而愁它無用，那何不把它種在廣大空曠的地方，很舒適地在樹下盤桓休息。這樹既然沒有其他的用處，自然也就不會有人來砍伐，而且它又不會妨害別人，自然你也不必操心了。」

【Point】

1. 樗樹沒有什麼用處，所以不會被砍伐。這對樗樹來講，「無用之用」正是它本身最大的用處。樗樹的逍遙自在也就顯示出來了。

2. 許多人以為盤桓在樹下休息的人，便是真正逍遙的人。這是不正確的。因為有心依靠樗樹而得來的逍遙，仍然是「有待的逍遙」。所以，逍遙要看你的心境怎樣。有依賴心就不自由了。

▍齊物論第二

｜大地的簫聲｜

南郭子綦（ㄑㄧˊ）有一天斜靠著矮桌，仰頭向天慢慢地吐出了一口氣，悠然地進入了忘我的境界。

他的弟子顏成子游便問道：「怎麼回事啊！你今天的樣子和往日大不相同哩。難道說人的形體可以變成枯木，心靈也可以化做滅灰（死灰）嗎？」

南郭子綦說：「子游，你問得好。剛才我進入忘我的境界，你知道嗎？你聽過人的簫聲，卻沒有聽過大地的簫聲；你就是聽過大地的簫聲，也還沒有聽過天的簫聲啊！」

子游說：「請問這是什麼道理？」

南郭說：「人的簫聲，就是排簫或雲簫，是不必說了。大地的簫聲就是風聲。」

子游說：「風聲我也聽過啊！」

南郭說：「不要急，慢慢聽我講風聲的道理。」南郭繼續說：「大地吐發出來的氣叫做風。風一發作，所有的孔穴便大叫起來。記得大風嗎？大風一吹，山林巨木的孔穴，有的像鼻子、像嘴巴、像耳朵；有的像圈圈、像舂臼；有的像深池、像淺坑。這些孔穴一起發聲，有的像急流、像羽箭；有的像叫罵、像呼吸。有的粗、有的細，有的深遠、有的急切。所有的孔穴像在唱和一樣。大風過去以後，所有孔穴都靜了下來，只有樹枝還在搖動而已。這就是大地的簫聲。」

【Point】

1. 人吹出來的簫聲，使你聽來有喜怒哀樂。大地山林的簫聲，你會認為它也有喜怒哀樂嗎？

2. 聲音的本身是沒有所謂喜怒哀樂的。這點只要你換一個立場去聽，就會明白了。用「人」的立場去聽簫聲，便有喜怒哀樂。用「自然」的立場去聽簫聲，便沒有喜怒哀樂了。

3. 所以，喜怒哀樂是「人為的分別」，而不是自然。

｜天的簫聲｜

顏成子游對南郭子說：「剛才你講的大地的簫聲和人吹的簫聲拿來相比較，我好像聽懂了。那麼更高境界的天的簫聲又是怎樣的道理呢？」

南郭說道：「用剛剛我講過的道理做基礎，你才能聽懂天的簫聲。現在你注意聽吧！天的簫聲是什麼呢？風吹各種不同的孔穴，發出不同聲音。這些聲音所以有千萬種的差別，乃是自然的孔穴狀態使然。而使它們發動的還會有誰呢？」

【Point】

1. 風是誰發動的？

2. 風聲是誰發出的？（風聲指各種孔穴的聲音）

3. 一切都是自然。

4. 人的簫聲、大地的簫聲、天的簫聲，莊子原文分別是：「人籟」、「地籟」、「天籟」。

｜誰是主宰？｜

人的形體有許多的骨頭、孔穴、內臟。他們存在得很完備。他們之間是怎麼樣互相支配的呢？都是奴婢嗎？奴婢怎能互相支配？是奴婢們輪流支配嗎？還是另有真正的主宰呢？

用人的立場去追尋「真正的主宰」的話，你說「有真正的主宰」，也不能增減自然的一分。你說「沒有真正的主宰」，也不能增減自然的一分。

人生下來以後，用「人」的立場去追尋「真正的主宰」，就好像把「我」放在馬背上拚命奔馳一樣，永遠停不下來，最後呢？心靈和形體都消失了，這不是最大的悲哀嗎？

【Point】

1. 用人的立場去追尋「真正的主宰」，就好像用人的立場去聽人吹的簫聲一樣。永遠聽不到大地和天的簫聲。

2. 用人的立場追尋「有」、「無」，不管是「以有為無」或「以無為有」都是迷路了。

3. 一切都是「自然」。用自然的立場去追尋「主宰」，主宰便「非有非無」。「非有非無」就是超越「有無」的人為的分判。

｜西施是美女嗎？｜

如果我們當初把天地叫做「馬」，或是把天地叫做「指」，那麼天地便是馬，或便是指了。

路是人走出來的，名稱是人叫出來的。人自己認為對的，就說「對」。人自己認為不對的，就說「不對」。但是「對」和「不對」的標準是什麼呢？

人認為西施是美女。魚呢？魚看了西施，可能就沉入水底去了。

【Point】

人用人的立場去創造知識、創造藝術，人就被人所創造的「知識之環」、「藝術之環」套住了。

｜朝三暮四｜

有個養猴子的人，拿橡子餵猴子吃。有一天，他對猴子說：「早上給你們吃三升橡子，晚上給你們吃四升橡子，好不好？」那些猴子全都生氣了。

他又對猴子說：「那麼，我早上給你們吃四升，晚上給你們吃三升好了。」猴子都高興得不得了。

【Point】

1. 「朝三暮四」和「朝四暮三」在名稱上雖然不同，實質上並無增減。可是猴子的喜怒卻被支配著。

2. 人是否經常也犯著和猴子相同的錯誤？想想看。

｜昭文不再彈琴｜

昭文是古代的琴師，他的琴彈得非常好。

但是，後來昭文再也不彈琴了。因為他終於悟到：「當你彈琴的時候，只要你發出一個聲音便失掉了其他的聲音。只有當你住手不彈的時候，才能五音俱全。」

【Point】

1. 古代把宮、商、角、徵（ㄓˇ）、羽，稱做五音。

2. 陶淵明的琴，沒有一根弦，他「彈」琴的時候，便只用手「摸摸」而已。淵明的琴，便叫「無弦琴」。

｜惠施靠在梧桐上｜

惠施口才很好，和人辯論了一輩子。每次當他辯論累了，就靠在梧桐樹上休息。

惠施靠在梧桐樹上休息的時候，有一次，終於悟出了不辯論的道理。從此就不再勞神去和人家辯論了。

【Point】

利用口才的辯論，把人駁倒，你便算勝利了嗎？你認為你「勝利」，這正是你的「失敗」。因為大道是不能用任何人為的「語言」、「符號」來表達的。

｜莊子說話不說話？｜

莊子說：「我一輩子說了那麼多的話，但是，我實在沒有說過一句話。」

【Point】

佛陀為了不讓眾生誤解佛法、不執著在經文的字句名相上，就說：「吾四十九年住世，未曾說一字。」這是不是和莊子有異曲同工之妙？

｜王倪不知道｜

齧（ㄋㄧㄝˋ）缺問王倪說：「你知道萬物的知識，有共同的標準嗎？」

王倪說：「我怎麼知道呢？」

齧缺又問：「你知道你所不知道的事物嗎？」

王倪說：「我怎麼知道呢？」

齧缺再問：「那麼關於萬物的知識，就無法知道了嗎？」

王倪說：「我怎麼知道呢？」

｜王倪知道不知道？｜

齧缺問王倪三句話，王倪三問三不知。齧缺有點失望。

王倪說：「你何必失望呢？你怎麼知道我所說的『知』不是『不知』呢？你又怎麼知道我所說的『不知』便是『知』呢？」

齧缺聽了，心中若有所悟。王倪便又說道：「我且問你。人睡在潮濕的地方，會得到關節炎，泥鰍會這樣嗎？人住到高樹上就會害怕，猴子會這樣嗎？人、泥鰍、猴子住的地方都不一樣，誰知道哪個住處才標準呢？人喜歡吃肉，鹿喜歡吃草，蜈蚣喜歡吃蛇，烏鴉喜歡吃老鼠。這四種動物口味不同，誰知道哪個口味是標準的呢？」

【Point】

萬物的知識，標準不一。所以「人為」的標準，不是「唯一」、「絕對」的標準。如果不明白這一點，誤把「相對」當做絕對，那便離大道越來越遠了。

｜麗姬的哭泣｜

麗姬做新娘，嫁給晉獻公的時候，傷心得把衣服都哭濕透了，後來，到了晉國的王宮，睡在柔軟的床上，吃著四海的美味，才知道自己出嫁時哭泣，有多愚蠢啊！

【Point】

人都怕死。這是不是和麗姬出嫁時的心情一樣？這是不是像自幼流浪在外的人，到老了還不知道回家一樣？

｜長梧子的大夢｜

長梧子對瞿（ㄑㄩˊ）鵲子說：「做夢的人，往往不知道自己在做夢。當他在夢中還在占卜吉利不吉利。到他醒來以後，才知道剛才在做夢。」

長梧子又說：「有大覺悟的人，才知道生是一場大夢。但有時候，有些愚人卻自以為是大覺悟。」

長梧子再說：「我和你都在做夢。我說你做夢，也是說夢話哩！我的話如果有人懂，就是在億萬年之後，也像剎那間遇到他一樣。」

【Point】

1. 有大疑惑的人，才可能有大覺悟。不疑不惑的人，終究不會有大悟。

2. 愚人往往自以為大悟。所以愚人終究還是愚人。

｜影子的對話｜

罔兩是影子的影子。

罔兩問影子說：「你一會兒走、一會兒停；一會兒坐、一會兒站。這是怎麼搞的？你不由自主嗎？」

影子說：「我是有所依賴才這樣子的吧！我所依賴的東西又有他的依賴，才這樣子的吧！蛇靠橫鱗才能爬行，蟬靠翅膀才能飛。但牠們死了，雖有橫鱗、翅膀也仍然不會爬、不會飛呀！所以依賴『不依賴』，才是自然吧！」

【Point】

1. 自然之道，是一種變化之道。沒有固定的「君」，沒有固定的「臣」。

2. 依賴「不依賴」，便是變化之道。這意思是說：不要有心去依賴，也不要有心不依賴。「有心」便是人為而不自然了。

｜蝴蝶夢的大覺｜

有一天的黃昏，莊周夢見自己變成了蝴蝶。他拍拍翅膀，果然像是一隻真蝴蝶，快樂極了。這時候，他完全忘記了自己是莊周。

過了一會兒，莊周在夢中大悟，原來那得意的蝴蝶就是莊周。那麼究竟是莊周做夢變成蝴蝶，還是蝴蝶做夢變成莊周呢？

莊周和蝴蝶在人為的「名分」上是有區別的。但是，到了夢中，莊周方才大悟：原來莊周也可以是蝴蝶。

這叫做物化。物化就是自然的變化。

【Point】

1. 用自然的變化來看萬物，萬物才得自在。人也才得自在。這便是「齊物」的道理。

2. 能「齊物」才能「逍遙」。逍遙遊的「無待的逍遙」在南郭子綦的故事和莊周夢蝴蝶的故事中，最能獲得啟示。

3. 姑射山的神人，能駕飛龍、乘雲氣。龍、雲也都是指自然的變化。（想想看：這和列子御風有什麼不同？）

4. 蝴蝶夢是夢中的大覺悟，是生死的大覺悟。這夢和覺的打通，便是了生死的要道。

5. 許多譯蝴蝶夢的人，都把這故事割裂成夢、醒兩段，這是不對的。《莊子》原文是：

「昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與，不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？周與胡蝶則必有分矣，此之謂物化。」

文中的「俄然覺」，是指在夢中的「覺」。莊子這種寫法，便是打破人為的「覺、夢」之分別。這便是「夢而不夢，覺而不覺。」

▍逍遙遊第一

｜巨大的怪鳥｜

北海有一條鯤魚，他的身子有幾千里那麼大。有一天，他突然變成了一隻大鵬。這隻大鵬的背，就有幾千里之廣。他的翅膀張開來，像是天邊垂下來的兩片黑雲。

《齊諧》這本故事書上說：當北海上的巨風來臨的時候，海水混濁得像是沸騰了一樣。這時，大鵬不能住了，便張開翅膀，激起三千里的浪花，然後藉著旋風往天空衝去，一直飛上九萬里的高空。飛了六個月才到達南海，在那裡休息。南海是一個天然的大池。

當大鵬在九萬里的高空，低頭向下一望，只見野馬般的游氣，和生物氣息吹動的浮塵，渾濛濛的一片，地面上...

《莊子》序

人，生活在現實的社會中，是不自由的。莊子學說的要旨，便是把人推到極限的狀態，以求實現自由的願望。

本書的原作者叫做莊周。莊周的身世，到現在仍在五里霧中。

根據《史記．老莊申韓列傳》上說：他是戰國時代，宋國的人。他和梁惠王、齊宣王同時。他做過管理漆樹園的「吏」（園長？）。楚威王想聘他做宰相，他笑著說：「我還是自由自在的好！」

這是現存一篇最早的傳記。這篇傳記是莊子死後約二百多年，由大史學家司馬遷所記錄的。傳記的內容，十分簡略。對於莊周的父母是誰？他的子女是些什麼人？我們都一無所知。

《史記》的〈宋世家〉和《戰國策》，也沒有莊子的記錄。根據莊子自己所說的話，他是結過婚的。但是他的妻比他早死。他的生活很窮。他穿著寬大的布衣，上面打了許多補綻，腰間繫上一根草繩，腳上穿的草鞋，鞋子的後跟都脫掉了，但他毫不在乎。

莊子只有一個最能談話的朋友，叫做惠施。就是那個和公孫龍一樣喜歡談論「雞三足，卵有毛」的惠施。惠施也比莊子早死。惠施死後，莊子說：「我再也找不到說話的人了！」此外，在莊子身邊周旋的，只有幾個他的弟子，這些弟子的面孔也很模糊。

因此，我們可以說：莊子是一個最寂寞的人。他一生沒有一個知己，如果要說他有知己，他的知己便只是一些大自然的化身。像高飛九萬里的大鵬鳥，餐風飲露的姑射山神女，歌吹天籟的南郭子綦（綦），以及和他在夢中相會的蝴蝶，寥寥數子而已。

莊周所著的《莊子》這本書，原來有幾篇？原書是什麼樣子？已經沒有人知道。我們現在所看到的《莊子》，是晉代郭象所重編的三十三篇本。這三十三篇包括：內篇七篇（〈逍遙遊〉、〈齊物論〉、〈養生主〉、〈人間世〉、〈德充符〉、〈大宗師〉、〈應帝王〉）；外篇十五篇（〈駢拇〉、〈馬蹄〉、〈胠篋〉、〈在宥〉、〈天地〉、〈天道〉、〈天運〉、〈刻意〉、〈繕性〉、〈秋水〉、〈至樂〉、〈達生〉、〈山木〉、〈田子方〉、〈知北遊〉）；雜篇十一篇（〈庚桑楚〉、〈徐无鬼〉、〈則陽〉、〈外物〉、〈寓言〉、〈讓王〉、〈盜跖〉、〈說劍〉、〈漁父〉、〈列禦寇〉、〈天下〉）。據唐代陸德明的《經典釋文．序錄》說：崔譔有《莊子注》二十七篇，向秀有《莊子注》二十六篇，司馬彪有《莊子注》五十二篇，李頤有《莊子集解》二十篇，孟氏有《莊子注》五十二篇。《漢書．藝文志》也說《莊子》五十二篇。可見至少到晉代，《莊子》的舊本已經散亂。

莊子生活的時代是戰國時代。那是一個「強凌弱、眾暴寡」的時代。那是一個離亂、痛苦的時代。《莊子》書中，處處反映那時代的痛苦。《莊子．則陽篇》上說：柏矩到齊國去，剛踏入齊國的郊外，第一眼看見的便是一具罪犯的屍體。柏矩跪了下去，把他扶起來，用自己的衣服披在他的身上，放聲大哭道：「哎呀，天下最大的災害，你先就遇上了！真可憐啊！國法上說：『不要去做強盜，不要去殺人』，但是，誰在做強盜，誰在殺人呢？強盜殺人的行為，要責備誰才好呢？」

莊子出生的地點在宋國，宋國在河南洛陽附近，是一個小國，又處在四戰之地。宋國本是殷商民族敗亡以後的殘餘，被征服者的歷史，總是塗上許多悲慘的色彩。而到了莊子的時代，征服者周王朝的權威，也只剩下一抹斜陽，捲縮在洛陽的城頭。城外，那座商朝大臣箕子的墳墓，早已籠罩在一片蒼茫暮色之中。

現實世界的痛苦，是一個無底的陷阱。夕陽下的權威，丘壟黃土下的賢者，是偉大？還是渺小？莊子的視線，從此移開了人世，他所曠觀的乃是無窮的時空。

莊子察覺了人的根本問題，在於人的不自由。人為什麼不自由，因為人有依賴：人依賴物質而生活，人依賴情感而生活，人依賴知識而生活，人依賴藝術而生活，人依賴上帝而生活。這些依賴，便使人人陷入自我播弄的「不自由」的境地。如果人要實現自由，便須先去掉依賴之心。

莊子認為：人必須自覺人的存在，是和無限時空中大自然的有機運作，息息相關的。人必須用自然來觀察「一切」。自然像是一個渾沌，人也要像一個渾沌。換句話說：人不要從他人而畫出自己，不要從自然畫出人，不要從無價值畫出價值，不要從過去和未來畫出現在，不要從死亡畫出生存，不要從無限畫出有限。這樣才能超越束縛而得到自由。這就是莊子哲學最不同於諸子百家的地方。

莊子的哲學，是自由的哲學。是把生命放入無限的時間、空間去體驗的哲學。許多哲學家是把一棵活生生的樹砍死了，才作分析。莊子則就一棵活生生的樹來體驗他的生命。

從《莊子》的架構和層次來看，莊子是太偉大了。世俗是距離他太遠了。莊子的大鵬高飛在九萬里的天空，小麻雀自然要笑他了。所以，世俗對於莊子的誤解、誹謗是必定要發生的。世俗的人說莊子是消極的、避世的、頹廢的、虛無的。但事實上，究竟誰才是真正面對生命的真實呢？世俗又說莊子是個人主義、神秘主義、無政府主義。其實，莊子的睿智卻高高地超出了這些主義。這些主義和莊子沒有什麼相干。正如一切的知識不能附麗在大道上面一樣。

人世的生活，在莊子看來，是「無生命的秩序」，莊子所要追求的卻是「有生命的無秩序」。

人，喜歡樹的形狀和顏色。莊子卻喜歡樹的生命。

我這本白話《莊子》，是以郭慶藩的《莊子集釋》，王先謙的《莊子集解》、王叔岷的《莊子校釋》等做為底本，把《莊子》原典中最具故事性的部分，採選出來，改寫成白話故事，做為一般讀者的家庭讀物。由於莊學十分深奧，改寫所發生的錯誤必然不免，請海內外方家多批評指正是幸。

羅龍治序於臺北

《莊子》序

人，生活在現實的社會中，是不自由的。莊子學說的要旨，便是把人推到極限的狀態，以求實現自由的願望。

本書的原作者叫做莊周。莊周的身世，到現在仍在五里霧中。

根據《史記．老莊申韓列傳》上說：他是戰國時代，宋國的人。他和梁惠王、齊宣王同時。他做過管理漆樹園的「吏」（園長？）。楚威王想聘他做宰相，他笑著說：「我還是自由自在的好！」

這是現存一篇最早的傳記。這篇傳記是莊子死後約二百多年，由大史學家司馬遷所記錄的。傳記的內容，十分簡略。對於莊周的父母是誰？他的子女是些什麼人？我們都一無所知。

《...

《莊子》序

▍逍遙遊第一
巨大的怪鳥／小麻雀自鳴得意／寒蟬和靈龜／列子御風而行／許由不受天下／姑射山的神女／越人文身／惠施的大葫蘆／宋人的秘方／無用的樗樹

▍齊物論第二
大地的簫聲／天的簫聲／誰是主宰？／西施是美女嗎？／朝三暮四／昭文不再彈琴／惠施靠在梧桐上／莊子說話不說話？／王倪不知道／王倪知道不知道？／麗姬的哭泣／長梧子的大夢／影子的對話／蝴蝶夢的大覺

▍養生主第三
庖丁解牛／一隻腳的人／籠中的野雞／自然的刑罰／薪盡火傳／養生主

▍人間世第四
螳臂擋車／養虎的人／愛馬的人／土地神的樹／河神的祭物／不可想像的怪人／楚狂人接輿／油把自己燒乾了／顏回心齋／飲冰的人

▍德充符第五
跛腳駝背的怪人／人是無情的嗎？／小豬不吃奶／沒有腳趾頭的廢人／孔子的知名度／申徒嘉責子產

▍大宗師第六
相忘於江湖／自然是大力士／四個知己／方內和方外／人相忘於道術／君子和小人／孟孫才哭泣不動心／自然的生滅／顏回坐忘／子桑唱貧窮之歌

▍應帝王第七
沒有累贅的帝王／海中鑿河／什麼叫做明王？／神巫不敢再相命／渾沌死了

▍駢拇第八
第六隻手指／大道的歧路／鴨腳太短嗎？／牧羊人走了羊／伯夷和盜跖

▍馬蹄第九
伯樂的罪過

▍胠篋第十
防盜術／田成子盜齊國／盜亦有道／趙國的美酒／諸侯大盜／智慧的陷阱

▍在宥第十一
黃帝問道廣成子／自然的友伴

▍天地第十二
黃帝遺失玄珠／灌園的老人／柵欄中的虎豹

▍天道第十三
擊鼓追逃犯／把聖人當牛馬／做車輪的老人

▍天運第十四
虎狼也有愛／東施效顰／海鷗和烏鴉／鳥蟲的風化／孔子看到龍／天地日月

▍刻意第十五
無江海而閒

▍繕性第十六
顛倒的人／不住山林的隱士

▍秋水第十七
子非魚安知魚之樂？／鴞鳥吃腐鼠／污泥中的龜／井底之蛙／邯鄲學步／管錐測天地／聖人的勇氣／風和蛇／河伯和海神的對話【一、黃河和北海。二、天地和羽毛。三、大小和極限。四、大道和貴賤。五、謝施。六、不怕水火。七、不要穿牛鼻。】

▍至樂第十八
莊子鼓盆／柳生左肘／莊子夢見骷髏 ／海鳥不愛音樂／人不生不滅

▍達生第十九
黏蟬的老人／操舟如神／黃金做賭注／牧羊人／祭盤上的犧牲／桓公打獵遇鬼／紀渻子養鬥雞／瀑布下游泳的人／梓慶做鐘架／東野稷盤馬／工倕的手指／酒醉墜車的人

▍山木第二十
浮遊於道德／北宮奢鑄鐘／甘井先竭／林回棄璧／莊子在荊棘中／燕子結巢梁上／螳螂捕蟬／美妾不可愛了

▍田子方第二十一
寬衣解帶的畫師／伯昏無人的箭術／百里奚養牛／舜修倉通井／臧丈人釣魚／魯國只有一個儒者／老子剛洗過頭髮／魏文侯不想做國王／凡國不存不亡

▍知北遊第二十二
道在屎溺／大馬捶鉤者／光曜和無有／道可以擁有嗎？／知識和大道／道超越知

▍庚桑楚第二十三
后羿的技巧／用道術捉麻雀／庚桑楚逃名

▍徐无鬼第二十四
匠石和郢人／徐无鬼相狗相馬／《詩》、《書》、《六弢》不如狗馬經／黃帝問道於牧童／九方歅論相／吳王射巧猿

▍則陽第二十五
蝸牛角上的兩國／誰是盜賊？／孔子質詢太史／環中之道

▍外物第二十六
莊周貸粟／任公子釣大魚／儒生盜墓／靈驗的白龜／自然的用／得魚忘筌

▍寓言第二十七
無牽無掛的人／得道的階段／楊朱學道／孔子六十歲的變化

▍讓王第二十八
顏闔搬家了／列子面有菜色／屠羊人不厭羊騷味／顏回不想做官／子貢衣服雪白

▍盜跖第二十九
孔子會見大盜㈠／大盜的道理㈡

▍說劍第三十
趙王愛劍客㈠／大劍客莊子㈡／莊子三劍㈢／劍客死光了㈣

▍漁父第三十一
孔子遊黑森林／八病四患／討厭影子的人／討厭腳跡的人

▍列禦寇第三十二
屠龍之技／打碎龍珠／不做犧牲／莊子快死了／知道不可說／泛若不繫之舟／列子露了形跡

▍天下第三十三
方術和大道／關尹和老聃的道術／莊周的道術／惠施的方術有五車／和影子競走的人


附錄｜原典精選

《莊子》序

▍逍遙遊第一
巨大的怪鳥／小麻雀自鳴得意／寒蟬和靈龜／列子御風而行／許由不受天下／姑射山的神女／越人文身／惠施的大葫蘆／宋人的秘方／無用的樗樹

▍齊物論第二
大地的簫聲／天的簫聲／誰是主宰？／西施是美女嗎？／朝三暮四／昭文不再彈琴／惠施靠在梧桐上／莊子說話不說話？／王倪不知道／王倪知道不知道？／麗姬的哭泣／長梧子的大夢／影子的對話／蝴蝶夢的大覺

▍養生主第三
庖丁解牛／一隻腳的人／籠中的野雞／自然的刑罰／薪盡火傳／養生主

▍人間世第四
螳臂擋車／養虎的人／愛馬的人／土地神的樹...