【寒冬時節】

迎古董

「來了嗎？來了嗎？」

「還──沒──！」

「來了嗎？來了吧？」

「還──沒──有──啦！」

天色剛剛才暗下來，大家就聚在走廊上，伸長脖子朝街頭那邊看。不只小孩忍不住的一再發問，連大人也顯得有點著急，有點不耐煩，又有點興奮。

「應該要來了吧？不然這麼多條街，迎到三更半夜也走不完。」

隔壁阿忠的爸爸其實並沒有在跟爸爸說話，他跟大家一樣，緊盯著街頭，大概沒想到有人會回話給他。

「也不見得現在就會來了。那麼多條街，說不定先繞到別條去了，我們還有得等呢！」

這聲音是我熟得不能再熟的啦！我就知道，爸爸一定又會跟阿忠他爸一句來一句去的。

「誰說不一定？他們從廟坪出發，穿過街路，就會右轉到新街仔來。你馬上就會看見他們了！」

「沒那麼快啦！他們會先從豬灶崁頭那邊過，等一下才會從街尾轉進新街仔。」

「哎呀！我說你就是不相信，從街頭來的啦！」

阿忠的爸爸有點急了，聲音比剛才大很多。

爸爸沒有生氣，不過他還是很肯定的說：「會從街尾來。」

這下糟糕了，我不知道往哪邊看才好。我可不希望錯過最先出現的第一個鏡頭呀！嗯，根據以往的經驗，爸爸對的次數比較多，我就看街尾好了。

又過了一會兒，我的脖子伸得都有點痠了。一陣鞭炮聲，炸得大家震了一下。

「街尾！從街尾來了！」

不知道是誰這麼厲害，聽聲音能知道要從街尾來了，一大群人馬上往街尾的方向移動。我回頭對爸爸一笑後，鑽進人群裡，找到一個好位置。

街尾轉角那棵老鳳凰木下，出現了一些拿火把的人。火光映照之下，老樹黑色的身影，顯得有點神祕。

突然，一個戴笠帽、穿簑衣的人出現了！他挑著兩捆餵牛的青草，橫衝直撞、火燒屁股似的，好像有什麼東西在追他一樣。果然沒猜錯！一頭用畚箕當頭，樹枝當角的大牛衝過來，不時去撞前面挑草這個人的屁股。看見他驚慌失措的樣子，旁邊的觀眾樂得呵呵大笑。沒想到這挑草的人故意把牛引到觀眾這邊來，嚇得大家驚叫連連。我躲到電線桿後面，看見這個挑草的人原來是阿珠的哥哥，跟他平常的樣子不太一樣呢。

接著過來的是一艘艘的無底船，船身上飄飄的彩帶，把船上穿古裝的姑娘襯托得非常漂亮。姑姐們兩手撐往硬紙糊的船身，兩腳踩著細碎的腳步，還真有點海上行船的風采。可是觀眾群裡，丟出一排點燃的鞭炮，劈哩啪啦嚇得所有的無底船四處亂竄，好像遇上了海上的大風大浪。

船過之後，飄來陣陣的山歌。一群打扮得花枝招展的阿婆，穿著大紅衣裳，手捏挑紅絲巾，嘴裡唱著好聽的山歌，搖搖擺擺的走過來。我仔細的一看再看，他們都是男生吔！

「妮子，你看！第二排第一個，是廟口水果攤那個老板呀！」

阿忠不知道什麼時候擠到我身邊，扯著我的袖子在我耳邊大聲喊。拉弦仔的、吹八音的、打鼓的，幾乎把他的聲音淹沒了。

「哇！沒想到平常那麼凶的老板，今天也這麼古董。」

我在阿忠的耳朵旁，叫得比他還大聲。

最、最、最、最好玩的來了！那是五、六個造形奇特的矮人，他們戴著高帽子，打上紅領結、大搖大擺的晃過來。觀眾拚命的鼓掌，還熱情高喊：「表演！表演！表演！」

於是矮人分頭靠近觀眾，動動嘴巴、皺皺鼻子，兩個眼睛還會上下抖動。表演的人十分賣勁，看的人更是笑個不停，只是一些大女生掩嘴大笑之外，還微微紅著臉。因為這些矮人其實都是大男人，肩膀以上躲在大帽子裡，帽子挖個洞可以往外看；赤膊的上身，肚臍上畫個大嘴巴，嘴巴上是大鼻子，鼻子兩邊有兩團紅紅的腮紅，再上去的眼睛，正是他們的「奶奶」！

我和阿忠一直想看躲在帽子裡面的是誰，跟著他們走了好長一段路，都快繞回廟坪了，還是看不出來。

「算了，回去吧！等一下你媽找不到你，你會被罵到臭頭的。」我叫阿忠別再跟了。

他依依不捨的跟我往回走，一邊說：「要是天天都來迎古董，那就太好玩了！」

「哪有這麼好的事？這些大人還有自己的工作呢！再說，天天都有的話，大概就沒這麼好玩了。」

【古董】：在客家話是滑稽有趣的意思。通常在大年初九開始到元宵節前後，鄉民打扮成各種滑稽有趣的造形，在馬路上遊行，自娛娛人熱鬧滾滾，稱為「迎古董」。

【春暖時節】

紫蘇梅飯包

「噹──噹──」

樓下的掛鐘好不容易響了兩聲後，又滴答滴答的慢慢走。我心裡數著數著，忍不住焦急起來。這要熬到什麼時候，天才會亮呀？我覺得已經睡了好久好久了，怎麼才兩點鐘呢？我輕輕搖醒睡在旁邊的姐姐，問她：「姐，我們家的時鐘好像壞掉了！怎麼這麼長的時間，才敲兩下？」

姐姐閉著眼睛回答：「時鐘沒壞！是你太高興了，睡不著。趕快睡，沒睡飽明天會暈車的。還有，拜託你，不要再吵我，我明天還要上學呢！」

是啊！姐姐已經國中了，明天我們國小的全校遠足，沒有她的份。她翻過身去，馬上又睡著了，剩下我還在滴答滴答的跟著掛鐘數。

「噹──噹──噹──噹──噹──」

五點了。我什麼時候睡著的，自己都不知道！趕快去看媽媽起床幫我做飯包沒有。

廚房裡，爐子上，劈哩啪啦的正在煎香腸。媽媽在一旁捏飯糰，不時還動一下鍋鏟，免得香腸燒焦了。她看見我，笑著說：「妮子要到松山機場看飛機，高興得一晚都睡不著呀？」

「才沒有！是老師說大家都要早點到學校去，才能準時出發。」

媽媽又笑了，一副什麼都知道的樣子。飯糰捏好了，香腸煎熟了，加上兩片香香的煎肉片和一撮蘿蔔乾炒蝦米，我的飯包好豐富呀！最後，媽媽說：「妮子，拿根乾淨的湯匙，舀兩個紫蘇梅子來。」

紫蘇梅子？唉呀呀！光聽到這名字，就讓我滿口口水了。不是好吃，是酸哪！

清明節前後，市場上有人賣一簍簍剛摘下來的青梅。媽媽總要買幾簍回來，泡鹽水泡個兩三天，去除梅子的苦澀味道。然後，把泡過水的青梅拿到陽光底下晒。這時候，我和姐姐就要到菜園去採紫蘇，把一片片心形深紫色的葉片洗乾淨晾乾。一股特有的香味，就在晒穀場上瀰漫開來。

等晒太陽的梅子變黃、變軟，媽媽拿來兩只乾淨的、不沾生水的玻璃瓶，一層梅子一層糖的，偶爾再加上一些紫蘇，裝滿後把梅子裝瓶密封起來。再等四個月，酸酸甜甜的紫蘇梅子就可以吃了。

阿婆喜歡在一碗白稀飯中間，擺一顆暗紅色的紫蘇梅，看起來像是一面日本國旗；姐姐卻拿來煮酸梅湯，放涼後消暑又解渴。可是，媽媽在裝飯包呀！要梅子做什麼呢？

「飯包裡放兩顆梅子，比較下飯。」媽媽又開始叮嚀我：「跟老師出門要聽話。臺北大都市不比鄉下，萬一迷路，你就麻煩大了。還有……」

唉！這些話，從交錢那天起，媽媽就開始唸了。我趕緊舀顆梅子，塞進媽媽講得口乾舌燥的嘴裡，再跟她保證：「知道了啦！我會『快快樂樂的出門，平平安安的回家』。」

【寒冬時節】

迎古董

「來了嗎？來了嗎？」

「還──沒──！」

「來了嗎？來了吧？」

「還──沒──有──啦！」

天色剛剛才暗下來，大家就聚在走廊上，伸長脖子朝街頭那邊看。不只小孩忍不住的一再發問，連大人也顯得有點著急，有點不耐煩，又有點興奮。

「應該要來了吧？不然這麼多條街，迎到三更半夜也走不完。」

隔壁阿忠的爸爸其實並沒有在跟爸爸說話，他跟大家一樣，緊盯著街頭，大概沒想到有人會回話給他。

「也不見得現在就會來了。那麼多條街，說不定先繞到別條去了，我們還有得等呢！」

這聲音是我熟得不能再熟的啦...

那一段美好的時光 陳素宜

那時候，我是個愛吃愛玩的野丫頭。放學回家，書包一丟，門前晒穀場邊的兩個大池塘，屋後斜坡上去的竹林和茶園，都是我和小夥伴們遊玩嬉戲的天地。過年過節，自家養的大閹雞、田鴨子、大草魚；平常時節，自家種的菜瓜、長豆、高麗菜，自家醃的梅乾菜、菜脯、筍乾；有時到河裡抓的蝦子，田溝裡覓的蚶子，在阿婆和媽媽的巧手下，全都變成令人垂涎三尺的佳餚。只是，時光匆匆，野丫頭已經長大，那一段美好的時光已經走遠。

那時候，我是個初學寫作的年輕人。利用教職的空餘時間，努力從事著兒童文學創作。那一段野丫頭的美好時光，正是我寫作的內容。應該是自己的認真加上老天爺給予的好運，我得到了評審的青睞，獲得兒童散文組的首獎，有一筆獎金，卻沒有機會出版。我繼續寫作，漸漸認識了兒文界的一些朋友，遇見了一位貴人。當時任職出版社的桂文亞小姐，十分喜歡文中愛吃愛玩的野丫頭。於是在桂姐的賞識下，出版了《妮子家的事》，那一段美好時光得以重現在大小讀者的眼前，獲得很大的共鳴。

現在的我，從事兒童文學創作已經快要三十年了，也出版了五十餘冊作品，還是努力的繼續寫、寫、寫。

當我接到桂姐來電，問我是否願意再以那個愛吃愛玩的野丫頭為主角，為孩子們寫一本散文時，幾十年來一直躲在我心裡某個角落的小丫頭甦醒了。她帶領我回到那一段美好的時光，看到了阿公的白頭髮，聞到了阿婆的桂花油，想起溫暖的火囪和水鴨母。不過，這回的野丫頭除了愛吃愛玩之外，還多了一些小心思。細微的情感在瓠瓜勺子裡稍稍顯露，感謝的心意在襪子裡的兩百元中呈現，驚恐的情緒在蔗園坪上湧動，表姐來了以後的比較情結，和瓜田李下的委屈，還有那無可避免的離別，在八卦床裡心碎。這，正是成長的酸甜苦辣呀！

感謝桂姐，讓我重回那一段美好時光。這本書已經有簡體字的版本，感謝國語日報社讓美好的時光，以繁體字的版本重現！當然，還要感謝翻開這本書的讀者，歡迎你和我分享，那一段美好的時光。

那一段美好的時光 陳素宜

那時候，我是個愛吃愛玩的野丫頭。放學回家，書包一丟，門前晒穀場邊的兩個大池塘，屋後斜坡上去的竹林和茶園，都是我和小夥伴們遊玩嬉戲的天地。過年過節，自家養的大閹雞、田鴨子、大草魚；平常時節，自家種的菜瓜、長豆、高麗菜，自家醃的梅乾菜、菜脯、筍乾；有時到河裡抓的蝦子，田溝裡覓的蚶子，在阿婆和媽媽的巧手下，全都變成令人垂涎三尺的佳餚。只是，時光匆匆，野丫頭已經長大，那一段美好的時光已經走遠。

那時候，我是個初學寫作的年輕人。利用教職的空餘時間，努力從事著兒童文學創作。那一段野...

序 那一段美好的時光 陳素宜
【寒冬時節】
迎古董
薑汁豆花
雞酒和娃娃
踢銅罐的疤
埤塘放水
平安戲
追！追！追！
火囪和水鴨母
紅糟鴨
恐怖的蔗園坪
【春暖時節】
紫蘇梅飯包
採茶姑娘
阿公的牛汶水
菜瓜大餐
薑絲炒大腸
粄粽和蟬
家家輪流的伯公牌
襪子裡的兩百元
西瓜田‧李子樹
【盛夏時節】
月光下的蝦公煮酒
豆乾燉排骨
蝦蟆炒紫蘇
表姐的泡泡糖
七粒小石頭和茅草
蚶子米醬湯
筍蛄
挑籃奉飯
耳邊風兒呼呼叫
插電的神祕箱子
【戀秋時節】
鹹菜剁豬肉
成對的瓠瓜勺子
做新衫
醉葡萄
新娘挽面
阿公的白髮
八卦眠床
牛角梳子‧桂花油

序 那一段美好的時光 陳素宜
【寒冬時節】
迎古董
薑汁豆花
雞酒和娃娃
踢銅罐的疤
埤塘放水
平安戲
追！追！追！
火囪和水鴨母
紅糟鴨
恐怖的蔗園坪
【春暖時節】
紫蘇梅飯包
採茶姑娘
阿公的牛汶水
菜瓜大餐
薑絲炒大腸
粄粽和蟬
家家輪流的伯公牌
襪子裡的兩百元
西瓜田‧李子樹
【盛夏時節】
月光下的蝦公煮酒
豆乾燉排骨
蝦蟆炒紫蘇
表姐的泡泡糖
七粒小石頭和茅草
蚶子米醬湯
筍蛄
挑籃奉飯
耳邊風兒呼呼叫
插電的神祕箱子
【戀秋時節】
鹹菜剁豬肉
成對的瓠瓜勺子
做新衫
醉葡萄
新娘挽面
...