名人推薦：臺灣師範大學特殊教育學系副教授兼特殊教育中心主任─潘裕豐

【古亭街頭印象】

剛來臺北的幾天住在師大旁的小旅館，傍晚時候總喜歡在大街上散步。臺師大主校區所在地址為繁華的大安區古亭捷運附近的和平東路。

天色漸暗，華燈初上，我沿著和平東路走往羅斯福路。抬頭看臺北的建築，風格質樸，罕有二三十層的華麗高樓，住宅樓老舊，灰沉沉的色調，但整齊不亂。臺灣民眾享有房屋權，非經住家允許不能隨意拆遷、改造房屋，因民眾不願重修故一直保留二三十年前的格局。後來志工許爸告訴我，臺灣地震多、颱風頻繁，這樣的自然環境迫使臺灣傾向安全的矮平房屋；而臺北地標二○一○年之前的世界最高建築臺北一○一大樓因有特殊防震地基打造並每年檢修保障，故可遺世而獨立。

有人說臺北的房屋如此破舊，像大陸國內任何一個二三線城市，得出的結論便是「臺北也不過如此」。但多留神走幾步，你會看見街頭處處是西式咖啡館，走下一條街就出現一家精緻的書店。在和平東路上，一連幾家都是賣國畫書法的老店，店主多為穿著質樸整齊頭髮半花的老人。「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱」，如此一個給予足夠精神空間的城市，定不是個落俗套的城市。藝術家說：「懂得欣賞藝術的民族必定偉大。」有幸臺灣將中國傳統文化保存地如此完好無缺。臺北老房子的老舊和灰色調，也能不經意間成為整個城市的個性。在往後在臺北生活的日子裡，我也愈發喜愛它的這個個性了。

和大陸一樣，大路和小巷交叉的路口常有小攤賣小吃。小車搭就的攤位貼著大大的招牌：雞蛋餅、大腸麵線、生煎包等。顧客點完坐在露天就餐，老闆點上兩盞燈端在顧客桌上，微黃的光線伴著四溢的晚餐香氣，下班的人放下了工作一天的疲憊，和三五同事朋友酌酒聊天，實是件賞心樂事。我在一家賣「蚵仔煎」的招牌前停下看菜單，老闆邊炒菜邊問：「妹妹要什麼？」我說：「就蚵仔煎吧。」老闆愣了兩秒鐘，而後笑說：「是蚵（ǒ）仔（ā）煎啦！臺語這樣念哪！」

臺北交通不擁擠，因此很少設人行天橋。人行道路同時讓自行車通行，但自行車須優先讓人。路旁常貼有標語提醒：自行車不按鈴，多說「借過」、「多謝」。在沒有紅綠燈的路口，車輛需讓自行車和行人。是政策如此規定，不遵守則會被罰重金。我才來時，和轎車相遇自動停下腳步，而轎車和我一同停下要讓我先走，彆扭了幾個星期後慢慢習慣，享受起作為步行者的被各式交通工具禮讓的特權來。

提起交通工具，有一種實為臺北城市特色―機車，即摩托車。臺北是世界人均擁有機車最多的城市，男女老少均騎機車。晚上的大街十字路口，四面機動車道上排著長龍的機車「蓄勢待發」，綠燈亮起，兩面機車相對呼嘯而過，流光掠影，彷彿整個城市瞬間因之奔騰澎湃。

------

【從誠品到金石堂】

從誠品到金石堂有多遠？只是街頭和街尾的距離。位於西門町和臺北車站之間有一條書店街，誠品書店、三民書局、金石堂書店、各種二手打折書店都在此設有分店。臺北的書店數量之多、聚集之密、店內愛書人之多，讓我著實領略到臺北文藝的氣息。

臺灣流行一種說法：「若說臺北一○一大樓是臺北的地理座標，那麼誠品書店，便是臺北的文化座標。」來臺灣前我就做了把誠品幾大分店逛一遍的計畫。還有很多人，想來臺灣就單為逛一次誠品。

作為臺北的城市精髓，誠品帶動了臺北的整體文化提升，引起了轟動的「誠品現象」。誠品市府店是最著名的一家分店，位於信義區，在臺北一○一附近，店內光線暖黃、設實木地板，有長椅供讀者看書，還有餘音繞梁的古典輕音樂，極具小資情調。另有敦南總店，二十四小時不打烊；還有給學生八折優惠的臺大店，一家開在校外，一家開在校內；在熱鬧的士林夜市和西門町商圈的分店也各具自家特色……臺北儼然已被打造成「誠品王國」。

在誠品書店裡，一眼就看到擺放著的《甄嬛傳》全集等大陸暢銷書，還看到余華、莫言、魯迅的嚴肅文學以封面朝前放在顯眼的位置。本以為臺灣書店應該都是臺灣出版的書籍拔頭籌，後來同學說，《甄嬛傳》在臺灣火爆了，很多武俠、宮廷小說都是大陸的受歡迎，臺灣並沒有人寫這個。翻開一本小說，密密麻麻的繁體字，從右到左翻頁，豎排排版，很彆扭地看下一排，先在腦中處理轉換成橫排簡體，再明白說的意思，明顯看書的速度慢了半拍。做慣了招待大陸交換生志願工作的孟儒教我：剛看豎版書時，用一把尺對準一排，看一排移動一排，久而久之就習慣豎排書的閱讀了。

誠品走過，來到金石堂。相比誠品，它在臺灣的覆蓋面更廣，共有九十一家分店，是全臺最大型連鎖書店。金石堂的店名取意於「精誠所至，金石為開」，英文翻譯為「Kingstone Bookstore」，英文讀音和中文音快讀起來相像，是非常用心取的名字。

第一次去金石堂，是十分偶然的機會。我在地下一層的頂好超市買完東西出來，看見對面有一小書店就進去了。麻雀雖小，五臟俱全。書店裡什麼都賣，還有文具、玩偶、肥皂、香油……當我拿著一支彩色螢光筆，心想著「來了臺灣這麼多書店還沒去過一次金石堂」時，仔細一看筆上的條碼，正印著「金石堂書局」五字。真是吃了一驚：這麼巧呀！但是金石堂這麼「大牌」的書店就這麼隱姓埋名地藏在地下，門口竟沒有標牌什麼的，也太低調！

金石堂書店貌似就是主打這樣的低調風格。後來專門拜訪位於汀州路的金石堂總店，標牌依舊小小的，不喜張揚。它成立於一九八三年，位於書店街的街口，包含三層區域是一片複合式文化廣場，連同服裝、餐飲的經營。其周邊保存了民國時期商店建築的原貌，灰白水泥砌牆、拱形門，有一走廊懸復古西式油燈。若將照片中間那輛「小黃」換做黃包車，將右側大樓的議員宣傳畫抹去，整體看來頗有張愛玲筆下的戰火飛揚中的上海灘的模樣。

誠品和金石堂的共同特色在於，它們都會在進門顯眼位置設置「每週暢銷書榜」，按文學、自傳、紀實等體裁分類，以銷售數第一至第二十位排位。此外，臺灣注重作者的智慧財產權，故而書很貴。我在師大書苑買的兩本四五百頁的教科書，打九折下來分別是五百六十元臺幣和六百元臺幣。同學笑侃，一旦買了教科書，那個星期就該省吃儉用存存錢了。難怪社會學老師手捧《臺灣社會與社會學》教科書叫大家購買的時候，大家都瞬間露出一副張大嘴巴、皺眉為難的表情。正因臺灣書貴，所以臺灣的二手書店也多，多半聚集在學校附近。二手書店的折扣打得很大，從半價到一兩折不等。此外，臺灣還有專賣簡體字書的大陸書店，書籍按書背面定價的六倍左右計價。

位於繁華商業區忠孝敦化的附近小巷子裡，有一家「好樣本事」書店，據說是全世界最美的書店。我在一天傍晚慕名而去，只見它安靜隱秘於滿座賓客的咖啡館旁，走進店內有三兩顧客，放著英文抒情音樂，店主背著身看電腦，整體格局是一副與世無爭的模樣。聽人評說，這家店的書籍、商品的位置佈局都是店主精心擺放的，其間的老式打字機、轉盤電話、印刷用字以及門前的老式自行車集體營造復古情緒，重點展示的書籍也全憑店主喜好。

在臺北，我不知不覺感染上懷舊的文藝情結。走在街上，突然下起小雨，隨意就近找個書店躲雨；或在二手書店的地下一層坐在長椅看書，一坐就是一下午，旁邊空無一人，彷彿融化世界，只剩我一人。臺北沒有摩登大廈，不如北上廣來得有魄力、夠氣派，但它給我心得以安棲。它是我的精神家園。

【古亭街頭印象】

剛來臺北的幾天住在師大旁的小旅館，傍晚時候總喜歡在大街上散步。臺師大主校區所在地址為繁華的大安區古亭捷運附近的和平東路。

天色漸暗，華燈初上，我沿著和平東路走往羅斯福路。抬頭看臺北的建築，風格質樸，罕有二三十層的華麗高樓，住宅樓老舊，灰沉沉的色調，但整齊不亂。臺灣民眾享有房屋權，非經住家允許不能隨意拆遷、改造房屋，因民眾不願重修故一直保留二三十年前的格局。後來志工許爸告訴我，臺灣地震多、颱風頻繁，這樣的自然環境迫使臺灣傾向安全的矮平房屋；而臺北地標二○一○年之前的世界最高建築臺...

自序

二○一四年八月末至二○一五年一月初，我有幸赴臺灣師範大學交換。在短短的一百四十天時間裡，我收穫的不僅僅是一場「萍水相逢」。

就在前幾天，對民國時代非常感興趣的好友和我聊起令她好奇而嚮往的臺灣時，問我有沒有和臺灣文化歷史相關的書籍，想要借去看看。我身邊還真的沒有，於是用微信聯繫臺師大校警隊隊長，請他推薦一些相關書籍想要買來看。隊長隨後回覆我說：「我手邊有一本臺灣幾大高校聯合編纂的《臺灣文化事典》，你要的話，我快遞寄送給你。」我驚喜不已，連聲說好。一週之後，一部漂洋過海、二點五公斤重、印著臺灣島圖案的大事典就寄到我的面前了。

如今，離開臺灣已有一年半，我卻從未有任何失落之感。可能是覺得即便離開了，自己和那些在臺認識的朋友也都能經常在微信和臉書上聯繫，並未因為距離而產生陌生感和隔閡。臺灣人對他人的好，是細膩而綿長的。

前段時間的畢業季，朋友圈又被臺灣刷了一次屏。那些曾在臺師大交換過的、即將大學畢業的朋友們不約而同地選擇再次飛往臺灣，進行一次追憶過往的畢業旅行。在他們的相片裡，我看到了古樸莊重的師大正門、師大路上賣滷味的和氣老闆、人來人往又秩序井然的古亭捷運站……一切都好像沒有改變，就像初次遇見的那樣。

我不禁回憶起和臺灣剛結緣時的情況。那時我剛上大一，就聽人介紹說，我們學校每學期都有赴臺八所高校交換的機會。由於赴臺灣交換的項目最受歡迎，所以需要通過平時成績關、書面材料關、筆試關和面試關等，如此「過五關斬六將」，才能獲得交換名額。我就是在大一下學期準備申請的日子裡，在翻書、找文獻、查找網路資料的過程中對臺灣熟悉起來的。

飛機剛落在臺灣土地上的那天，我的心情是既欣喜而又緊張的。「雖信美而非吾土」，在為獨自一人來到這個美麗新環境的同時，也為是否會冷不防地遭遇一記“Culture Shock＂而感到隱憂。當然啦，在臺生活的日子裡，確實有過幾次因為文化差異而產生的小矛盾，我在書中對此做了專門的敘述，比如臺灣國文老師在課堂上表達對簡體字的態度令我感到壓抑、臺灣人有意無意對大陸流露出的刻板印象令我覺得無奈。在臺生活中，我也對很多事物有了全新的、更為辯證和深入的認識和看法，比如以前以為出國留學的臺灣人占總比很大，到了臺大聽教授講座才瞭解如今的臺灣留學比例呈下降趨勢；以前以為臺灣民選執政者的制度廣受推崇，親歷九合一選舉才知原來民眾對此制度也在不斷提出批評和建議。另外，當我如今對在臺生活回想的時候，我對臺灣更多的是愛和依戀，上課時經常冒出一兩句閩南語的小乃教授、陪我們交換生玩遍旅遊景點的隊長和孟儒、常常與之一起討論並支持同性戀合法化的Juno、烈日炎炎的盛夏騎單車去淡水的旅行、街頭隨處可見的日本餐廳和便利商店、各大夜市的美食和街頭藝術表演、二○一五跨年夜的一○一大樓煙花盛宴……太多美好的獨家記憶充斥我的腦海，而零星的不愉快早已模糊、忘卻。

從臺灣回來以後的寒假，我突然有了將自己的經歷和體驗訴諸筆端的想法，渴望與更多的人分享、交流，也許還有可能寫成一本散文集出版發行。於是我就試著將要寫的臺灣風土人情分成幾個專題，每個專題寫幾則小故事、小隨筆，放幾張圖片在其中作為插圖。平時並不刻意去寫，有靈感時則增減修改，沒靈感時暫擱置一邊、在腦中醞釀，就這樣過了一兩個月，我不知不覺就寫成了五到六萬字的書稿。

在網上廣投出版社尋求出版的過程是無比艱辛的，一個月、三個月、六個月……就這樣過了近一年，一直都未有能夠出版的音訊，好幾次都是「功敗垂成」，讓人好不失落。然而令人驚喜的是，這本散文集有幸被秀威出版社的編輯部看中，他們謙遜、耐心、認真地反復與我溝通書名、排版方式等，說明我校對用語、修改更正。我在這裡誠摯地感謝秀威出版社，是您們讓本書得以順利出版，讓我藉此有緣和更多的臺灣朋友們交流。

「拍著照片，一路同步，坦白流露感情和態度，其實人生並非虛耗。」走過一路風景，記下一路心情，願你我此生時刻保有充滿探索和好奇的心，不懼怕孤身一人，不辜負韶華時光。

祝好。夏安。

鄒雨青

二○一六年七月十一日於西安

自序

二○一四年八月末至二○一五年一月初，我有幸赴臺灣師範大學交換。在短短的一百四十天時間裡，我收穫的不僅僅是一場「萍水相逢」。

就在前幾天，對民國時代非常感興趣的好友和我聊起令她好奇而嚮往的臺灣時，問我有沒有和臺灣文化歷史相關的書籍，想要借去看看。我身邊還真的沒有，於是用微信聯繫臺師大校警隊隊長，請他推薦一些相關書籍想要買來看。隊長隨後回覆我說：「我手邊有一本臺灣幾大高校聯合編纂的《臺灣文化事典》，你要的話，我快遞寄送給你。」我驚喜不已，連聲說好。一週之後，一部漂洋過海、二點五公斤重、印著臺灣...

推薦序／潘裕豐
自序

一、關於師大
古亭街頭印象
師大二三略
我們的隊長
記孟儒
小乃課堂回憶錄
多元文化英文課
這個Juno有個性
緬甸女孩

二、關於景物
陽明山‧雅舍‧靜
寶藏岩：傳統與現代的妥協
九份‧平溪‧菁桐
淡水，美得不能說的祕密
艋舺人生
貧富有差等―記臺中
有血有肉的寂寞金門

三、關於文化
如果你只會念書，大學就白上了！
代際觀念的投射：正體字
從誠品到金石堂
臺北市民意識
九合一選舉―藍綠灰之爭
年輕一代的固守與危機
擁抱性別‧認同差異
西門町明星璀璨
關於信仰―由光復節遊行想到的

四、關於感悟
7-11是我家
儒雅清新的臺灣男生
溫柔臺灣腔
再見小時候
偶遇尷尬
日本細節
原住民的精神與命運
聽白先勇談《孽子》
一○一大樓跨年夜

五、關於食物
夜市味道
壽司與丼飯
紅豆餅
蚵仔煎
芋圓與燒仙草
舌尖上的淡水老街

後記

推薦序／潘裕豐
自序

一、關於師大
古亭街頭印象
師大二三略
我們的隊長
記孟儒
小乃課堂回憶錄
多元文化英文課
這個Juno有個性
緬甸女孩

二、關於景物
陽明山‧雅舍‧靜
寶藏岩：傳統與現代的妥協
九份‧平溪‧菁桐
淡水，美得不能說的祕密
艋舺人生
貧富有差等―記臺中
有血有肉的寂寞金門

三、關於文化
如果你只會念書，大學就白上了！
代際觀念的投射：正體字
從誠品到金石堂
臺北市民意識
九合一選舉―藍綠灰之爭
年輕一代的固守與危機
擁抱性別‧認同差異
西門町明星璀璨
關於信仰―由光復節遊行想到的
...