羅丹殫精竭慮塑生命

一九一七年法國著名的雕塑家羅丹逝世後，人們在他的墓前豎起了這位藝術巨匠的名作〈思想者〉。而對藝術真諦的探尋，正是羅丹一生的使命。

奧古斯特‧羅丹於一八四○年出生在巴黎一個小職員家庭。幼年上教會小學，後來到叔父創辦的學校學習。在叔父的精心栽培下，羅丹對繪畫產生興趣。一八五四年，他進入一所實用美術學校。在布阿勃德拉克老師的指導下，羅丹掌握了憶畫圖法。他的許多習作，以動態的人和物為題材，已經達到唯妙唯肖的境界。而對羅浮宮博物館的參觀，又引起他對雕塑的熱愛。

十七歲時，羅丹從實用美術學校畢業。情繫美術的他欲求深造，報考巴黎美術專科學校，卻接連三次落榜。此後為了謀生，羅丹從事手工技藝，製作手飾、製模型、做裝飾、當木工等。一八六二年當修女的姐姐病死後，羅丹悲痛至極，竟到修道院當修士。在成功的完成院長艾馬爾的半身雕像後，他因決心在藝術上尋求發展而離開了修道院。

一八六四年羅丹開始參加著名的動物雕塑家巴里在巴黎博物館舉辦的訓練班。後來他又到加利埃—貝留斯工作室從事建築裝飾雕刻。他以一個看門老人為模特兒的雕塑作品〈被打壞了鼻子的人〉，因違背官方意圖而未入選沙龍美展，然而仍以出色的表現力成為他的早期代表作。

一八七五年，羅丹實現了到雕塑藝術的聖地義大利旅行的宿願。米開朗基羅、道納太羅等藝術大師的作品，使羅丹受到深刻的啟迪，也增添了他突破學院派禁錮的勇氣。

回到法國後，羅丹集中精力雕塑以一名戰士為模特兒的〈青銅時代〉，一八七七年完成。這一標誌他藝術風格形成的作品，以現實主義手法表現人的覺醒這麼富有時代意義的主題。由於造型極其逼真，評論界居然指責這是根據屍體模塑出來的。有些畫家出來為羅丹鳴不平，他本人又找來模特兒作證，終於平息這場爭端。羅丹由此聲名遠播，此作品也由巴黎的盧森堡博物館收購、珍藏。一八七九年他為紀念普法戰爭中陣亡的法國戰士而創作的雕塑〈保衛者〉，後被做為凡爾登抗敵英雄紀念碑。

一八八○年羅丹接受政府部門的委託，開始為擬建的巴黎裝飾藝術博物館的大門設計浮雕。他受到但丁的《神曲》啟發，決定在《地獄之門》的總題下創作系列形體雕像。他反反復復的構思、畫稿和製模，由於建館工作未在預期進行，羅丹的系列作品便以單獨或小組合的形式陸續問世。其中包括〈思想者〉、〈三個幽靈〉、〈亞當〉、〈夏娃〉、〈烏果利諾〉、〈老太婆〉、〈永春〉、〈吻〉等。這些作品題材廣泛，具有鮮明的藝術個性，又各自表現具有人類普遍性的某一面。

一八八四年羅丹為加萊市製作紀念碑雕塑〈加萊義民〉。英法百年戰爭期間，英軍圍困加萊，居民生命危在旦夕。英王提出免於屠城的條件：交出六個居民的性命。這時，以愛斯塔什‧聖皮埃爾為首的六個居民慷慨赴義。羅丹選取這一悲壯事件的瞬間，生動的再現六位義士的共同氣概和不同性格。這一作品使他飲譽世界。

在羅丹自由選題的雕塑當中，一八八五年的〈歐米哀爾〉稱得上是具有強烈藝術震撼力的代表作。作品刻畫一個憂鬱、痛苦的年邁風塵女子，把內心完整的體現於外象，透過對外形「醜」的生動表現而實現超凡的藝術美。

接受法國文學協會委託，羅丹又著手為作家巴爾扎克雕像。他精心研究巴爾扎克的生平、作品，又考察他的出生地、主要生活地乃至文學作品中描寫的一些場所。羅丹經過七年的艱辛努力，終於在一八九八年完成製作。羅丹自己說：巴爾扎克像「是我一生創作的巔峰，是我全部生命奮鬥的成果，我的美學原理的集中體現。」雖然雕像未能被委託者採納，當時也遭到一些非議，但是其藝術價值絲毫不減。

羅丹還創作了〈女人在魔鬼掌中〉、〈聖堂〉、〈舞蹈家〉等許多雕塑作品。晚年又完成了石膏銀色膠質著色作品〈巴培萊‧阿雷芙萊像〉、青銅作品〈培爾達娜‧夏肖像〉、大理石作品〈畫家夏凡肖像〉等。由羅丹口述、葛塞爾記錄整理的《羅丹藝術論》一書是他藝術理論的結晶。一九○四年，羅丹以其輝煌成就和崇高聲譽成為國際美術家協會會長。

柯霍獻身醫學

在十九世紀七○年代的歐洲，牛羊成群死亡。牧場主們無可奈何，其中許多人在一夜之間就變成窮光蛋。這些牛羊究竟得了什麼病？更可怕的是，這種怪病竟然可傳染到人，結果遭到牛羊同樣的運命都喪生了。人們發現，得了這種病的人和牲畜死去時血液都變成黑色，就把這病叫做「炭疽病」。後來有位醫生找出這種病的原因。他就是被稱為「桿菌之父」的柯霍。

一八四三年，柯霍出生在德國的小城克勞史塔。他天資聰穎，五歲就能閱讀報紙。八歲那年，當地教堂一位善良的牧師逝世，柯霍跟著父母和悲痛的人群參加他的葬禮。

回家的路上，他問媽媽：「尊敬的牧師是怎麼死的？」

媽媽告訴柯霍：「他病死的，是一種無法救治的病。」

「他是好心人，怎麼就這樣死了呢？」好奇的小柯霍心裡非常難過。他暗暗的想：我要是能治好牧師的病就好了。

長大後，他把專攻醫學定為個人的志向。中學畢業那年，他考進哥廷根大學醫學院。大學畢業時，他剛滿二十三歲。普法戰爭爆發，他就到前線參加醫療隊。戰火硝煙散盡後，他在沃爾什滕地區當醫生。

這時，他接觸到各種的病症，還得幫牲畜治病。他最感興趣的是研究肉眼看不著的細菌。當時法國醫學家巴斯德已證明，傳染病是經由某種生物體引起的。英國醫生說，手術器具經消毒後就可以減少傳染。可是，這些肉眼看不見的生物，是不是動物與人傳染病的起因呢？如何防治呢？當時歐洲科學界對此感到困惑。柯霍想解開這個謎。

一八七五年的一天，一個農民行色匆匆的衝進柯霍的診室，說：「醫生，請你救救我的羊！我家的三隻羊昨天還好好的，今早上，一隻死了，一隻快不行了。」

「那第三隻怎麼樣？」柯霍急忙問。

「那隻還好好的。你……你快跟我去一下吧！」

柯霍遺憾的搖搖頭，說：「我沒有辦法，真的沒有辦法。不瞞你說，你那第三隻羊也難保了。」

等柯霍趕到這個農民家時，那第三隻羊果然也癱在地上。

「這是炭疽病，沒救！」柯霍這時只有安慰面前一臉悲傷的農夫。他用空針筒從死羊身上抽出一些血，發現血液果真是黑色。

他把黑血帶回診所，在顯微鏡下觀察，發現血球上有無數小樹枝一樣的東西。他檢驗過健康的小羊血中沒有這種可怕的東西。他把死羊的血注射到三十隻白鼠身上，結果，白鼠紛紛死掉。從白鼠身上抽出的血中也布滿小樹枝般的東西。

他把死去白鼠的脾取出來，放到營養液中培植。兩小時後，那種奇怪的東西開始分裂、生長。不到半天的工夫，營養液中竟然充滿大量繁殖的枝條。他把這種液體注射到活的白鼠身上，結果這隻白鼠也死了。

柯霍這時恍然大悟：這種病菌能夠在短時間內繁殖成千上萬，迅速布滿動物和人的全身，堵塞血管。真是太可怕了！可是，他發現這種桿狀細菌一脫離營養液就無法生長，如果是暴露在陽光下就會很快的死亡。他想，既然它這樣難以存活，為何能大規模傳染呢？

又過了一段時間，他發覺這種桿菌又變成一個個小圓球。他好奇的把這一個個小球放到營養液中去，結果發現它變成桿狀細菌又迅速繁殖。他完全明白了，這種菌就是這樣年復一年存活下來的。傳遞炭疽病的不是細菌而是處在休眠狀態的孢子！

他得出這樣一個結論，要防止炭疽病的蔓延，必須把死於這種病的動物屍體燒毀或者深埋在地下。

一八七五年四月，他向世界醫學界證明：一種特定的微生物，是引起一種特定疾病的原因。這讓醫學史邁了一大步。此後，成千上萬的牲畜跳脫死亡陷阱，人類也大大減少了這種怪病的傳染。

柯霍以卓越的醫學成就被德國任命為帝國參事官和柏林醫院研究員。接著，他又面臨一個課題：怎樣對付最凶惡的殺手──肺結核，因為十九世紀有近三千萬人死於肺結核病。

當時，沒有Ｘ光，顯微鏡下無法看到這種結核的模樣，結核是否傳染不得而知。柯霍別出心裁的用染色的方法，在顯微鏡下觀察到肺結核桿菌。他研究證明，結核桿菌會經由空氣和接觸傳染，各醫院紛紛採用新的衛生規則減少結核菌的擴散。

一八八三年，柯霍又首先成功的分離出霍亂弧菌，再一次為人類控制一種危險的疾病。　兩年後，柏林市為柯霍建立傳染病研究所。這時，他已是柏林大學的教授。

一八八六年，南非發生大規模的牛瘟病。英國政府向德國聘請柯霍教授，希望他全力以赴消滅這種瘟疫。柯霍一踏上南非的土地，便立即針對牛瘟疫流行的地區實地調查取樣。不出三個月，他研究出治癒這種疾病的方法，僅僅在好望角一帶他就救活了二百萬頭牛。

正當他滿懷成功的喜悅準備踏上歸途時，東非地區又發生大規模的鼠疫。他毅然決定，到東非疫情重災區去看一看。時隔不久，他在東非又揭開鼠蚤傳播鼠疫的祕密。

他返回德國時，受到政府官員和民眾的熱烈歡迎。一九○五年，他獲得諾貝爾生理學或醫學獎。也就在獲得諾貝爾獎的第二年春天，不知疲倦的柯霍教授又一次來到東非。他此行的目的是研究一種可怕的昏睡病。他在當地潛心研究，一待就是一年多，終於證實當時一位英國科學家的判斷。這種病是經由采采蠅傳播，可是在這次實地研究中，他罹患嚴重的心臟病，歸國不久就離開了人世。

（未完待續……）

羅丹殫精竭慮塑生命

一九一七年法國著名的雕塑家羅丹逝世後，人們在他的墓前豎起了這位藝術巨匠的名作〈思想者〉。而對藝術真諦的探尋，正是羅丹一生的使命。

奧古斯特‧羅丹於一八四○年出生在巴黎一個小職員家庭。幼年上教會小學，後來到叔父創辦的學校學習。在叔父的精心栽培下，羅丹對繪畫產生興趣。一八五四年，他進入一所實用美術學校。在布阿勃德拉克老師的指導下，羅丹掌握了憶畫圖法。他的許多習作，以動態的人和物為題材，已經達到唯妙唯肖的境界。而對羅浮宮博物館的參觀，又引起他對雕塑的熱愛。

十七歲時，羅丹從實用美術學...

巴黎流血周
電話的問世
愛迪生發明電燈
貝漢津王堅強不屈
馬赫迪起義
羅丹殫精竭慮塑生命
柯霍獻身醫學
列強爭奪「黃金寶庫」
紐約雪暴
緬甸的淪落與復興
世界語的誕生與推廣
國際勞動節的來歷
斯文海定的探險旅行
易卜生的戲劇人生
托爾斯泰從戰鬥英雄到文學宗師
馬克‧吐溫鞭辟入裡寫社會
朝鮮甲午農民戰爭
德雷福斯「間諜」案
倫琴發現Ｘ射線
諾貝爾獎的來歷
奧林匹克運動的興起
黎剎成為最年輕的「國父」
「卡提普南」革命
居禮夫人被譽為「鐳的母親」
美西戰爭
萊特兄弟試製飛機
巴夫洛夫的生物學實驗
齊奧爾科夫斯基自學成才
巴拿馬運河的開鑿
日俄戰爭
俄國一九○五年革命
摩爾根建立基因學說
拉塞福開創原子時代
克拉拉‧蔡特金倡導國際婦女運動
古爾斯特蘭德的眼科成就
泰戈爾成為「世界公民」
蕭伯納鍥而不捨終成器
卓別林從舞臺走上銀幕
塞拉耶佛事件引爆「一戰」
凡爾登戰役
日德蘭海戰
愛因斯坦主張和平
「阿芙樂爾號」上的炮聲
察里津保衛戰
高爾基為中下階級創作
「巴黎和會」
德壽宮祕殺案後的朝鮮反日運動
阿姆利則大血案
阿卜杜‧克里姆反擊侵略軍
桑地諾的愛國行動
「非暴力不合作」運動
羅曼‧羅蘭的思想飛躍
啤酒館暴動
羅斯福新政的由來

巴黎流血周
電話的問世
愛迪生發明電燈
貝漢津王堅強不屈
馬赫迪起義
羅丹殫精竭慮塑生命
柯霍獻身醫學
列強爭奪「黃金寶庫」
紐約雪暴
緬甸的淪落與復興
世界語的誕生與推廣
國際勞動節的來歷
斯文海定的探險旅行
易卜生的戲劇人生
托爾斯泰從戰鬥英雄到文學宗師
馬克‧吐溫鞭辟入裡寫社會
朝鮮甲午農民戰爭
德雷福斯「間諜」案
倫琴發現Ｘ射線
諾貝爾獎的來歷
奧林匹克運動的興起
黎剎成為最年輕的「國父」
「卡提普南」革命
居禮夫人被譽為「鐳的母親」
美西戰爭
萊特兄弟試製飛機
巴夫洛夫的生物學實驗
齊奧...