飲食旅遊作家和譯者,曾旅居歐洲十三年,目前和荷蘭丈夫定居台北。自認是饞人,對美食有信仰,樂於動手烹飪,愛旅行,愛散步,生活中不能沒有書本、電影和音樂。曾在報紙和電視媒體工作,還當過電影助理製片,目前在台北BRAVO FM 91.3電台主持節目,並為台灣和中國大陸多家報刊撰寫專欄。繁簡體中文著作加起來近二十本,譯作更多。
最佳攝影師 侯約柏Job Honig
生於荷蘭古城豪達(Gouda),從小熱愛攝影,長大學電腦科學,曾任教於荷蘭台夫特科技大學(Delft University of Technology),目前和妻子韓良憶定居台灣。《我在法國西南,有間小屋》、《我的托斯卡尼度假屋》、《在鬱金香之國小住》、《地址:威尼斯》、《在歐洲,逛市集》以及《從巴黎到巴塞隆納,慢慢走》,都是他們夫妻倆共同的居遊回憶。
好比說,晚春的午後,我們在阿爾法馬(Alfama)迂迴曲折、高低起伏的巷弄之間繞來繞去,似乎是迷路了,突然一個轉彎,眼前豁然開朗,咫尺之外有座平台,那是一片鋪著黑白兩色石板的廣場,居高臨下,俯視著舊城區櫛比鱗次的紅瓦屋頂,而就在約莫兩百公尺的前方,特茹河(RioTejo)波光粼粼,閃爍著金色的光澤。我三步併作兩步,奔到廣場上,指著那寬廣如一灣海水的河面,對約柏說:「瞧,那就是『麥稈之海』(Mar da palha)。」(見於約翰.柏格(John Berger)的《我們在此相遇》。)
我也依然記得有一個早秋的傍晚,我們參觀完瑪麗亞一世女王埋骨的星辰大教堂(Basilíca da Estrela)後,看天色猶然明亮,清風習習,遂信步越過廣場,走進對面的星辰公園(Jardim da Estrela),在鋪滿細砂的遊樂場邊上,看孩子們溜滑梯、盪鞦韆,瞧三五鴨子在池塘中划水,末了坐在長椅上歇歇腿。
也罷,就相信直覺吧。我點進網上的里斯本地圖,左瞧右看,反覆思量,最終決定以歷史為本,選擇兩千七百年前便已有腓尼基人居住的古老區域,也就是城堡區(Bairro do Castelo)周遭一帶。我決定以此為家園基地,開始在里斯本居遊。
城堡底下的老屋
第一間居遊租屋坐落在半山腰,背靠聖喬治堡(Castelo de S. Jorge),在三層樓老宅的二樓。由於房屋沿坡而建,地勢高於路面,視野頗佳,自客廳窗口看出去,近處有一排排應也有百年歷史的住宅樓房,紅瓦屋頂錯落有致,接著是地勢相對平坦的下城區(Bairro da Baixa),稍遠一點就是特茹河和橫跨大河的「4月25日大橋」,這座懸索吊橋看來有點像舊金山的金門大橋,上層行車,下層為鐵軌。客廳的龕式窗台上鋪了白色軟墊,看以隨意地扔了兩只粉彩色靠枕,我喜歡倚坐在那裡讀小說,不時抬起眼,眺望大河和大橋。
然而此刻我無意於採買中式食品,於是轉身,沿著電車道一路向上。中文招牌慢慢地不見了,白人臉孔變多了,恩寵區(Bairro da Graça)到了。這裡景點不多,但因為恩寵修道院前有座居高臨下的觀景台(Miradouro),視野雖沒有城堡那麼壯觀,好處是不收門票,樹蔭下還有露天咖啡座,讓人可以看風景、喝咖啡、聊是非,所以也吸收了部分觀光人潮。
我們走了一早上,腳有點痠了,卻不打算上觀景台歇歇腿、喝喝咖啡。繼續往前走吧,再一會兒就是城外聖文生修道院和教堂(Mosteiro de São Vicente de Fora),那一帶有小咖啡館和糕餅店,顧客中除了像我們這樣的過路遊客以外,本地人更多,在我看來,它們可比主要招待觀光客的露天咖啡座更具有地方風味,要喝東西,到那兒再喝好了,還可以順便吃兩、三塊點心,好比鱈魚薯泥餅和油炸咖哩餃,就是一頓簡單的午餐。再說,倘若碰上週二或週六,教堂後方就是露天跳蚤市場(Feira da Ladra),雖然有不少攤位賣的不是別處也有的土產紀念品,就是依我看簡直是雜碎的玩意,但面積不小的市場中也仍有攤位在販售真正的手工藝品、二手衣和頗有些年代的老東西,熱愛在二手市場淘寶的,不妨去逛逛。
即使如此,也請試著別看地圖(看了搞不好也無濟於事),且放任自己漫無目的地在迷宮般的巷子裡鑽進鑽出,嘗一嘗迷路的滋味,因為在阿爾法馬迷路,算得上遊客來到里斯本的「必選學分」,上完這門課,也許能學會隨遇而安之道,就放輕鬆吧。反正街道分布再怎麼錯綜複雜,到頭來總能找到活路,索性慢慢走,晃晃悠悠,看看牆上的彩繪磁磚、小空地裡一棵孤零零的柳橙樹、人家窗口晾曬的各色衣衫,累了就走進狹小的雜貨店,跟看店的老人家買一瓶礦泉水,然後坐在店門對面的長椅上,喝著水,看打你跟前經過的街坊們彼此打招呼並寒暄幾句,待休息夠了,再任意選一條巷子,繼續漫步在阿爾法馬,或許走沒多久便發覺,大馬路赫然在眼前,那表示原本設定的目的地主教座堂(Sé de Lisboa)已在不遠處。說不定就在這一剎那間,你會跟我一樣,聯想到陸游早已膾炙人口的那兩句詩──「山重水複疑無路,柳暗花明又一村」。
飲食旅遊作家和譯者,曾旅居歐洲十三年,目前和荷蘭丈夫定居台北。自認是饞人,對美食有信仰,樂於動手烹飪,愛旅行,愛散步,生活中不能沒有書本、電影和音樂。曾在報紙和電視媒體工作,還當過電影助理製片,目前在台北BRAVO FM 91.3電台主持節目,並為台灣和中國大陸多家報刊撰寫專欄。繁簡體中文著作加起來近二十本,譯作更多。
最佳攝影師 侯約柏Job Honig
生於荷蘭古城豪達(Gouda),從小熱愛攝影,長大學電腦科學,曾任教於荷蘭台夫特科技大學(Delft University of Technology),目前和妻子韓良憶定居台灣。《我在法國西南,有間小屋》、《我的托斯卡尼度假屋》、《在鬱金香之國小住》、《地址:威尼斯》、《在歐洲,逛市集》以及《從巴黎到巴塞隆納,慢慢走》,都是他們夫妻倆共同的居遊回憶。
好比說,晚春的午後,我們在阿爾法馬(Alfama)迂迴曲折、高低起伏的巷弄之間繞來繞去,似乎是迷路了,突然一個轉彎,眼前豁然開朗,咫尺之外有座平台,那是一片鋪著黑白兩色石板的廣場,居高臨下,俯視著舊城區櫛比鱗次的紅瓦屋頂,而就在約莫兩百公尺的前方,特茹河(RioTejo)波光粼粼,閃爍著金色的光澤。我三步併作兩步,奔到廣場上,指著那寬廣如一灣海水的河面,對約柏說:「瞧,那就是『麥稈之海』(Mar da palha)。」(見於約翰.柏格(John Berger)的《我們在此相遇》。)
我也依然記得有一個早秋的傍晚,我們參觀完瑪麗亞一世女王埋骨的星辰大教堂(Basilíca da Estrela)後,看天色猶然明亮,清風習習,遂信步越過廣場,走進對面的星辰公園(Jardim da Estrela),在鋪滿細砂的遊樂場邊上,看孩子們溜滑梯、盪鞦韆,瞧三五鴨子在池塘中划水,末了坐在長椅上歇歇腿。
也罷,就相信直覺吧。我點進網上的里斯本地圖,左瞧右看,反覆思量,最終決定以歷史為本,選擇兩千七百年前便已有腓尼基人居住的古老區域,也就是城堡區(Bairro do Castelo)周遭一帶。我決定以此為家園基地,開始在里斯本居遊。
城堡底下的老屋
第一間居遊租屋坐落在半山腰,背靠聖喬治堡(Castelo de S. Jorge),在三層樓老宅的二樓。由於房屋沿坡而建,地勢高於路面,視野頗佳,自客廳窗口看出去,近處有一排排應也有百年歷史的住宅樓房,紅瓦屋頂錯落有致,接著是地勢相對平坦的下城區(Bairro da Baixa),稍遠一點就是特茹河和橫跨大河的「4月25日大橋」,這座懸索吊橋看來有點像舊金山的金門大橋,上層行車,下層為鐵軌。客廳的龕式窗台上鋪了白色軟墊,看以隨意地扔了兩只粉彩色靠枕,我喜歡倚坐在那裡讀小說,不時抬起眼,眺望大河和大橋。
然而此刻我無意於採買中式食品,於是轉身,沿著電車道一路向上。中文招牌慢慢地不見了,白人臉孔變多了,恩寵區(Bairro da Graça)到了。這裡景點不多,但因為恩寵修道院前有座居高臨下的觀景台(Miradouro),視野雖沒有城堡那麼壯觀,好處是不收門票,樹蔭下還有露天咖啡座,讓人可以看風景、喝咖啡、聊是非,所以也吸收了部分觀光人潮。
我們走了一早上,腳有點痠了,卻不打算上觀景台歇歇腿、喝喝咖啡。繼續往前走吧,再一會兒就是城外聖文生修道院和教堂(Mosteiro de São Vicente de Fora),那一帶有小咖啡館和糕餅店,顧客中除了像我們這樣的過路遊客以外,本地人更多,在我看來,它們可比主要招待觀光客的露天咖啡座更具有地方風味,要喝東西,到那兒再喝好了,還可以順便吃兩、三塊點心,好比鱈魚薯泥餅和油炸咖哩餃,就是一頓簡單的午餐。再說,倘若碰上週二或週六,教堂後方就是露天跳蚤市場(Feira da Ladra),雖然有不少攤位賣的不是別處也有的土產紀念品,就是依我看簡直是雜碎的玩意,但面積不小的市場中也仍有攤位在販售真正的手工藝品、二手衣和頗有些年代的老東西,熱愛在二手市場淘寶的,不妨去逛逛。
即使如此,也請試著別看地圖(看了搞不好也無濟於事),且放任自己漫無目的地在迷宮般的巷子裡鑽進鑽出,嘗一嘗迷路的滋味,因為在阿爾法馬迷路,算得上遊客來到里斯本的「必選學分」,上完這門課,也許能學會隨遇而安之道,就放輕鬆吧。反正街道分布再怎麼錯綜複雜,到頭來總能找到活路,索性慢慢走,晃晃悠悠,看看牆上的彩繪磁磚、小空地裡一棵孤零零的柳橙樹、人家窗口晾曬的各色衣衫,累了就走進狹小的雜貨店,跟看店的老人家買一瓶礦泉水,然後坐在店門對面的長椅上,喝著水,看打你跟前經過的街坊們彼此打招呼並寒暄幾句,待休息夠了,再任意選一條巷子,繼續漫步在阿爾法馬,或許走沒多久便發覺,大馬路赫然在眼前,那表示原本設定的目的地主教座堂(Sé de Lisboa)已在不遠處。說不定就在這一剎那間,你會跟我一樣,聯想到陸游早已膾炙人口的那兩句詩──「山重水複疑無路,柳暗花明又一村」。