從尋找特效藥到尋找「癌症」的意義

我第一次見到癌症患者，是在一九八九年的二月。

我前往東京女子醫大醫院，探望完全不認識的池田綠小姐（當時三十六歲）。因為有人告訴我，她正在服用上海一間醫院所研發的蛇毒抗癌劑「787」。

「787」是我曾在週刊中介紹過的中藥，該藥以蝮蛇的蛇毒作為原料。在上海廣受好評，由於我很好奇實際上效果如何，所以為了確認功效決定前去探望患者。

罹患子宮癌的她，醫生建議動手術，但她卻斷然拒絕，決定在家裡嘗試各種民間療法。然而，癌細胞漸漸擴散壓迫到尿管，她因為併發尿毒症被送到東京女子醫大醫院就診。

從地鐵站到醫院這段時間，我非常猶豫。不知道自己該用什麼表情面對患者，也不知道自己該說什麼。應該說，對當時的我來說，癌症患者是全天下最可憐的人。說到癌症就想到死亡，她才三十六歲，那麼年輕就要面對生命的終點。她心裡是不是感到很混亂呢？會不會很沮喪呢？會不會躲在被子裡偷哭呢？我捧著在車站前買的花束，帶著僵硬的表情、身體和心靈敲響了病房的門。

綠小姐是個笑起來很漂亮的美女，雖然身體狀況不好，但還是非常開朗地迎接我。我們是同鄉，所以聊了老家的事情，還聊了在上海找到「787」的事情。她說她是音樂家，在六本木有房子，感覺她和我是完全不同世界的人。不過，等我們比較熟悉之後，我便敢跟她開些玩笑，她也很捧場地笑了。我感覺鬆了好大一口氣。

除了「787」之外她還有服用其他健康食品，恢復狀況也很好。之後她轉到帶津三敬醫院，開始嘗試中藥和氣功。曾經有一段時間感覺好像可以和癌症共生，但在一九九〇年五月，身體狀況惡化，就這樣走了。

對我而言，她是令我難忘的癌症患者之一。在那之後我和許多癌症患者見面，但我在和他們接觸時總是會豎起一道牆，我心裡老是想著：「這個人會因為癌症而死，好可憐、好慘啊……」我一直無法擺脫這種想法。

接著，我開始拚命尋找「治療癌症」的方法。當然不可能由我來治療癌症，不過我只要找到對癌症有效的治療法或健康食品，就會想盡辦法傳達給癌症患者。我心想一定要治好這些可憐的人才行。我拚了命地尋找世界上有沒有特效藥或特效治療法，並深信只要把這些資訊傳達出去，就可以拯救很多人。

只要聽到哪裡有重症的癌末患者狀況好轉，我就會馬上飛奔過去，我深信那就是最好的治療法，感到非常興奮。我致力於把這些資訊傳達給正在尋找治療法的患者，也期待如此一來病情一定會好轉。然而，很多時候事情並不如想像順利，這究竟是怎麼一回事？

由於這種情形一再發生，我曾經向相熟的帶津良一醫師（帶津三敬醫院榮譽院長）諮詢過這件事。因為帶津醫師是《治療癌症大事典》的編著者，而我當時負責採訪，所以碰到問題的時候都會找他商量。

後來我才發現，癌症根本沒有所謂的特效藥和特效療法。對每位患者來說，適合的治療法各有不同，世界上並不存在打一針，癌細胞就會消失的魔法藥物。我了解到自己不應該繼續停留在尋找治療方法，必須再往前踏一步才能看見本質。因此不再採訪癌症的治療方式，而是一腳踏入氣功與身心治療等心靈療癒的世界。

從心靈療癒的角度重新看待癌症，和以前透過尋找治療方法所看到的截然不同。癌症不再是「痊癒代表勝利、治不好代表失敗」的勝負世界，而是轉變成思考癌症對自己有什麼意義，感覺有點哲學的探究。

這對我而言是非常舒服的思考方式，我對癌症的看法一點一滴慢慢改變，也開始認識「罹癌之後人生更充實」的人。

釋迦牟尼佛說「生老病死」是人生四苦。然而，如果癌症患者說「罹癌真是太好了」，那就表示「病」已經不再代表痛苦。原本對我來說癌症是最慘的事，但是只要改變觀點，便能讓患者的人生往更好的方向前進。

距離我戰戰兢兢地與綠小姐會面已經超過二十年，現在我才覺得自己終於到達新的境界。直到如今我才發現，罹癌的患者不見得都很可憐，也有很多人過得比健康的人更加快樂豐富。

因為「癌症」才得以成為充滿魅力的老人

就在這個時候，我遇到一名男性。他在五十八歲時被宣告進入癌症末期，雖然曾經因為某種治療法而好轉，但幾年之後還是進入癌症末期。結果，他又再度奇蹟似地生還。

現年六十七歲的他，以前一直在商業圈裡打滾，現在則是回到自己出生的故鄉從事自然農耕。明明從來沒有務農經驗，如今卻整天都在旱田和水田中渡過，並且樂此不疲。他還充滿自信地斷言，現在進入老年的自己比罹癌之前更加充實。每天都開心得不得了。連我家二十歲的女兒都非常感佩他的生存之道，還說以後老了也想像他一樣。

這位先生很有錢，在身體健康的時候，本來打算老後要好好享受最愛的高爾夫和美酒。不過，在罹癌之後，他的想法就大幅改變了。

「因為以前都在做買賣，所以總是思考如何以賺錢為優先。不過，自從罹癌之後，得知自己未來的時間有限，就開始思考自己到底為什麼而活。假如只是埋頭賺錢，人生不是很寂寞嗎？就在這時，我接觸了自然農耕的活動，馬上下定決心『就是這個！我也要來試試看』。人還是要從事有社會意義的事情才行，我現在每天都很興奮喔，雖然做起來不容易，但正因為難所以才有更有價值。」他天天如此度過六十七歲的日子。

我很開心，因為如果這樣的老人越來越多，日本也一定會出現希望的曙光。他和那些偶爾聚會喝喝小酒、抱怨退休生活的人不同，只要和他聊過天，就會感覺連自己都充滿活力，心裡還會出現「好，我也要向他看齊」的心情。

罹患癌症是他成為魅力老人的契機。癌症是大家都厭棄的疾病，誰都不想得癌症。然而，從他的經驗當中，我了解到最差勁的缺點也能變成優點，讓人充滿魅力。

癌症成為改變價值觀的契機、生活方式，他的人生以癌症為分界點，變得充滿活力。剛罹患癌症時，他也曾陷入煩惱，但現在卻是對癌症充滿感謝。就結果來看，癌症對他的人生來說反而成為最棒的優點，這應該就是上天的安排吧。

罹患癌症不代表人生終結，反而是第二個起點，讓人得到活出真正自我的機會。我這才了解，原來自己一直以來想傳達的就是這個理念。

像他這樣，把罹癌轉換成正面力量的人應該還有很多才對。如果我去傾聽患者的聲音，能藉此發現什麼呢？或許會發現克服危機的秘訣，也可能會發現讓缺點轉換成優點的生活、思考方式。

他們發現的事不只對患者本身有所助益，對所有的人來說，都會成為在今後這個不透明的時代中生存的巨大武器。原本不喜歡的東西，只要稍微改變觀點，就會變成極品寶物。

如果一心想著「不想變老」、「不想得癌症」、「不想死」，人生的後半場只會越來越寂寞、沮喪。我想開朗、充滿活力地度過充實的老年生活，朝著滿足的死亡前進。

於是，我與將近五十位癌症患者見面，仔細聆聽他們的經歷，從中獲得將缺點轉換成優點的各種提示。我把經歷過癌症的人所發現的事分成七類：「直覺與直觀」、「緣分」、「肉眼看不見的世界」、「利他之心」、「必然」、「真正的自己」、「接受死亡」，並且期待罹患癌症的人，能透過這些前輩的經歷體認到「啊，原來可以這麼想」、「原來有這種作法」，在一片黑暗中找到光明。

在述說這些經歷的當中會出現各種治療方法，不過我絕對不是在推薦這些療法。雖然我也希望能夠成為治療的參考，但我認為這個世界上並不存在對所有人都有效的特效藥、特效療法。

就算對某個人來說很適合並且獲得非常好的效果，對別人來說也不見得有效。因此，本書並未深入探討治療方法，而是把焦點放在「心態」、「生活方式」，希望各位能先瞭解這一點。

大約二十年前，美國印地安霍皮族的巫醫告訴我：「心靈療癒就是分享經驗。」但願透過本書能讓更多人互相分享經驗，並且獲得療癒。

我身為一名對癌症感到不安的六十幾歲男性，透過與癌症患者的對話發現許多事，從此從不安之中解放，心情變得非常輕鬆。正當在我撰寫本書原稿時，長年罹患癌症的父親病情惡化，我想這也是一種緣分吧。我已經從眾人的經驗當中獲得勇氣與活力，即便父親就這樣歸天，我大概也能笑著送他離開。

最後，我由衷感謝爽快答應我採訪的癌症患者以及相關人員。另外，也非常感謝給我機會出版這本書，並給予我諸多建議的編輯鈴木七沖先生。真的非常感謝各位。

執著於已經發生的事也是徒勞

在日本，每年有超過一百萬人被診斷出罹患癌症，而每年因罹癌死亡的人數則超過三十萬人。

沒有人想罹患癌症，然而，現實卻總是不能如人所願。我父親也曾發下豪語：「我怎麼可能得癌症！」他從沒想過自己會罹癌，當然也不想罹癌。就連阿大也做夢都沒有想到，自己竟會在邁入六十大關前罹癌。診斷出癌症時，人人都會心想：「為什麼是我」、「我明明就沒有做錯事」，不禁怨天尤人、茫然自失。

如果不想淪落到這個地步，該怎麼辦呢？大家能想得到的，大概就是防範未然吧。注意飲食生活、保持適當的運動、生活盡量不要有壓力。然而，知易行難。身體健康的時候都不認為自己會生病，更何況預防也不見得有效果。

「我平時都很注意飲食，也有練氣功啊。」某位乳癌患者非常不甘心地這麼跟我說。她才四十幾歲，平時比一般人更注重健康，儘管如此，某天入浴時還是在乳房發現腫塊。當時雖然心頭一驚，猜想該不會是乳癌，但又想到自己平時這麼注重健康，應該不可能會得癌症，所以持續否定自身的症狀。

然而，畢竟是手碰得到、眼睛也能確認的部位，她還是非常在意。最後因為不安難耐而到醫院檢查，確定是乳癌初期。雖然因為早期治療而痊癒，但她心中「為什麼是自己罹癌」、「明明就那麼注意健康」的念頭一直沒有消散。

「因為您平時都很小心，所以病程才會變得比較慢啊。」我這樣安慰她，但是她似乎無法接受。為了防止癌症再度復發，她更加嚴格控制飲食，也更熱衷於修習氣功。

現在這個世界，無論飲食生活多麼小心翼翼，也無法避免化學物質進入人體。因為大氣汙染嚴重，所以光是呼吸就會吸入有害物質，輻射造成的汙染也勢必會越來越嚴重。健康食品雖多，但卻不知道該怎麼選擇，有沒有效果也毫無定論。

雖說運動很重要，不過運動過度或方法錯誤也可能傷害膝蓋和腰部，而且也有一說認為運動會形成大量傷害體內細胞的物質，可能是癌症或失智症的成因。在現代社會中想要減輕壓力，可以說是難如登天，越想減輕壓力，反而會增加壓力。可惜，這個世界上沒有一擊必中的預防方法。

以治病為業的醫師自己罹癌的例子也很常見，相反的，有很多人不懂養生也活得很好。雖然預防很重要，可是還是有人不管怎麼做都會罹癌，這就是凡事都有定數的道理。

最近很流行抗老。即便如此也只能稍微延遲老化，不能阻止人變老。八十歲就會有八十歲的樣子，九十歲仍然會有九十歲的老化現象

針對不生病的長壽秘訣，在此為大家介紹一本參考書籍。江戶時代出版的西洋解剖學譯本《解體新書》，是日本第一本外國語文的翻譯書籍，進行這項劃時代浩大工程的中心人物，就是蘭方醫（西醫）──杉田玄白。玄白年輕時就體弱多病，大家都認為他無法長壽，但他拖著病體仍然活到八十五歲。他留下自己的秘訣「養生七不可」：

一、不可悔恨昨日之非。

二、不可掛念明日之事。

三、不可過飲、過食。

四、不可食用可疑食物。

五、無病不可任意服藥。

六、不可因身體無恙而縱慾。

七、不可怠惰，須適度活動身體。

也就是說，身體虛弱的玄白得出的結論就是：執著於已經發生的事也是徒勞、不要擔心明天才會發生的事、不過度飲食、不過度依賴藥物、不可因為身體健康就過度縱慾、須適度運動，不可懶惰。

尤其是前兩項最應該銘記於心。如果煩惱就能解決事情，那就盡情煩惱，但若是為了不能解決的事情煩惱，便只是平白浪費時間與精力。已經做過的事情無法挽回，而且也沒人能保證一定有明天。會不會生病，不是靠努力決定的。如果過度在意預防疾病，就會開始擔心往後的日子，或許我們不應該過度拘泥於預防疾病的方法，只要注意玄白說的這幾點，其他的就交給老天爺。

活得越久，罹癌的機率就越高。這也是活在長壽社會的我們必須面對的法則。如果不想罹癌，就要在罹癌之前死亡。或許這種說法太過偏激，但是如果成為後期高齡者，最好有隨時都會罹患癌症的心理準備。

想在這樣的狀況下過著充實的生活，最好改變對癌症的看法。不要悲觀看待，把罹癌當作人生的終結。實際上，罹癌患者的故事或許會是很好的指引，尤其是癌症被當作是這個世界上最不幸的病症，就連電視劇要編寫悲劇，也會拿癌症來當主題，畢竟光是罹癌就已經夠催淚了。

罹患癌症的話，無論肉體還是精神上都會受盡折磨，最後在痛苦中迎向死亡。這種印象深入人心，也帶來了恐懼與不安。然而，仍有許多人生還，也有人像阿大一樣癌症末期，但癌細胞最後還是消失，甚至現在已經完全看不出來曾經大病一場，比以前健康時更生龍活虎地度過每一天。只要仔細觀察其過程，應該就能發現他們的生活與思考方式在何處出現轉變。

在漫長的人生中，每個人都會生病，也終有一死。在這個絕對真實的世界裡，我們該如何生存下去？如何才能活得幸福？從罹癌患者的經驗當中找出答案或提示，就是本章想做的嘗試。

我採訪了五十位左右的患者，每一位都讓我心生：「咦」、「真的嗎」、「太厲害了」、「必須向他看齊才行」的念頭，令人驚嘆連連。讓我不斷感受到，就算上了年紀、生了病還是可以這樣生活。雖然希望能夠長壽，但是長壽就必須面對老、病、死。想要幸福地度過長壽人生，關鍵在於如何和老、病、死這些人生之「苦」為伍。該如何是好？我認為從癌症患者的身上可以學到很多東西。

接下來，我會以癌症患者的故事為基礎，透過「直覺與直觀」、「緣分」、「肉眼看不見的世界」、「利他之心」、「必然」、「真正的自己」、「接受死亡」七個關鍵，探討該如何生活才能幸福。

直覺與直觀：也就是所謂的靈感。藉由巧妙使用靈感，有人可以減輕治療的痛苦，也有人遇見適合自己的治療法而恢復健康。感覺迷惘的時候，就依循自己的靈感，這也是一種方法。

緣分：罹癌後感到心情低落時有沒有人能商量，對之後病情的發展有很大的影響。有可能因為偶然的相遇引發意料之外的情況，從此之後開始康復。珍惜緣份就會有好事發生，尋求他人的幫助也很重要。

肉眼看不見的世界：據說人是由身體、心靈和靈魂組成。很多人不能接受靈或魂的觀念，相較之下心靈的接受度還算廣。然而，世界上充滿無法用道理解釋的事情。有時說出口也不見得有人相信的事情，也可能成為從病中痊癒的契機。

利他之心：人一旦生病，就容易把焦點放在自己身上。然而，越是生病就越要把注意力放在除了自己以外的地方。自己生病的經驗，能不能對別人有所助益？只要如此思考、行動，就會獲得旁人的感謝與幫助，甚至還會出現意想不到的力量。

必然：與其哀嘆為什麼是自己罹癌，不如轉念思索罹癌的意義。或許是日常生活習慣不好、也可能是壓力太大、抑或是為了達成自己的使命，必須罹癌也說不定。藉由重新審視癌症，就能脫離對癌症的不安與恐懼。

真正的自己：有很多人會配合周遭的環境，過著勉強自己的生活。一旦習慣這種生活模式，就會迷失真正的自我。此時，癌症這種疾病就可能會降臨。有些人因為罹癌而找回自我，度過充實人生。

接受死亡：人必有一死，不過大多數人在生活中都沒有意識到這一點。被告知罹癌時突然面對死亡，才會驚慌失措。為了在關鍵時刻不致慌亂，平日就要經常思考如何面對死亡。

從尋找特效藥到尋找「癌症」的意義

我第一次見到癌症患者，是在一九八九年的二月。

我前往東京女子醫大醫院，探望完全不認識的池田綠小姐（當時三十六歲）。因為有人告訴我，她正在服用上海一間醫院所研發的蛇毒抗癌劑「787」。

「787」是我曾在週刊中介紹過的中藥，該藥以蝮蛇的蛇毒作為原料。在上海廣受好評，由於我很好奇實際上效果如何，所以為了確認功效決定前去探望患者。

罹患子宮癌的她，醫生建議動手術，但她卻斷然拒絕，決定在家裡嘗試各種民間療法。然而，癌細胞漸漸擴散壓迫到尿管，她因為併發尿毒症被送到東京女子醫大醫...

前言 當缺點變成優點
從尋找特效藥到尋找「癌症」的意義
因為「癌症」才得以成為充滿魅力的老人
本書中登場的癌症患者

第一章 老、病、死的光景 請給患者更多希望之光！
罹患癌症仍然堅強的父親所說的名言
面臨原本事不關己的照護工作
先思考「喜好」與「價值觀」，再選擇治療方式
年紀輕輕就亡故的兄弟之死
為了享受人生而長長久久地活下去的思考方式
江戶時代的人把人生的目的放在老年
過著不貪心、滿足而快樂的生活
從二次癌末中生還，進入充實的老年生活
由死見生的人生觀

第二章 因為靈光乍現而得救 癌症教會我的七件事 ①「直覺與直觀」
執著於已經發生的事也是徒勞
直覺與直觀有何不同？
因為有刺痛感，所以心想最好去檢查一下
直觀告訴我該如何享受住院生活
受到演講的刺激，自己的直觀開始行動
因為一句話而產生共鳴，改變了生活方式

第三章 體會相遇的奇蹟 癌症教會我的七件事 ②「緣分」
一場邂逅種下奇蹟的種子，發展出戲劇性的結果
因為緣分而催生「從二度癌症末期生還」的小劇場
與治療方法、醫師以及他人之間的緣分
求助漢方諮詢藥局以跨越危機
手術兩個月前徹底鍛鍊體力，獲得驚人的康復成效
人們聚集的藥局成為互相分享的療癒場所
心靈療癒就是分享經驗

第四章 不可思議的經驗與對他人有幫助的事情 癌症教會我的七件事 ③肉眼看不見的世界④利他之心
任何事情都比不過親身體驗
出門遛狗，突然感覺到只有自己周遭一片光明
經歷不可思議的體驗後，一切都往好的方向前進
在醫院欣賞日出時，一團黑塊自太陽飛來
希望能夠對他人有幫助，所以願意讓別人觸摸自己的乳癌腫塊
一個人怎麼死，取決於他怎麼活
活用自己曾經想死的經驗，創立非營利組織
患者會的成員會幫助新的患者

第五章 找出罹癌的原因 癌症教會我的七件事 ⑤必然⑥真正的自己
在自己身上發生的事情是偶然還是必然？
認為自己是為了某種目的而生的想法
認同凡事皆為必然的結果，之後周遭開始出現改變
診斷出子宮癌後開始接觸自然療法
第二次罹癌、第三次發現疑似癌細胞之後，越來越能看見自己
終於可以坦率說出自己的想法
藉由坦承自己的心情，提升治療能力

第六章 想像人生最後一段路的生活方式 癌症教會我的七件 ⑦接受死亡
平常就思考死亡
突然離世的朋友留給我的話
人會死，但不會歸為虛無

第七章 跨出常識的範疇
什麼？癌症是為活用人類而生？
最好對權威、強者、多數人的常識抱持懷疑
將常識範圍外的事情視為常識的勇者們
癌症與害蟲的目的都是在幫助人類
癌細胞是否需要血液

後記 登上人生之巔，盡情享受當下，放眼未來
附錄 本書所收錄的治療方法

前言 當缺點變成優點
從尋找特效藥到尋找「癌症」的意義
因為「癌症」才得以成為充滿魅力的老人
本書中登場的癌症患者

第一章 老、病、死的光景 請給患者更多希望之光！
罹患癌症仍然堅強的父親所說的名言
面臨原本事不關己的照護工作
先思考「喜好」與「價值觀」，再選擇治療方式
年紀輕輕就亡故的兄弟之死
為了享受人生而長長久久地活下去的思考方式
江戶時代的人把人生的目的放在老年
過著不貪心、滿足而快樂的生活
從二次癌末中生還，進入充實的老年生活
由死見生的人生觀

第二章 因為靈光乍現而得救 癌症教會我的七...