十九歲那年，蘿里被診斷出罹患罕見的退化性骨病變，病名是多發性骨纖維發育不全症（polyostoticfibrousdysplasia）。一旦罹患這種疾病，患者體內的正常骨頭就會被不健全的纖維組織取代，而由骨架蛋白質形成的骨組織也會變得格外細瘦、不規則。在骨組織生長異常的情況下，患者的骨頭會腫脹、變弱，最後斷裂。多發性骨纖維發育不全症可能在任何一種骨頭上發作，而蘿里的發病部位則是右大腿骨、右髖關節窩、右脛骨，以及右腳內的某些骨頭，醫生還告訴她，她的病無藥可救。

多發性骨纖維發育不全症是一種遺傳疾病，但通常會到青少年時期才發作。蘿里發病的時候，足足一整年都在大學校園裡一拐一拐地走路，後來才發現大腿骨骨折。在蘿里發病之前，身上可是一點症狀都沒有，因此當她知道自己骨折了，整個人都大吃一驚，畢竟之前身體完全不覺得痛。其實在發病前，蘿里除了一隻腳比另一腳大以外，還真的沒有半點骨頭異常的徵兆。再說，她還是個活力四射的年輕人，跑步、跳舞、打網球樣樣來，甚至還做了健美訓練，只是訓練開始沒多久，她的腳就跛了。

診斷結果出爐之後，蘿里的人生一夕之間風雲變色。骨科醫師告誡她，她的骨頭變得很脆弱、不堪一擊，所以最好先全天拄拐杖走路，等到醫院能替她動植骨手術，以及在骨幹內植入大腿骨骨釘之後再說。聽完醫師的話，蘿里和媽媽在醫院餐廳整整哭了一小時。這消息就像是一場惡夢，對蘿里來說，她的人生簡直走到了窮途末路。

對於疾病帶來的種種限制，蘿里全都心知肚明，而她的人生也慢慢被這些認知和想像佔據了。為了不讓骨折變嚴重，她認真遵照醫囑拄拐杖走路，同時放棄了在一家曼哈頓大型製造商裡的行銷實習工作機會。到最後，她的人生只剩下看醫生這件事，因為她的爸爸堅持能看幾位醫師就看幾位醫師。這時候，因為女兒生病而垂淚的媽媽，也不得不花好幾個禮拜，開車載蘿里四處就診。

每看一位醫師，蘿里都會滿心期盼能聽到不同的診斷結果，可惜，她聽到的都是同樣的壞消息。才不到幾個月，她就蒐集到了十位醫師的診斷，不過最後一位醫師倒是提出了不同的看法。這位醫師告訴蘿里，其他醫生雖然建議她動手術，但手術其實對她沒幫助，因為打骨釘看似能鞏固最脆弱的病變部位，卻會同時讓釘頭和釘尾處的脆弱骨頭裂開，造成更多骨折。他建議蘿里放棄動刀的念頭，先繼續靠拐杖或輪椅代步，或者乾脆一輩子坐輪椅就好。

從那時候開始，蘿里只能整天提心吊膽保持靜態姿勢，小心不讓其他骨頭骨折，但她也因此覺得整個人脆弱無力，並且陷入高度焦慮、自怨自艾的漩渦當中。一個月後，她雖然又重回大學上課，大部分時間卻都把關在自己和五位女同學合租的公寓裡，還出現了日益加重的憂鬱症狀，最後，她練就了戴上假面具掩飾憂鬱的好本領。

被疾病定義的自我認同

慢慢地，進入青春期晚期的蘿里開始叛逆起來。她整個人忿忿不平，認為自己之所以得過這種生活，都是被醫生、爸媽和命運逼的。下學期開始之前，蘿里又看了一次診，但看完診之後，她卻選擇拼命否認自己生病的事實，同時帶著滿腔熱血回到健美訓練場上，努力成為史上第一位「跛腳」健美選手。於是，一頭熱的蘿里就死命地讓意識心智運轉，逼自己積極奮發、正向思考，還想出了各種不需要彎曲四肢的舉重妙招。

她以為只要咬牙撐過去，身體就會變得更健康，可惜她錯了。她就算再努力，得到的只有反效果：她除了身體一天到晚不舒服，症狀還變本加厲。此外，蘿里還跟某些多發性骨纖維發育不全患者一樣，同時併發了脊椎側彎症狀，讓她每天都被背痛折磨得死去活來。當她邁入二十歲大關，脊椎和其他部位都出現了關節炎症狀。

大學畢業後，蘿里沒辦法像其他人一樣在新家和新工作之間奔波，只能把自己關在家裡過更加與世隔絕的生活，而且內心依舊憤怒、焦躁、憂鬱。她雖然正值青春年華，過得卻比爸媽還像老人，讓她不但嫉妒身邊大部分同學，也乾脆放棄交朋友、談戀愛。蘿里快三十歲的時候，不管走到哪裡都會拄著拐杖，連不需要保護身上十二處重度骨折的時候也一樣。無奈屋漏偏逢連夜雨，她身上居然還出現了微骨折，讓骨頭變得脆弱不堪。到最後，細微裂痕下方都會演變成嚴重的壓力性骨折，而裂縫還會向四周的脆弱骨頭蔓延，讓骨折情形越演越烈，到了X光片都能看清楚的程度。

蘿里三十歲的時候，背部罹患的症狀已經比自己七十二歲的爸爸還多了，只能用「未老先衰」四個字形容。她經常必須在床上休息，結果由於缺勤時數過多，只好離職。她雖然申請上了研究所，但因為學校裡沒有半台能用的電梯，她只好先休學再說。只要是派對、博物館參訪、逛街購物、旅遊、聽音樂會這些得一直站著或走動的活動，她全都不能參加。這時候，她整個人陷入了我所謂的意念─感受迴圈：當她在心裡覺得自己無能又脆弱，這些感受就會實際表現在她的身體上。她越覺得自己虛弱無力，身體就會跟著變虛變弱，而且因為蘿里依然一天到晚骨折，更讓她堅信自己是個沒用的人，如此一來，她的自我和存在狀態也被定型了。

為了減緩骨折情形，蘿里不但嘗試調整飲食習慣，還吃了各種維他命、補給品和強筋健骨藥，可惜一點幫助也沒有。她光是走個幾階樓梯、踏出人行道一步，都會把自己弄到骨折，於是每天都像活在惡夢當中，等不到醒來的那一天。

特別的是，蘿里只要不拿拐杖也不一拐一拐地走路，看起來就健康得跟正常人沒兩樣。大部分人都認為她的拐杖純粹是裝飾用，只是這裝飾品的外型有點奇怪罷了；很多人甚至覺得她沒病沒痛，身體也沒有衰弱的跡象，弄得她一個頭兩個大，有時候連想做自己需要的特殊治療都沒辦法。蘿里因為不斷對人說自己生了病，使得她的病人身分一再被強化、滿腦子只剩想證明自己是殘疾人士的意念，最後，她也愈發深信自己的身體真的有殘疾。當其他人總是努力掩飾自己殘缺、脆弱的那一面，蘿里卻反其道而行，拼命向外人示弱。

為了控制各種環境變因，蘿里同樣費了九牛二虎之力。她非常注意自己吃了什麼、喝了什麼，而且東西都要先量過才能吞下肚。她在家門外每走一步，都要先算好步伐才能出腳。她甚至量了自己能從超市扛多少東西回家，結果發現最多只能扛十磅，這也是不會讓她骨頭變得更脆弱的體重增加上限。

這些瑣事把蘿里弄得身心俱疲，但除了這些事，她什麼都辦不到。為了不讓自己繼續骨折，她用盡各種力氣限縮自己的行動，只是她的心也跟著限縮了。到後來，她內心的恐懼節節攀升，憂鬱症狀也雪上加霜，雖然她自己也努力回職場上班，但每份工作都做不久。

這位當年跑步、跳舞、健美比賽樣樣來的女士，現在只能做做瑜珈鍛鍊身體，而且到了快四十歲的時候，連瑜珈都變得負擔太重。多年來，蘿里只能在椅子上做深度呼吸鍛鍊，還好過了四十歲之後，醫師終於同意讓她來回不間斷游泳了。

她其實還找了各種治療師、自然療法醫師、能量治療師、聲音治療師、順勢治療師幫忙，但總是只會向外求援。有時候，她只要因為做完能量治療而覺得變舒服，就會立刻跑去找骨科醫師照X光，可惜照出來依然是老樣子，讓她只能垂頭喪氣告訴自己：「我這輩子大概就這樣了吧。」每天早上，她都拖著沈重不堪的身體醒來，內心更是充滿恐懼，覺得自己完全無法應付這個世界的種種要求。

看見未來的可能性

我第一次和蘿里見面，是二○○九年的事。當時，她剛剛看完《當心靈遇上科學》這支記錄片，而且影片裡的想法讓她驚訝到說不出話：原來人有可能脫胎換骨，讓人生變得煥然一新。後來，蘿里立刻報名參加我當年八月開設的工作坊。

她上第一堂課的時候，我就提到人是絕對有辦法改變大腦結構、意念、身體、情緒和基因表現狀態的。我在那場工作坊上談了人要如何改變生理狀態，但蘿里聽歸聽，依然堅持相信自己的身體有病，整個人還是沈浸在過去的情緒當中，沒有半點想把病治好的意思。她其實不太相信自己的病治得好，她之所以參加這場工作坊，純粹是為了讓內心舒服一點而已。她雖然看起來心不甘情不願，不過學以致用的速度倒是很快。第一週課程結束後，她馬上做的第一個改變，就是停止告訴別人自己患了什麼病。

蘿里知道，自己即使控制不了內心的情緒，還是有辦法控制說出口的話。因此，她決定不主動提起生病這件事，除非是必須在派對上要椅子坐，或者和約會對象解釋為什麼不能一起去散步的時候。她也決定把心思放在自己的未來上頭，想辦法追求夠快樂的內在自我、找份自己得心應手的好工作、找個人生伴侶，同時和親友保持親密健康的互動。

接著，蘿里選擇改變幾個相對單純的行為模式。她會一面觀察腦中浮現的念頭和文字，一面反覆提醒自己不要掉進有害無益的舊迴圈裡頭。她持續練習冥想，也會繼續來上我的課。除此之外，她為了替自己的努力賦予意義，甚至還會潛心複習課堂筆記，同時盡量和其他同學保持聯絡。蘿里努力了一段時間之後，終於看見了微小但確實存在的進步，整個人變得更舒暢、更有勁、更高壯。她只要一發現心思飄回過去，就會對自己說要「改變人生」，一天大概要說上二十次。雖然負面思維每天還是會浮現個一百次，但漸漸地，蘿里也累積了一些新想法，而且她會把這些想法寫下來，練習全心全意投入其中。

蘿里確實很努力，不過光是要讓身體感受到新意念，就花了她將近兩年的時間。還好，她在這段期間內並沒有灰心喪志，而是想著自己是因為情緒堆積了很久才生病，想要清掉這樣的病肯定得花點時間。她還告訴自己，如果想催生新的自我，就必須從生理、神經、化學、基因等方面下手，讓舊自我完全消失才行。

然而，蘿里卻遇上更多麻煩事：她一下子家裡大淹水，一下子又因為公寓大樓的環境問題出現了新症狀。她跟我說，每當她一面冥想、一面想像自己的理想人生，內心都會浮現「自欺」兩個字，而當她一睜開眼睛，迎面而來的周遭情境也會狠狠賞她一巴掌。這時候，我會叫她不要再靠感官定義現實，而是要勇敢跨越障礙、追求改變。

之後，蘿里還是繼續跛著腳參加工作坊，雖然她會一下發脾氣、一下心懷感激，但卻始終沒有停下追求改變的腳步。而且，她還號召了許多當地學員一起冥想。面對諸事不順的人生，她也會對自己說：「管他去死，我每天只要閉上眼睛一個小時，就會有截然不同的現實在等著我，我的身體會變得無病無痛、家裡會變得安全又寧靜，我跟親友和外在世界的關係也會變得很溫馨圓融。」

二○一二年年初，蘿里參加某一堂進階工作坊的時候，獲得了前所未有的強大冥想體驗，不管在生理或心理上都備受震撼。在生理方面，她先是經歷了一段混亂的過程，接著又進入能量釋放狀態，讓她全身顫抖、五官扭曲、揮舞雙臂，不得不努力把自己黏在椅子上。在情緒方面，她進入了無以名狀的喜樂狀態，整個人又哭又笑，嘴裡還發出各種莫名奇妙的聲音。她從前的恐懼、努力讓自己不失控的執著，在這一刻都解放了。她頭一次體驗到一種高等意識，也知道自己不再是孤單一人。

蘿里對我說：「我感覺到了某種東西、某個人、某種有如神靈一般的存在，而且這股意識不但知道我這個人，也在乎我過得好不好，這跟我之前想像的一模一樣。其實從以前到現在，這股意識都在注意我的一舉一動，而且發現這件事的感覺，真的跟脫胎換骨沒兩樣。」她以前用來控制身體、操控人生的能量，在這時候一點一滴平靜了下來，而她用來維持控制狀態的能量也終於找到宣洩出口了。

到了下一場工作坊，我發現蘿里已經不再需要拄拐杖，也沒有跛腳。當時的她，可說是喜上眉梢、笑容滿面，完全沒有一絲憤怒、憂愁或痛苦的情緒。她的恐懼化成了勇氣、挫折化成了耐心、痛苦化成了喜悅、脆弱化成了力量，無論是內在或外在，全都開始出現了變化。在跳脫特定情緒成癮的迴圈之後，她的身體漸漸擺脫了過去，轉而朝新的未來邁進。

二○一二年初春，蘿里的骨科醫師在做完一次例行檢查之後表示，她十九歲開始罹患的大腿骨骨折（至少出現在一百張X光片上過），現在已經縮到只剩三分之一的長度。對於這樣的病情進展，醫師也無話可說，只建議蘿里可以開始上健身房踩踩腳踏車，每週踩兩次，每次踩個十分鐘。聽完這句宛如仙樂的建議，蘿里就離開診間了。

十九歲那年，蘿里被診斷出罹患罕見的退化性骨病變，病名是多發性骨纖維發育不全症（polyostoticfibrousdysplasia）。一旦罹患這種疾病，患者體內的正常骨頭就會被不健全的纖維組織取代，而由骨架蛋白質形成的骨組織也會變得格外細瘦、不規則。在骨組織生長異常的情況下，患者的骨頭會腫脹、變弱，最後斷裂。多發性骨纖維發育不全症可能在任何一種骨頭上發作，而蘿里的發病部位則是右大腿骨、右髖關節窩、右脛骨，以及右腳內的某些骨頭，醫生還告訴她，她的病無藥可救。

多發性骨纖維發育不全症是一種遺傳疾病，但通常會到青少年時期才發作...

安慰劑效應的啟示

李嗣涔

台大前校長

二次大戰時，美軍麻醉醫生亨利．畢奇（Henry Beecher）在戰地由於缺乏嗎啡，改用生理食鹽水來取代嗎啡，發現超過三分之一的士兵就好像真的注射了嗎啡一樣，產生類似的麻醉效果。戰後畢奇醫生回到美國，在醫學院從事研究近十年後，於一九五五年正式發表論文，提出安慰劑效應，說明人類的意志有驚人的自癒能力。只要你相信醫生可以治癒你，即使不用真藥、不用真開刀，有三分之一的病人就會痊癒，六十多年來，無數的實驗證明安慰劑效應確實會產生驚人的治療效果，但是至今其作用的生理過程還是不很清楚。

本書作者試圖彌補安慰劑效應失落的拼圖，包括它起作用的生理原理，及每個人具體有效操作安慰劑效應的方法。原理上，他從表觀遺傳學著手，引經據典，從各種科學論文找出心智如何影響到分子層次的化學合成，說明是環境包含心智而非基因決定有機體的生長發育。比如美國在二十一世紀初期的國家型基因體計畫試圖對人類的基因解碼，當時所發現人類的蛋白質已經有十二萬多個，由於那時的科學家都相信，每個蛋白質必定有一個基因編碼，因此解碼的基因應該有差不多的數目，沒想到解碼後的人類基因只有兩萬多個，這表示一個基因平均要負責五到六個蛋白質的合成，原來DNA中不屬於基因編碼部分卻是負責基因開關之用，而這些部分是受環境壓力的影響。就像樂高積木一樣，積木就是基因，但是積木怎麼相連接是使用玩具的人所決定，同樣的，積木也可以組成不同的形狀。因此作者相信，人類的心智也是一樣，以扮演連接積木的功能，將同樣的基因表達出不同的化學分子，達到治病的效果。作者不只是推論到分子層次，他也認為甚至大腦與身體的結構都會因想法、情緒及動機而改變，一旦理解到這個原理，每個人就可以實際運用到自己身上，讓自己脫胎換骨，維護自身的健康，替自己治病。

這本書第一部分提供了充分的案例及證據，說服讀者：保有正面的思想與態度是促進健康的巨大力量，負面的想法或暗示卻會產生「反安慰劑效應」，導致病情加重甚至加快死亡。這種認知對醫生們診病有很大的啟示作用，多說正面鼓勵的話，對病人病情應該有很大的幫助。不過我認為，本書最重要的應該是第二部分「脫胎換骨」，篇幅雖然不多，但是針對如何加強安慰劑效應、自己替自己療癒，卻是我第一次看到，具有很大的參考價值。他用的方法是中國幾千年來傳統的「靜坐冥想」法門，對我研究氣功三十年的經驗來看，感覺非常的親切。我過去所倡導的練氣功通經絡的氣功保健方法，如果能配合本書的安慰劑強身靜坐冥想方法，必然會對自身的健康促進有所幫助。靜坐冥想的要領是「靜」，也就是大腦甚麼都不要想，要入靜放空，但靜坐最大的問題是一坐下來，所有雜念都蹦出來了。作者深切了解這些問題，因此詳細的教導了一些方法去控制雜念，很簡單也很實用，讀者跟著他的方法去做，一定會很有成就，也必定可以感受到自我療癒安慰劑的強大效應。



本文為李嗣涔教授推薦：喬．迪斯本札《啟動你的內在療癒力，創造自己的人生奇蹟》（遠流出版）一書推薦序。

https://www.books.com.tw/products/0010808821

安慰劑效應的啟示

李嗣涔

台大前校長

二次大戰時，美軍麻醉醫生亨利．畢奇（Henry Beecher）在戰地由於缺乏嗎啡，改用生理食鹽水來取代嗎啡，發現超過三分之一的士兵就好像真的注射了嗎啡一樣，產生類似的麻醉效果。戰後畢奇醫生回到美國，在醫學院從事研究近十年後，於一九五五年正式發表論文，提出安慰劑效應，說明人類的意志有驚人的自癒能力。只要你相信醫生可以治癒你，即使不用真藥、不用真開刀，有三分之一的病人就會痊癒，六十多年來，無數的實驗證明安慰劑效應確實會產生驚人的治療效果，但是至今其作用的生理過程還是不很清楚...

推薦序
作者序
前言

Part1基本認識
第一章　這種事有可能發生嗎？
第二章　安慰劑簡史
第三章　腦內安慰劑效應
第四章　體內安慰劑效應
第五章　意念如何改變大腦和身體
第六章　被暗示性
第七章　心態、信念、知覺
第八章　量子心智
第九章　三則脫胎換骨案例
第十章　你就是自己的安慰劑

Part2脫胎換骨
第十一章　準備冥想
第十二章　改變信念和認知的冥想

推薦序
作者序
前言

Part1基本認識
第一章　這種事有可能發生嗎？
第二章　安慰劑簡史
第三章　腦內安慰劑效應
第四章　體內安慰劑效應
第五章　意念如何改變大腦和身體
第六章　被暗示性
第七章　心態、信念、知覺
第八章　量子心智
第九章　三則脫胎換骨案例
第十章　你就是自己的安慰劑

Part2脫胎換骨
第十一章　準備冥想
第十二章　改變信念和認知的冥想