九歲的人生覺悟

一九五七年，我小學三年級，這一年發生了很多事。是一生中最重要的年份。

九歲時，村子裡新開了一家雜貨店，店內牆上掛了好幾本漫畫，小朋友只要付一毛錢便可以抽獎。這是我第一次看到臺灣自己出版的漫畫書。隔幾個星期，我到員林上教堂望彌撒時，才發現市區到處都有街頭漫畫出租攤，通常攤位都在騎樓的柱子邊，斜掛著簡便書架。上面擺滿各種漫畫雜誌，看一本漫畫要花兩毛錢，旁邊的小凳子則坐滿看漫畫的小朋友。

臺灣席捲一股漫畫旋風，《漫畫大王》、《漫畫週刊》、《學友》、《模範少年》等週刊雜誌大受歡迎。諸葛四郎、阿三哥與大嬸婆、義俠黑頭巾、呂四娘、孟麗君、小俠龍捲風、仇斷大別山……很多漫畫主角人物成爲孩子心中的偶像，我當然也是漫畫超級粉絲。於是我改變原來畫電影招牌的夢想，立志長大後一定要成爲職業漫畫家！當時所出版的漫畫，葉宏甲的《諸葛四郎》、陳海虹的《小俠龍捲風》、陳定國的《呂四娘》、林大松的《義俠黑頭巾》、劉興欽的《阿三哥與大嬸婆》……都是百分之百原創，沒有日本少男少女漫畫風，也沒有模仿《超人》、《蜘蛛人》的美國風格。如果當時政府與新聞媒體不打壓漫畫，臺灣原本有機會成爲世界第二大漫畫王國。

我愛畫畫應該是信仰天主教的緣故，我們上課的道理班課本像中國連環畫，每頁上方都有一張插圖。除了耶穌基督和聖母瑪利亞畫成西方造型，其他人物諾亞、摩西或聖若瑟，全部畫成中國式風格。教堂裡也放滿很多本《米老鼠》、《大力水手》的大本彩色漫畫。每年聖誕節，神父都送我一大疊美國教友捐贈的聖誕卡片與賀年片。聖嬰誕生、三王來朝、乘著四隻鹿拉著車的聖誕老公公……畫面常常裝飾著點點金粉銀粉，非常精緻美麗。

當時我立志當職業漫畫家，常在課堂畫漫畫，把課本空白的地方畫滿各種人物。有時也在每一頁的左右下角，畫簡單的連續動作，高速翻閱時就變成動態卡通。有時上自修課，老師從後面走過來，自己常找不到沒畫漫畫的空白頁。



我與別人不同的是：打從一開始便知道漫畫最重要的是故事內容，是故事的曲折劇情感動人的。漫畫的要領是：

故事！故事！故事！

畫畫技巧只是呈現故事的工具，漫畫是故事的手段；

漫畫只是故事的語言，充滿情感的內容才是王道。

漫畫最重要的還是，吸引人的故事內容！

雖然我的小小腦袋瓜裡已經有一百到一千個聖經故事，但還需要自我訓練出創作故事的本事。因此我看盡了所有自己能接觸到的書，例如：《農友》、《拾穗》、《皇冠》、《創作》、《小說創作》、《偵探》、《小說偵探》、《今日世界》、《新生兒童》、《三劍客》、《鐵面人》、《基督山恩仇記》、《魯賓遜漂流記》、《孤星淚》、《湯姆歷險記》等世界名著，甚至於厚厚一本蔣介石寫的《蘇俄在中國》，我也仔細看完。

當時最愛看的除了《農友》月刊裡楊英風的農家漫畫，最喜歡的雜誌是《偵探》和《小說偵探》兩本月刊，每當拿到書時，我會先看配有插圖的那幾篇小說，當時還差一點想將志向，由當漫畫家變爲當偵探，因爲我常常在故事發展到一半時，便能猜出兇手和後續的發展與結局。但考慮到自己又痩又小，拳頭不夠硬，不能跟壞人打架，沒有能力制服兇手，當偵探的夢就煙消雲散。我也自己編故事，也常將編的故事講給媽媽聽。



大塚康生

我上初中時才第一次看到動畫片，但不是迪士尼的《白雪公主》（Snow White and the Seven Dwarfs），而是日本製作的《白蛇傳》(1958)，導演就是大塚康生。

大塚康生是日本第一代動畫導演、曾擔任《白蛇傳》、《少年猿飛佐助》(1959)、《西遊記》(1960)、《太陽王子 霍爾斯的大冒險》(1968)、《未來少年柯南》(1978) 、《魯邦三世卡里奧斯特羅之城》(1979)等片的動畫導演或原畫作品。

有一天，大塚康生有個機緣到我們公司參訪，我很興奮接待他，參觀完之後。我請教他：「請問，一部動畫電影應該如何演出？」

大塚康生在黑板畫一條線，其中有三個不同山峰，第一個山峰中等、第二個山峰比較小、第三個山峰最高最大。

大塚康生說：「製作一部八十五分鐘動畫電影，大約需要畫三萬張動畫，但動畫張數並不是平均分配於整部動畫裡。」

大塚康生指著第一個中等山峰：「例如《西遊記》第一個高潮是大鬧天宮，由第二厲害的原畫師負責，用五百張動畫處理第一段高潮。」

他又指著第二個小山峰：「第二個高潮是金角銀角，由第三厲害的原畫師負責，用三千張動畫處理這段小高潮。」

接著指著第三個山峰：「最後高潮是火焰山決戰牛魔王，讓公司最厲害的原畫師負責，用一萬張動畫處理最後高潮。」

大塚康生說：「這三場戲雖然只佔全劇三十五分鐘，但要畫一萬八千張動畫。另外五十分鐘，用其餘一萬兩千張動畫來完成。動之前先要不動，好看之前先要不好看。」

小時候我常看電影，小地方的戲院都不清場，買了票直接進電影院，所以都從中間看起，電影結束，等下一場開演的空檔，我會想：「影片到底是怎麼開頭的呢？」

影片開演後，知道故事怎麼開場，我會邊看邊想：「由故事開場，到剛剛已經看完的後半段，中間到底怎麼接啊？發生什麼情節啊？」

以這種方式看電影，不怎麼精采的電影也會變得比較好看。專業導演大概也懂得這個道理，因此才把中間最好看的劇情先剪到片頭，便是電影的蒙太奇。

大塚康生說：「一部動畫電影好不好看，影片開場很重要，要設法出人意表，令觀眾震撼。影片賣不賣座，最重要的關鍵在最後二十分鐘。」

還沒拍過動畫電影之前，能聽到大塚康生這席經驗之談，獲益匪淺。

後來我到日本買動畫彩色原料與賽璐璐膠片，曾搭車到東京高丹寺，大塚康生所主持的動畫公司找他幾次，當時他們正在製作《魯邦三世》電視影集，宮崎駿也在那裡工作，是該片的動畫導演。

大塚康生是個很會生活的人，他除了動畫本業之外，還創辦軍用車輛研究雜誌《軍用自動車研究志MVJ》。

他戴著很酷的西部牛仔帽，身穿牛仔褲，牛仔背心，開著講究的軍用吉普車，載我到東池袋練馬區櫻花臺買原料與賽璐璐，我才知道日本動畫材料公司跟手工拉麵名店一樣，都是世襲的家庭工業。

九歲的人生覺悟

一九五七年，我小學三年級，這一年發生了很多事。是一生中最重要的年份。

九歲時，村子裡新開了一家雜貨店，店內牆上掛了好幾本漫畫，小朋友只要付一毛錢便可以抽獎。這是我第一次看到臺灣自己出版的漫畫書。隔幾個星期，我到員林上教堂望彌撒時，才發現市區到處都有街頭漫畫出租攤，通常攤位都在騎樓的柱子邊，斜掛著簡便書架。上面擺滿各種漫畫雜誌，看一本漫畫要花兩毛錢，旁邊的小凳子則坐滿看漫畫的小朋友。

臺灣席捲一股漫畫旋風，《漫畫大王》、《漫畫週刊》、《學友》、《模範少年》等週刊雜誌大受歡迎。諸葛四...

【推薦序】

走不完的心路 三毛 臺灣作家

是誰來的

前幾年的一個盛夏，我恰好回臺。就在同時，新加坡的好朋友，當時《聯合早報》的董事總經理錦西、莫雪黛伉儷也來了臺灣。

錦西和雪黛是多年好友，知道他們抵臺，我迫不及待地跑去希爾頓飯店探望他們。因爲當天下午錦西約見了許多公務上的朋友，所以外間的客廳讓給他，雪黛和我躱在飯店內室中，講也講不完的話，東南西北地扯。

雪黛靠在床邊給我弄水果吃，我抱了一個大枕頭盤腳坐在地毯上，就坐在電話旁邊，因此順手替他們接電話。電話好多，典型的中國式熱情歡迎遠方來的明友。

就在接好多電話之後，又來了一通電話，對方客氣地在電話中自我介紹，說是蔡志忠。我將電話筒摀住，輕問雪黛：「接是不接？」

雪黛聽到這個人的名字，跳起來搶過電話說：「錦西在忙，什麼時候一同吃飯要等會兒才知道，請蔡先生過幾分鐘再打來。」

掛了電話，雪黛看我表情漠然，才好吃驚地問我：「剛才是蔡志忠來的，妳不認得他？」

我茫茫然。她説：「虧妳還是個漫畫迷來的，《大醉俠》難道不曉得？」

這才輪到我尖叫起來，把枕頭用力一打，怪她怎麼不在電話裡給我介紹。

「反應慢來的，現在明白了？」雪黛笑著敲一下我的頭。

新加坡的人，用華語和我們有些不一樣，他們的口頭語「來的、來的、來的。」什麼句子上都用，聽了十分有趣。

後來電話又響，我就在電話裡向蔡志忠叫喊：「我是三毛來的，久仰大名了，你們要什麼時候聚餐，我也要去，你請不請呢？」

去認識一位心中仰慕已久的漫畫家，卻因爲自己俗務纏身，結果沒能參加一場渴望的晚餐。

許多年，就這樣流去了。

蔡志忠的電話

今年中秋節回到臺灣，下決心不再遠居，其中最大的原因是爲了年邁的父母。去年夏天我購下了一幢樓中之樓、外加屋頂小花園的舊公寓，將這個家佈置得極爲鄕土又舒適，就坐落在父母家幾條巷子相隔的地方。當時，我想與父母天天見面，可總在深夜回到自己的小樓來生活。

這一回，父親主張將那棟屬於我的小樓賣了，搬回家去與父母同住，省得兩邊跑路又得費心打掃花園。我答應父親，於是小樓要賣的消息就傳了出去。

有一天，我回家去，母親説有一位蔡自忠先生打電話來，説：「如果三毛賣房子，請先通知。」

我看見母親留下來的字條寫著「自忠」，一時反應不過來，立即回了電話，那邊説起黃錦西先生。

我這才又尖叫起來：「蔡志忠、蔡志忠。」連名帶姓地喊他，好似一個老朋友一樣，原來是「大醉俠」。

如果房子能賣給他，我的心裡不知道會有多高興，可又捨不得賣，因爲明年的櫻花還沒能在屋頂花園上見面，而我正在熱切地盼望著。

蔡志忠說：「沒有關係，我也並不急著找什麼房子。」

後來在電話中我們談起別的事情來，才發覺，他的漫畫已經走上了另一個方向──將中國的經典名著搬上漫畫的舞臺。

沒過幾天，我收到一本美麗的書，書名叫做《自然的簫聲──莊子說》。那個深夜，我捧著一本漫畫書，看見我心深愛的哲人──莊子的思想，透過漫畫成爲了一本人人可讀、可懂、可賞的圖畫故事，內心的激盪是無可言喻的。

我同時也在想：「爲什麼前人從來沒有想到，中國看似艱深的哲學思想，可以通過漫畫的管道，走向一條更通俗、更被人接受的路。」

蔡志忠的智慧，使一些視古人如畏途的這一代中國人，找到了他們精神的享受和心靈的淨化。

沒過幾天，我去了忠孝東路金石堂書店，發現這本漫畫書高居「暢銷書榜首」，我的心，再一次默默地歡喜。畢竟，中國人還是愛中國的，這本好書的誕生和暢銷就是最好的證明。

於是，我悄悄去探討蔡志忠這人的一生。發覺，他的必然成功，其中沒有偶然。

他的故事

蔡志忠在念完初中後就放棄學校模式的敎育，不再上學，將自己的意念完全投注到一個在少年時就已肯定的興趣上。

他的自我敎育和手中的那枝筆，在成長的路上，可以説藉著不斷的嘗試和摸索，一步一步、日日夜夜，爲著一個理想──沒有懷疑過的理想，帶著他走向未知。

十五歳開始畫漫畫，二十歲時已經出版兩百多本武俠漫畫了。就算是我們口中由一數到兩百就得花上好幾分鐘的時間，更何況那不是數字，是兩百本實實足足的漫畫。光憑想像，就可以曉得作者近乎癡迷入狂的那份努力。

我覺得，一個人無論做什麼事情，如果少了那份癡心和熱愛，終是難以成就的。而這份「癡迷」，如果不在一開始就堅待下去，時間過了，也會沖淡。只有在不斷的追求中，人，才能在付出了若干年的血汗後，看見那個可能進入的殿堂。

本以爲，蔡志忠畫了那兩百多本漫畫之後，接著而來的三年兵役可能使他就此放下畫筆，可他的心還在漫畫上。服完了兵役，還是兩袖清風。也在那個時候，天主教的光啓社招考美術設計人才，這個廣告上明明寫著必須具有大專程度的學歷，可蔡志忠這個初中畢業生跑去報名，因爲他的學歷不合要求，於是跑去向光啓社的鮑神父懇求，無論如何給他一個參加考試的機會。

那一次，蔡志忠考贏好多好多大專生，進入光啓社去工作。我認爲志忠的獲准考試，除了他本人努力之外，鮑神父的愛心，也令人感動。

誰教卡通

蔡志忠雖然畫了許多年的漫畫，可是對於卡通片的製作技術還是陌生的。當他進入光啓社，接觸到許多卡通片的資料和片子，以志忠這麼好學又好畫的個性，等於進入一座寶山。雖然完全沒有人敎導他如何製作卡通，可是他自有方法和苦心，一張畫面又一張畫面鍥而不捨的去追求、去硏究、去嘗試、去失敗，再去分析、探討、改進。

這一段又一段心路歷程想來是艱苦而磨人的，可是我相信志忠並不以爲苦，在他的學習過程中種種經歴過的瑣事，在他那份忘我捨命的追尋裡，必然給了他相同代價的回報。這份長長的路途，終於在一九七六年遠東卡通公司、龍卡通公司的誕生，給了蔡志忠另一個新天地。

蔡志忠去畫卡通片了

一九八一年，一個初中畢業的青年，抱回了一座「最佳卡通影片金馬獎」。如果當年我在臺灣，在電視裡看見蔡志忠去領獎，我定會快樂得又要擦涙又要替他鼓掌，這條路，是他一個癡心人所走出來的。由臺下到臺上的那條路很長。以後的蔡志忠漫畫，不止在臺灣，他的作品同時出現在新加坡、馬來西亞、香港、日本跟讀者見面。發表的作品《大醉俠》、《肥龍過江》、《光頭神探》、《西遊記38變》、《盜帥獨眼龍》……使我這個愛看漫畫的人，一回國就想找書來看。

一九八五年，我大半不在臺灣，當我知悉蔡志忠當選「十大傑出青年」的消息時，內心深深地爲他感到光榮與驕傲。

雖然，那時候我們並不相識，可是我一直注意著他，內心也曾想過，以後的蔡志忠，會再畫什麼、寫什麼呢？他能不能再有突破呢？而這種突破，做爲讀者的我們是絶對不可以寫信去給他壓力的，畢竟他才是最明白自己的人。

更上一層樓

當我的手中拿到《自然的簫聲──莊子說》這本書時，他不必對我講什麼，我自然而然的又看見了蔡志忠更上層樓的成績和進步。

在電話中，我問志忠：「除了莊子，下一本你畫哪一個『子』呢？」

他說：「老子也畫了。」

我再追問：「再下一個是什麼『子』呢？」

志忠説：「是列子。」

列子、列子？當年我的中國哲學史考到九十九分，卻不甚明白列子説什麼。於是，自己查、託人又去查，都只有時代、作者，並沒有關於列子這本書更進一步的説明，直到昨天大晚上。

當我匆匆忙忙趕回父母家去的黃昏，我看見一本安排得整整齊齊的筆記，夾放在茶几上等著我，翻開來一看，就是蔡志忠的新作《列子説》的稿件。當天晚上，不必再查書了，就將這本精緻的原稿，由〈湯問篇〉開始慢慢地看起來。我看其中的思想、故事，當然也看漫畫，更看那些文字和圖片的佈局與安徘。

一個念哲學的人如我，一面看一面覺得汗顔，原來還有那麼多引人深思的故事自己都不曉得。如果不是志忠請人送來原稿，我的常識不會再寬廣一點，這是要深深感謝他的。

在電話中，我問志忠：「你怎麼選了比較冷門的這本書來畫呢？」

志忠回答得好，他説：「心裡喜歡的書，就去畫，沒有什麼特定的理由。」

我覺得志忠是一種林懷民所說的「自由魂」，他的談吐、繪畫，以及「古書新説」的方式都是出於一種自然。

也曾跟志忠説：「這份工作很苦。」

他笑著説：「忙、累都會有的，可我不以爲它苦。世上許多事情，只要甘心，吃多少苦頭都不會受到傷害，反而成就可貴的印記和生命的痕跡，是成長中不可少的經歴與磨練。這種體認，我本身也有過，以此類推蔡志忠這條漫長的心路，就很能體會了。〈和先聖並肩論道〉是蔡志忠收入《莊子說》這本書中寫的一篇前言，我的看法與他不謀而合，都寫在本篇第二小段裡去了。

我喜歡蔡志忠在文章中與先聖「並肩」那兩個字的含意，也看出他在這一階段中所著手繪畫的大計劃和苦心。他的確正在「並肩」與古人一同工作。

目前《莊子説》、《老子説》都已結集，現在志忠的新作《列子説》也跟我們見面了。我禁不注要爲這一位勤力、勤思、勤學、勤畫的傑出青年在這兒喝彩、鼓掌加感謝。但願經過這一本又一本漫畫，使我們在觀看漫畫，賞心樂事的時光裡，自然而然悟出先賢的思想和人生的哲理。

蔡志忠，好朋友，請問你聽見我們爲你起立鼓掌和那一聲聲加油、加油的響聲嗎？

約寫於一九八七年，並收錄在三毛《你是我不及的夢》一書。

推薦序 李碧華 香港作家與編劇家

大醉俠的臍帶

大醉俠彷彿流行了好久的卡通人物，其實他老人家是一炮而紅的。他在一九八三年十一月方才面世，至今還不到一年，但已在臺灣、香港、日本、澳洲、美國、新加坡等國江湖行走，簡直像個神話。

這大醉俠仁兄，廣東俗語中最傳神的形容詞「歪挑鬼命」便是為他而設，他頑皮、縮骨、奸邪。他的行徑荒誕，比武招式旁門左道，又其貌不揚，嘴裡永遠銜著一株小草。

廣告起家

我對這小草很有興趣，問原作者蔡志忠：「是不是因為他缺乏安全感，所以像《史努比》（Snoopy）漫畫中那小孩，鎭日抱著一塊安全毯（Security Blanket）的心理作用？」

蔡志忠說：「妳猜得不對，他比妳所說的嚴重多了。」

他解釋說：「我原來也沒刻意塑造他銜著什麼，後來才下意識地覺察，那小草代表的是臍帶，這個人不安全到有戀母情結。」

眞沒想到，以後讀者可從四格漫畫中，進一歩認識他的不安全感。

蔡志忠眞奇怪，一點也不像筆下的大醉俠那麼活躍，他給我的笫一印像是：靦覥、害羞。嚇得我！在香港，害羞旳男子屬於稀有野生小動物，大槪需要政府立法加以保護。

忽然在臺北南京東路五段的龍卡通公司──認識一位那麼害羞的男子，眞有意思。他盛名家喻戶曉，大部分的報紙刊物都有他的作品，同樣一段漫畫，便坐收世界九份版權費，他還不感覺自己紅呢。

最初他是搞廣告的，香港的電視上也放映過，例如獅球麥、地鐡。當然，你會記得林子祥形象的沙士吿白，便是出自他手筆。在廣吿之前，他導過《老子說》第一集、第三集和《烏龍院》、《杜子春》等四部動畫電影。

也曾失意過

最灰心的一段日子，是製作《老夫子》第三集時，雖然自己很用心地趕，卻什麼也得不到。片子拍得不好，又不賣座。第一集倒是非常轟動。

一路追溯上去，最初的最初只是一個初中生時，他便已經投稿。十七歲時便月入一萬多元新臺幣，收入是父親的五倍。服兵役後，他覺得畫漫畫好像也沒什麼面子，忽然不想畫了。他給我看一本畫冊，是他十幾年前畫的水滸人物漫畫，全部不成比例，各具特色，不過他畫了三十個就很悶，又擱下不畫。

「不過後來仍然是搞這些。」始終不能擺脫。他如今擁有龍卡通公司，是個從不發脾氣的老闆，員工四、五十人。

他帶我參觀各部門，有上色、背景、製作、描繪、動作設計等……有時有百多員工，那是因為繪製長篇動畫電影需要大量人手，近作是《烏龍院》，臺北已經上映了。還有單慧珠的《愛情麥芽糖》，我在香港見到一些片段，馬上認得是蔡的風格，這戲很有趣，一半是電影，一半是卡通，匪夷所思。像他那麼溫柔，單慧珠那麼陽剛，合作的過程一定更有趣。十足一個女強人在跟一個文弱書生配搭著。

他吿訴我：「我的公司只單叫一個『龍』字，那是很男性的字。」

「如果要換一個女性的字，你揀什麼？」

「我會揀『雅』字。」

（不是聾，就是啞？）

我問蔡：「你毎天工作量多少？」

「二十四小時都在開工。」

他永不拖稿。筆下的人物除大醉俠外，還有肥龍過江、光頭神探。毎個人物，他早畫好了一千多個表情姿勢。構思好之後加以描繪就是。他想得很快，有一天晚上他請我吃消夜，我遅了，他在等我的短短一段時間，已經想好九段題材，他每天晚上大約在淩晨四點之後才上床睡覺。

太太是電視臺導播，所以接受一切不正常的作息，女兒已經八歲。而他眞一點也看不出來是三十六歲了。

愛打橋牌

「你那麼忙碌，豈非沒什麼消遣？哪有快樂可言？」

「我最喜歡的是打橋牌。」

他的工作室擺著很多獎牌，冠亞季軍都有，全是橋牌賽得來的獎盃。其他時間他都用來工作。抽的菸是土產「長壽」（這土產香菸，很多藝術家喜歡，林懷民也抽這牌子）。日常飲料是咖啡、濃的。晚餐是一百二十元速食，但他給岳父母和妻子二十萬新臺幣，讓他們到日本旅遊。

他這樣說：「我只覺平淡的生活最好。」

那晚消夜，他喝了一點酒，忽然吿訴我說：「我打算不再繼續經營卡通公司了。」

「為什麼？」我很奇怪，方興未艾呀！

「我不喜歡處理行政，我會把公司股份送給員工，專心畫漫畫。五年內自己一個人完成大醉俠卡通電影，希望不會令自己臉紅。」

「你認為大醉俠可以持續受歡迎嗎？」

「我不知道，也許很快就不受歡迎了。」

是的，一切都是不安全的，雖然現今那麼紅。

「你賺夠了錢嗎？」

「夠多了。」他想想又補充：「不應該說夠多，人家會笑話，應該說不是賺得多，而是我花得很少。」

所以他覺得夠了，夠多視乎每個人自己的標準。夜裡蔡開車送我回旅館，途中經過一些僻陋民居，一幢舊樓要拆了，他指給找看：「二十年前，我從鄉下彰化來臺北時，就住在那兒。」

那兒還餘下一間古老的牙醫鋪子，寫著「安康牙科」。

他只是一個初中生，今已成為臺灣的高所得。記得他投稿，把自己作品拿到大報去，不見底下人只直投上級。

毫不卑微地介紹：「我已經在你們樓下了，我的作品很棒，要不要下來看一看？」在那一刻，他就是他自己的臍帶。

一九八四年三月二十日

【推薦序】

走不完的心路 三毛 臺灣作家

是誰來的

前幾年的一個盛夏，我恰好回臺。就在同時，新加坡的好朋友，當時《聯合早報》的董事總經理錦西、莫雪黛伉儷也來了臺灣。

錦西和雪黛是多年好友，知道他們抵臺，我迫不及待地跑去希爾頓飯店探望他們。因爲當天下午錦西約見了許多公務上的朋友，所以外間的客廳讓給他，雪黛和我躱在飯店內室中，講也講不完的話，東南西北地扯。

雪黛靠在床邊給我弄水果吃，我抱了一個大枕頭盤腳坐在地毯上，就坐在電話旁邊，因此順手替他們接電話。電話好多，典型的中國式熱情歡迎遠方來的明友。

就在接...

夢想成真

我出生於貧窮的鄉下，沒有家世、沒有學歷文憑、沒有顯赫背景。又出生於百廢待舉的二次世界大戰後，唯一擁有的是自己的小小夢想，有朝一日能成爲當時並不怎麼令人羨慕期待、看得起的漫畫家。

十五歲從事漫畫至今五十多年，我還興致勃勃、樂在其中，持續從事動漫行業。

有人問我：「如果能時光倒流，你會不會改變初衷，改行從事別的行業？」

我回答：「開玩笑，請問世間還有什麼比美夢成真更快樂的呢？」

一九八九年，臺灣文經社吳社長打電話問我：「蔡先生，我們已經收集好雲門舞集林懷民、女子高爾夫名將涂阿玉、漫畫家蔡志忠，你們幾位十大傑出青年的資料，想出版你們的自傳。」

我說：「吳先生，感謝您看得起，但我不是偉人，沒有長江黃河的奮鬥血淚史，也沒自認偉大的大頭病，謝謝您的善意。」

一年後，臺灣遠流出版社總編輯──周浩正先生打來電話，很明顯周先生比較擅長說服別人，他說得我無言以對，不好意思拒絕。

周浩正說：「我們不出版你的自傳，而是希望透過你的人生故事，讓年輕朋友可以學習，或許其中有句話或有段故事會影響他們的一生。」

由於我正移民溫哥華，當時又不太會寫作，便以口述錄音方式，由遠流主編楊豫馨小姐整理，才有了一九九二年《蔡志忠半生傳奇》的出版。後來我瘋狂寫作無法止息，因此才有親自寫自傳的想法。

這本書出版的理由跟一九九二年一樣，希望我的人生故事，其中有一則觀念、一句話或一段故事能讓年輕朋友學習，或許真能影響他們的一生。

我個人認爲改變一個人最有效的方法，莫過於觀念改變。努力與毅力只是一時，觀念改變才是一生一世。從前我出版的《豺狼的微笑2》裡有一則故事。

綠綠草原，有一百隻兔子，兔子高興幾點起床都行，大家都能吃得飽飽的。

後來兔子繁殖爲一千隻，草原面積沒有變大，從此兔子必須清晨三點起床，才能吃得飽。

最後兔子繁殖爲一萬隻，草原快被啃光了。兔子就算每天花二十四小時努力吃草也吃不飽，大家都快餓死了。

這時有一隻兔子思考：「努力是沒有用的，任憑我再怎麼努力也吃不飽，或許我應該改變觀念不要吃草，改吃兔子。」

於是牠便從有九千九百九十九個競爭者，轉變成擁有九千九百九十九個可獵食的對象。由於營養充足，體型越來越大，慢慢地牠從兔子變成豺狼。少數幾隻兔子的觀念跟著牠一起改變，也變成了豺狼，從此世界演化爲自然生態平衡法則。

兔子吃草，狼吃兔子。

狼淘汰不夠水準的兔子，確保兔子不會繁殖過多吃光草原，狼扮演生態平衡的角色。

人的社會裡，情況也是如此，

誰是狼？誰是兔子？由自己決定。

有個人問禪師說：「人應該如何走自己的一生？」

禪師說：「人有兩種：有一種人不知道如何過自己的一生。」

那個人又問：「另一種人正確地踩在自己的人生道路上嗎？」

禪師說：「不！另一種人誤以為人有很多輩子，可一再犯錯，下輩子重新再來過。」

我們只有一輩子，

我們只能活一次，

生命無法重新來過。

生命不是用來換取權勢名位而已。

人有三個階段，起初他崇拜一切：男人、女人、小孩、金錢、土地……後來，他思考自己到此一生的意義？最後他找到人生的目的，活出自己，他已經從第一階段進入最後階段。

希望各位讀者看完本書，能因此改變觀念，無論做什麼？想達成什麼目的？不能只是一昧努力，而是要先思考如何才能美夢成真，這也是我出版本書的目的。

夢想成真

我出生於貧窮的鄉下，沒有家世、沒有學歷文憑、沒有顯赫背景。又出生於百廢待舉的二次世界大戰後，唯一擁有的是自己的小小夢想，有朝一日能成爲當時並不怎麼令人羨慕期待、看得起的漫畫家。

十五歲從事漫畫至今五十多年，我還興致勃勃、樂在其中，持續從事動漫行業。

有人問我：「如果能時光倒流，你會不會改變初衷，改行從事別的行業？」

我回答：「開玩笑，請問世間還有什麼比美夢成真更快樂的呢？」

一九八九年，臺灣文經社吳社長打電話問我：「蔡先生，我們已經收集好雲門舞集林懷民、女子高爾夫名將涂阿玉、漫畫家蔡志忠...

推薦序：走不完的心路 三毛
推薦序：大醉俠的臍帶 李碧華
自序：夢想成真

第一章：茄冬下的男孩
第二章：我家在山的那一邊
第三章：漫畫生涯
第四章：當兵日記
第五章：光啟歲月
第六章：另組龍卡通動畫
第七章：東京一匹狼
第八章：揭開漫畫新紀元
第九章：移民溫哥華
第十章：閉關十年
第十一章：緣結少林
第十二章：動漫產業的未來發展

跋一：藝術與科學的美麗結合 蔡聰明
跋二：蔡志忠五十歲開始與物理談戀愛 《科學人》
附錄一：狹義相對論的時間理論是錯的 蔡志忠
附錄二：什麼是正確的時間理論 蔡志忠
蔡志忠年表

推薦序：走不完的心路 三毛
推薦序：大醉俠的臍帶 李碧華
自序：夢想成真

第一章：茄冬下的男孩
第二章：我家在山的那一邊
第三章：漫畫生涯
第四章：當兵日記
第五章：光啟歲月
第六章：另組龍卡通動畫
第七章：東京一匹狼
第八章：揭開漫畫新紀元
第九章：移民溫哥華
第十章：閉關十年
第十一章：緣結少林
第十二章：動漫產業的未來發展

跋一：藝術與科學的美麗結合 蔡聰明
跋二：蔡志忠五十歲開始與物理談戀愛 《科學人》
附錄一：狹義相對論的時間理論是錯的 蔡志忠
附錄二：什麼是正確的時間理論 蔡志忠
蔡志...