第一章

賽前暖身

　　喬丹留給我最深刻的回憶，不是他正在打籃球時。而是九二年在現在已經被拆除的老芝加哥球館(Chicage Stadium)當公牛隊擊敗波特蘭拓荒者隊，連續第二年贏得NBA總冠軍時，喬丹頭戴一頂嶄新的公牛隊二連霸紀念帽，跳上記錄台忘情狂歡那一刻。

　　像個小孩子似的，喬丹跳上了記者席的桌子，NBA冠軍盃緊靠在他完全被香檳浸濕的球衣上。他咧嘴狂笑，大聲喊著︰｢兩座了，兩座了，兩座冠軍盃了。｣他另一隻手抱著比賽用球，球衣的下擺有一大半已經跑到球褲外面。

　　喬丹持續快樂的手舞足蹈，難得有這麼一次，讓我們看到他不是衣履光鮮的模樣。過去他在賽後記者會出現時，那顆全世界最知名的光頭，總是不可思議的連一小滴汗珠都看不見；但這一次他打破慣例，外表已經是次要的，贏得世界冠軍的歡欣情緒才是最重要的。

　　一九九二年那個冠軍的夜晚，在球員休息室舉行完正式的獎盃頒發儀式及慶祝後，全國性電視網的轉播攝影機已經關閉，但是芝加哥當地的民眾仍可以從芝加哥地區電視台分享現場久久不散的喜悅。他們看到喬丹和隊友們手牽著手，以歡呼聲回應仍留在現場的一萬八千名忠心的公牛迷，或者該說是忠心的喬丹迷，持續將近一小時的起立鼓掌。就算在家裡看電視的人，也在客廳裡手牽著手。密西根大道、奧斯丁大道及六十三街上慶祝的汽車喇叭聲，整晚響徹雲霄。

　　人人對喬丹都有最喜愛的一刻，這是每個人的個人塊寶。我們熱切的將這一刻與親朋好友分享；甚至和一個在機場遇到的陌生人討論不休。你希望從與別人的交談中，比較彼此的記憶，重現當時的興奮之情。喬丹所提供這樣的時刻太多了，他打了太多場好球，從那裡面隨處挑選，我們總是能夠挑到很新鮮的。每個冠軍賽的夜晚，他都會創造新的傳奇，同時也勾起我們許多舊的回憶。

　　｢我對芝加哥在八年前選擇我感到十分的高興，｣喬丹在一九九二年那個冠軍夜說，他仍然穿著球衣，但是球鞋已經脫掉，手中拿著一根勝利雪茄。｢他們如果沒有選我，我想我就無法連續兩年贏得總冠軍。這是個讓人樂意為它打球的偉大城市，我愛這個城市，並希望永遠在這裡打球。｣

　　每個人都可以輕易的回憶起過去喬丹和公牛隊多年的挫敗。就像一九八六年季後賽第一輪出戰波士頓，喬丹神乎奇技的演出引起世人驚嘆，但是公牛隊卻三連敗被淘汰出局。曾有記者問喬丹，他是否也會考慮採用明星球員的成功捷徑——也就是要求球隊將他交易到有爭冠希望的強隊，譬如尼克或湖人?

　　喬丹禮貌但堅定的回答︰｢不，我們一定能夠成功。我們會達成任務，只要再給我們一點時間。｣他希望能夠在芝加哥——在這個最初選中他的球隊、率先肯定他才華的NBA城市成就他的夢想。

　　事實上，喬丹的偉大遠遠超過籃球場的範圍，或者是芝加哥市的界線。他的地位遠超過他個人天賦及成就的總和。當然，他先是為籃球設下新的標準，使得籃球變成在天上飛的運動，而不僅只是一些七呎巨漢在籃下擠來擠去。然後他又改變球路，成為NBA史上最準確的射手之一。他的後仰跳投，連偉大的創意得分專家｢J博士｣爾文(Julius Erving, Dr. J)都說是不可能防守的。當喬丹及公牛隊在一九九八年尋求第六次冠軍時，爾文說能與喬丹超人球技相比擬的，大概就只有喬丹不可思議的超人能量了。

　　喬丹在籃球場上最偉大的創舉，或許就是在於他攻守都超越全聯盟所有球員，成為史上第一位聯盟得分王兼年度最佳防守球員。他聘請了一位私人體能訓練員葛若佛(Tim Grover)，來讓他原本就已縴極佳的體能，更能承受漫長NBA賽季每晚的激烈衝撞。此舉為所有職業運動員都開了先河。

　　而他須克服的終極挑戰，就是撕去他只有個人表現突出，但卻無法幫助球隊贏得冠軍的標籤。他在頒獎典禮上特別要求他的隊友兼死黨皮朋，與他一起共同高舉一九九七年NBA冠軍賽最有價值球員的獎盃，而且後來把那個最有價值球員獎的附加獎品——一部轎車，送給了皮朋。

　　這只顯現出喬丹偉大的另一層面。他獨一無二的笑容及正直形象等場外的魅力，將NBA推廣到全世界各地。全世界所有國家都有人戴著公牛隊的帽子，或者穿上「23號」的球衣。只有拳王阿里的知名度，能夠與這位來自北卡羅來納的鄉下孩子相提並論。而喬丹明顯地是全世界所有孩子的偶像，從波士頓到曼谷、南加州到南非。甚至紐約尼克隊的球迷，都希望自己的孩子能像喬丹一樣。事實上，喬丹的偉大不受任何疆界的束縛。超級巨星這個名詞不足以顯示他真正的身價，而且以這個名詞被濫用的情況看來，說喬丹是超級巨星，對有常識的球迷簡直就是一種侮辱。

　　但是回到一九九二年六月那個夜晚，這位全球擁戴的超凡球員，看起來就像一般的普通人——他開懷大笑、尖叫歡呼、與人擁抱、並不斷的笑，嘴上啣著一根雪茄，汗水滴在旁人身上，還到處噴灑著香檳、親吻他的太太和小孩，又戴上一頂帽子、和鄰人擊掌慶賀，或只穿著襪子跑來跑去、向上帝感謝他所得到的恩賜，又像是難以置信的搖搖頭，然後繼續開懷大笑——他看起來和我們一樣，是我們的一份子，這種感覺實在是太棒了。

第二章 球員介紹︰偉大的形成

　　在九○年代就快要結束的當兒，我們實在很難想像，喬丹偉大而獨特的籃球天賦在一開始並不是顯而易見的。像許多運動天賦有限的孩子一樣，喬丹高二時曾經在高中校隊的選拔中落選。當時教練挑選一個身材較高的球員而捨棄了喬丹。喬丹也從這裡開始，學到他在籃球生涯的第一課。

　　就算是在六年之後，NBA各球隊的經理、教練及球探，也沒有想到喬丹後來會成為這麼偉大的球員。喬丹在一九八四年的選秀會上以第三順位獲選，在他前面的兩名中鋒球員，分別是休士頤大學的歐拉朱萬(Hakeem Olajuwon)，及肯塔基大學的包威(Sam Bowie)。看來在一九八二年NCAA冠軍賽投進致勝的一球，然後又兩次獲選全美大學年度最佳球員，還不足以使人確信他值得以第一順位來挑選。

　　甚至連公牛隊當時的總經理索恩(Rod Thorn)也對選擇喬丹有一點遺憾，儘管芝加哥的球迷還非常高興能選到喬丹，但是索恩說︰｢我們很希望他有七呎高，但他沒有。問題是已經沒有夠格的中鋒了，我們還能怎麼辦？｣但喬丹卻從此改變了NBA的生態，儘管一開始公牛隊的管理階層對他的能力有些疑慮。當他第一次抵達芝加哥準備參加公牛隊的訓練營時，公牛隊甚至沒有派部車去接他。

　　如果現在還有任何人對喬丹的能力存疑，只要比較一下喬丹和歐拉朱萬(那個包威就甭提了)贏得NBA總冠軍的次數就可以了。而且大家別忘記，歐拉朱萬能在一九九四及一九九五年贏得NBA總冠軍，可能還得歸功於喬丹當時打棒球去了。

　　或許更確鑿的證明來自於喬丹的同儕。米尼菲德(Dirk Minniefield)是包威在肯德基大學的隊友及好朋友。當喬丹還是新人時，他也在公牛隊的訓練營中參加球員選拔。米尼菲德後來並沒有被選入公牛隊，但他有足夠的時間觀察到，就如當時公牛隊球員格林(Sidnev Green)所說的︰｢事實，絕對的事實，鐵一般的事實！休士頓及波特蘭將來一定會對沒有選他感到遺憾。｣米尼菲德回憶當時他們的看法。

　　豈只是遺憾而已？這未免也太輕描淡寫了。

　　喬丹在公牛王朝的教練傑克森(Phil Jackson)，球員時期在紐約尼克隊也曾拿過兩次NBA總冠軍。當時的比爾．羅素(Bill Russell)、張伯倫(wilt Chamberlain)、奧斯卡．羅伯森(Oscar Robertson)、及傑瑞．威斯特(Jerry west，現任湖人隊總經理，也是喬丹說最希望與他一對一交手的前NBA巨星)，現在都還活躍於NBA，然而傑克森毫不猶豫的說，不管任何時期，沒有人能與喬丹相提並論。

　　｢毫無疑問的，他是有史以來最偉大的籃球員。｣傑克森說，｢有些人的身體條件和他一樣優異，有些人投籃比他準確，許多人比他更強壯，但是沒有人像他一樣在進攻和防守上都能有這麼巨大的影響力。沒有人像喬丹一樣，球技能這麼全面，而且對比賽這麼具有戲劇性的影響。」

第一章

賽前暖身

　　喬丹留給我最深刻的回憶，不是他正在打籃球時。而是九二年在現在已經被拆除的老芝加哥球館(Chicage Stadium)當公牛隊擊敗波特蘭拓荒者隊，連續第二年贏得NBA總冠軍時，喬丹頭戴一頂嶄新的公牛隊二連霸紀念帽，跳上記錄台忘情狂歡那一刻。

　　像個小孩子似的，喬丹跳上了記者席的桌子，NBA冠軍盃緊靠在他完全被香檳浸濕的球衣上。他咧嘴狂笑，大聲喊著︰｢兩座了，兩座了，兩座冠軍盃了。｣他另一隻手抱著比賽用球，球衣的下擺有一大半已經跑到球褲外面。

　　喬丹持續快樂的手舞足蹈，難得有這麼一次，讓我們看到他不...

譯者序

　　如同所有喬丹迷對喬丹的退休萬般不捨一樣，這本書翻譯到後半段，我也是萬般的捨不得，有一點希望永遠都翻譯不完。雖然翻譯不完就不能領錢，但是藉著翻譯這本書，喬丹整個籃球生涯中最璀璨的時刻，就能夠永遠在我的腦海中不斷的重現。

　　有宗教信仰的人，最大的幸福，最大的感動，大概就是能夠親身感受到神與他們同在，看到神在他們身上彰顯不可思議的神蹟。佛教徒嚮往在釋迦牟尼座前聆聽佛祖開示的無上喜樂，所以千年以後，才會匍匐膜拜的去恭迎佛骨。基督徒渴望像早期的使徒一樣與耶穌同行，所以一大堆神棍都自稱使徒、甚至耶穌的弟弟降臨之類的，沾一點耶穌的邊來欺騙教眾。但不論哪一種宗教，如果你真的能夠感受到你所信的神，體會到神的力量，親眼見到神的作為；那種震撼、那種感動，肯定是無與倫比的。

　　籃球當然不是一種宗教，喬丹也當然不是神。但是如果用類比的方式，考慮喬丹個人及球隊登峰造極的成就，考慮喬丹日復一日在球場上難以置信的超凡表現；則說喬丹是籃球之神對我們這些籃球迷來說，真是再貼切也不過了。

而想到這裡，我們這一輩的球迷就會覺得自己實在是太幸運了。如同佛陀座前的弟子，如同耶穌的十二個門徒，我們有幸能夠親眼目睹喬丹在場上一次又一次的神蹟奇事。耶穌的門徒只能夠追隨弛三年的時間；而我們雖然不是緊跟在喬丹的身邊與他一起生活，但是透過電視轉播，我們有緣能夠欣賞喬丹的演出達十三年之久。對所有籃球迷來說，這十三個球季，大概是我們這一輩子最快樂、最美好的日子。

　　可惜的是，一轉眼間，我從當年的大學生變成三個孩子的爹，十三年也就這樣飛逝而去。喬丹終究是退休了，他選擇在他籃球生涯的最高峰，總冠軍賽第六戰投進致勝一球，贏得第六座NBA冠軍盃之後急流勇退，留給球迷無限的不捨與追思。當然也有一些球迷，這時才開始頓足懊悔，恨自己沒有趁著喬丹打球的時候，好好感受他神奇的作為。而現在，一切似乎都太晚了!沒有喬丹的NBA，永遠也不相同了。

　　幸好，既然是籃球之神，那當然和佛祖、耶穌一樣，會有許多他的語錄、事蹟等經典傳世，讓後代無法親見的人，也能夠知悉揣摩牠們的智慧與大能。拜現在出版事業發達之賜，與喬丹有關的書在他退休之前就已經是汗牛充棟，充斥在各個書店最顯眼的角落。更別提各報章雜誌乃至於網路上的相關報導及專欄，這十多年來，喬丹早就是全世界被報導最多的人，描述他的文字字數，超越舉世所有的政治人物，歌星影星。喬丹退休之後，更是掀起一波新的出版熱，舉凡他的記事、傳記、寫真，無一不是喬丹迷在後喬丹時代憑弔過去美好時光的精神慰藉。

而在這波喬丹風潮當中，我接到翻譯這本書的邀約。原本以為這也不過就是眾多喬丹書中的一本；但是一聽到出版社的說明，我馬上興緻昂然。竟有這麼聰明的作者，會想到挑出喬丹最偉大的五十場球賽來一一介紹。再等接到書一看，實在是太棒了，連每場球兩支球隊的詳細攻守記錄都附上。閱讀這本書，等於是讓我們將喬丹演出最精彩的這五十場比賽重新看一次。對喬丹迷來說，還有比這更棒的事情嗎？

　　這五十場比賽我個人大約有四分之三左右曾在電視上看過轉播。主要是因為入選的多半是季後賽，甚至東區冠軍賽、總冠軍賽等台灣電視比較會轉播的場次。再者因為一九八七年到八九年我在芝加哥念研究所，可能有幸比台灣的球迷多看了幾場例行賽或季後賽前幾輪的比賽。所以我一邊翻譯，同時腦中就浮現當時那場比賽的情景。

　　其中我個人印象最深刻的一場，是一九八九年公牛隊在東區季後賽第一輪五戰三勝制的第五場比賽，喬丹在最後一秒投進反敗為勝決定晉級或淘汰的一球(參見本書第四戰)。當時我還在芝加哥唸書，星期天下午和室友們一起看轉播。當最後球賽結束的哨音響起，喬丹那記空中拉竿跳投也破網命中的同時；不只我和我的室友們，整棟樓、整個街坊都爆出歡呼聲。我們聽著自己的呼喊，聽著其他樓層、隔壁棟鄰居用不同語言狂歡狂吼，久久不歇。我的內心激動不已，手臂的皮膚起了一粒粒的雞皮疙瘩，整個背脊涼颼颼的，持續了好久好久。

　　而事隔整整十年之後的半夜一點多，我獨自坐在電腦前翻譯到這場比賽時，當天的情景歷歷在目，我手臂的皮膚上似乎又起了雞皮疙瘩，背脊也又涼了起來；那種和籃球之神再度相遇的感動，真是言語難以形容。

　　在此謹以本書，獻給所有曾經與喬丹共同經歷過背水一戰的拚戰、帶傷上陣、體力耗竭幾近虛脫、被輕視、被挑釁等等各種狀況的喬丹迷。這本書讓我們再度與喬丹相遇，再度感受到當時的感動，並且帶領我們重新回到生命中曾經有過的美好時光。

NBA專欄作家　詹啟聖

譯者序

　　如同所有喬丹迷對喬丹的退休萬般不捨一樣，這本書翻譯到後半段，我也是萬般的捨不得，有一點希望永遠都翻譯不完。雖然翻譯不完就不能領錢，但是藉著翻譯這本書，喬丹整個籃球生涯中最璀璨的時刻，就能夠永遠在我的腦海中不斷的重現。

　　有宗教信仰的人，最大的幸福，最大的感動，大概就是能夠親身感受到神與他們同在，看到神在他們身上彰顯不可思議的神蹟。佛教徒嚮往在釋迦牟尼座前聆聽佛祖開示的無上喜樂，所以千年以後，才會匍匐膜拜的去恭迎佛骨。基督徒渴望像早期的使徒一樣與耶穌同行，所以一大堆神棍都自稱使徒、甚至...

目錄
譯者序
第一章　賽前暖身
第二章　球員介紹‥偉大的形成
第三章　跳球︰偉大球賽指數
第四章　比賽開始
第五章　球員休息室︰偉大球賽指數的詳細介紹
第六章　賽後分析

目錄
譯者序
第一章　賽前暖身
第二章　球員介紹‥偉大的形成
第三章　跳球︰偉大球賽指數
第四章　比賽開始
第五章　球員休息室︰偉大球賽指數的詳細介紹
第六章　賽後分析