我的意外糖蒜人生

我是山東人，從小大蒜就是常在家裡餐桌上出現的日常食物。山東人大蒜吃法兒多，且多是生吃。最常見的做法就是用石臼子砸成蒜泥，涼拌一切可涼拌的菜：小黃瓜、海蜇皮（頭）、蘿蔔絲、豆乾、白菜心、蒸熟的茄子、粉絲等等。吃炸醬麵時整顆大蒜往嘴裡扔，一家人還一定要一起我吃你也吃，因為據說吃大蒜的人聞不到別人嘴裡的蒜味兒，如果你不想等等忍受一屋子的蒜味兒熏天，那就趕緊加入吃蒜的行列。我們家傳還有一種全家都愛的吃蒜法，就是將好醋與冰糖調製一定比例，將蒜醃漬成「糖蒜」。

做糖蒜的大蒜，一定得用一年才收一次、清明前後上市的水嫩新蒜來做。整顆的大蒜，剝去外層帶著泥土的外皮，掰開蒜瓣，以清水淘洗，之後耐心繼續剝至僅留下數層乾淨幼嫩的蒜皮，再泡水洗淨，以醋、冰糖、裝罐醃好。家中年年醃製這爽脆的糖蒜，酸甜適中，口感嘎嘣脆，嚐過的無不驚呼世上竟然有如此之美味。有時腹部脹氣不適、胃口不佳，吃幾顆糖蒜，立馬舒坦開始想吃東西。糖蒜汁也是寶，千萬別扔，這泡過大蒜的精華汁液，可以繼續用來漬小黃瓜、做涼拌菜、蒸魚、煮羅宋湯時加入一些，鮮香味俱足。這保肝健胃又排毒的糖蒜，真正是「清明新蒜細裝罐，端午時節正好食，勸君多茹此好物，消食降火促健康」的人間銷魂神物啊！

大蒜本來是辛熱的食物，吃多了容易上肝火，但浸泡而成的糖蒜，不僅蒜的辣味減輕，其辛熱之性也變得緩和，因此即使陰虛火旺的人也可以多吃一些。老北京冬天吃涮羊肉，一定吃點兒糖蒜，去腥解膩，幫助消化，夏天吃糖蒜，增進循環，幫助消暑。我的爺爺、奶奶皆活到九十八、九十六歲高齡無疾而終，就是餐餐都有大蒜與糖蒜相伴。

二老埋首剝蒜到天光

往年一年只做個二、三十罐糖蒜，孝敬長輩，致贈親友，自己享用，小家小院小興趣，足矣！退休後的三月間，因緣際會參與了一場優雅有趣的市集，我除了做一些吃食，也將自己做了一年期的糖蒜拿出來分享，總共帶了八小罐，沒想到一擺出來瞬間秒殺，許多向隅的朋友，因為撲空而徒呼負負。又逢人間四月天，新蒜上市了，既然退休在家，忽而興起乾脆擴大辦理，沾沾自喜卯起來做了五十罐，覺得自己果真晉身大戶人家，甚是得意。於是在臉書發文分享開賣，沒想到才公開不到二十四小時，訂單由四面八方蜂擁而入，不到一天已突破兩百罐，到後來更累積至三百罐，最後擔心新蒜貨源取得不易，趕緊喊停，不再接單。從此，天天臉沒時間洗，牙也沒空刷，餐餐吃便當，二老埋首剝蒜到天光，兩個月慘絕人寰的日子於焉展開。

以往一年頂多做十斤糖蒜，自給自足，輕鬆愉快，頭腦不清接單開賣之後，從頭到尾起碼做了近兩百斤。最先是接受好姐妹慷慨分享，由產地直送整個大麻布袋的大蒜，麻袋一落地，那泥、土與灰迫不及待地由編織稀疏、孔洞極粗的麻袋縫中傾瀉而出，搞得一屋子髒兮兮，嚇煞人也。大蒜取出來是灰黑色沾滿泥土，我們得先在陽台上戴著口罩，於塵土飛揚中剝去帶土的最外層蒜皮，滿天飛舞輕飄飄的蒜皮，掃不勝掃，簡直逼瘋有潔癖的我。然後再將大蒜一盆盆泡水、換水、淘洗去沙土，粗略剝成蒜瓣後再以清水洗淨，這樣才只是剝蒜功夫的一半都還不到。

重頭戲是我與張郎在家裡一人抱著一盆清洗乾淨尚有厚皮的蒜瓣，低著頭拱著腰戴著老花眼鏡，一顆顆仔細剝至白淨蒜瓣只剩一、兩層嫩皮。這種活兒只能純手工一顆一顆慢慢來，當時有許多朋友看我們實在太辛苦，分享了眾多剝蒜的方法與剝蒜神器，但糖蒜要中吃，更要中看，用工具擠、壓、磨，都會損傷玉白蒜瓣的嫩膜，我們只能就這樣用雙手，一盆盆、一斤斤剝……，謝絕一切邀約應酬，家庭即工廠，剝到後來十根指頭指甲全數斷光，感覺指紋都快被磨平。其間還歷經新蒜產地貨源不足，訂單差點開天窗，我擔心到夜不成眠，成天繞世界到處打聽哪裡還有新蒜，就在此時，上帝為我送來完美的救援！

您曾經聽過這麼一句話嗎？「當你真心想完成一件事時，只要你夠想，整個宇宙都會聯合起來幫助你！」一位在我臉書潛水已久的臉友發來私訊，說她在淡水開餐廳，認識許多有機小農，如果我有需要可以去看看。這無異就是天使的訊息啊！這位貴人姐妹不但為我找到品質極好的有機新蒜，看我們二老剝蒜剝到老命快要休矣，最後還自告奮勇加入剝蒜行列。生命中的貴人總在你最徬徨無助卻仍然保持樂觀與希望時出現！小鎮有美食、更有人情味，誰會想到河邊美味又浪漫的披薩店，竟成為薇姐好食的剝蒜中心。

糖蒜事業好處多多

為了完成老婆退休後的第一個志業，張郎幫忙剝蒜、裝箱、郵寄、還要載著我四處面交，二胡沒時間拉、踢踏舞缺乏練習，上課跟不上，當時被他表演課老師引薦，在一部電影中飾演一個鏡頭不多，但台詞卻十分關鍵的小角色，自詡「淡水張秀波」的張郎憂鬱的跟我說：「每天被妳關在家剝蒜，累得腰痠背也疼，我這才起步正要大紅大紫的演藝之路，就這樣被妳的家庭手工給耽誤了啦！」忙了一整天，他還要漏夜去取貴人幫忙剝好的蒜回家醃製，夜裡我走在後頭，看著他背著大蒜的背影，突然覺得自己好像終於達成，說好退休後要讓張郎生活更充實的目標了！

製作糖蒜如火如荼之際，我在日誌中寫下一首打油詩，調侃當時含辛茹苦的我們：

家庭即工廠，處處蒜飄香，

婦唱夫也隨，齊心勤加工，

老爺操不得，唉唉吐哀音，

老婆興正高，您還得使勁。

現在回想起來，退休後做起這家庭糖蒜事業，好處還真不少：

．家庭企業沒有職場裡同事們的勾心鬥角，一切老闆俺說了算！加上手作忙碌，二老根本無暇鬥嘴，促進家庭和樂。

．每日從早忙到晚勤勞操作，無暇吃飯喝酒，日漸身輕如燕，二老不用減重，體重降至近年新低。

．當時設定糖蒜交貨方式有三：宅配、捷運沿線面交或請至小鎮喝咖啡面交。可以開心與許多神交已久，但素未謀面的臉友見面。大家來到小鎮，都戲稱淡淡四月天，濃濃大蒜香，一到淡水，空氣裡怎麼瀰漫著一股蒜味兒啊？！真的是何能何德，許多第一次見面的朋友，親切如失去散多年的姊妹，初見面看到我附在糖蒜中的手寫卡片，感動到眼淚奪眶而出，還有好多位朋友送給我貼心的伴手禮（如心疼我剝蒜剝到脫皮雙手的護手乳等等）。

每日在家心安理得，勤快手作，還可以四處交朋友、常保歡笑，我突然體認到，原來我不是只會上班賺錢，原來靠著夫妻同心，勤奮的雙手及對健康美味的堅持，我也可以賺到生活所需、得到無價的友誼，並與朋友們分享手作的健康與美味。一切果真就是最好的安排啊！

順勢而為才是王道

記得在那漫長整整兩個月忙碌的糖蒜工程中，一個辛勤工作一天，天熱沒穿襪子與室內鞋的腳，因為忙碌走動，一腳踢在桌腿上，電擊般的疼痛由下而上，痛感神經傳達至腦部時，極能忍痛的我也禁不住哀嚎！到了晚上右腳小拇趾整根呈現絳紫色，淤血一片蔓延至大半個腳背，整夜腫脹痛難以安眠。幸虧及時敷了好友的秘制藥酒、日本氫水、噴了急救花精，好幾天後淤血腫脹才慢慢開始消散，好一陣子無法好好穿鞋。

後來翻看身心靈平衡的書籍，書中說：「疾病就是身體發出的訊號，而腳趾頭出現問題，是對於未來的事件缺乏自信與支援。」看來這爆多的有點始料未及的糖蒜訂單，我們得量力而為，千萬不能逞強。當下我決定暫時休息幾天，安排一趟小旅行，兩人一起出去走走放鬆一下疲累的身心靈，好好整理一下情緒。醫病必先醫心，給自己打打氣，充飽了電再繼續開工。

這退休之後，無心插柳柳成蔭的「糖蒜人生」原本只想分享家中現有的五十罐，最後演變成了三百罐，二老月日以繼夜的剝蒜、裝罐泡製、包裝、聯絡面交、寄件……，原本平靜規律的生活作息大亂，從不熬夜的我們，每天不忙到一兩點不睡，清晨即起繼續勞作。但在那一陣子忙碌的勞作中，雙手不停忙碌，腦中的思緒反而有了沉澱的機會。

一直在思考，退休後總要做點什麼事吧？所謂退而不休，只為發揮所長，但當你愈苦苦思索，不知所措時，具體的實相反而愈來愈遙不可及。就如同剛學游泳的人，在水中肌肉緊繃，四肢僵硬，愈亂划水愈往下沉，但當你一旦學會放鬆，反而可以慢慢浮起，輕鬆學會游泳。臣服的力量就是，當你讓自己放下恐懼，擺脫掙扎，感受你正快樂的做著自己想要的工作（事實也正是如此），真實體驗願望達成的喜悅，感受美夢成真的結果，就能彰顯你的目標並集結歡樂的力量。「策略總在行動中形成」，沉浸在做好吃糖蒜的專注中，享受分享給朋友們愉悅的氛圍裡，不要擔心結果，只要盡情享受過程，順勢而為，原來才是王道啊！退而不休的下一步，就在積極的行動中慢慢撥雲見日了。



7.冰箱與西裝大戰之小鎮物語

有一日當媒人婆忙碌了一整天，喝完喜酒進家門已十點多了，張郎突然想吃冰淇淋，冷凍庫一開，不對，竟然沒有冰凍的白煙裊裊，取出的冰淇淋也軟綿綿，大事不妙了，該不會是冰箱壞了吧？一陣不祥的感覺才升起，張郎接著開砲了！「就是妳一天到晚冰箱塞太滿，冰箱才會不冷、才會壞……。」累了一天的我加上酒意，實在無法開戰，隨他去吧！速速回房洗了澡，頭一沾枕三秒入眠，一夜無語。

早上起來到廚房一開冰箱，喝！冷凍庫幾乎全空，冷藏室裡的食物也被丟了一半！好吧，這次好像我理虧，就按捺著別發作吧！至黃昏開始準備做飯，打開廚房的櫥櫃，奇怪？之前排放整齊在架上的瓶瓶罐罐怎麼少了一半？裡面有食神阿嬌專為我做的豆腐乳、蔭豆醬鳳梨，還有年代久遠的老菜脯……。又一陣不祥的感覺！馬上大喊：「你昨晚是不是清完冰箱，連我櫥櫃裡的東西也給丟了？」一陣詭異的沉默後，書房傳來心虛但故作鎮定、讓我想掐死他的回音：「我打開櫥櫃看妳堆得那麼滿，應該都是過期食品，我就順手丟了幾罐！」我的老天爺，我的上帝啊，現在就算是您們倆老一起顯靈，我的怒火也無法不大爆發了啊！

猜猜看，結果如何？

結果一，我命張郎去把我的寶貝給我找回來，他在垃圾車翻找一下午，玻璃罐破的破、倒的倒，裡面的寶物全被其他垃圾汙染，千金換不回了！

結果二，他丟了我的寶貝，我當然也要丟掉他的寶貝，張郎損失一套由十三樓被我丟下去的Boss西裝！他還一直嘟囔：「奇怪！妳才甩下去十分鐘我就下去找，怎麼還是不見了？」這叫老天有眼！這叫做報應好嗎？

別急，冰箱惹出來的大戰還沒完。

高高的樹上掛西裝

舊冰箱確實在我的勤勞努力塞滿多年下壽終正寢，新入手的冰箱容量十分龐大，我歡喜上菜市場買西瓜、買仙草、買菜、買魚，正準備歡喜過節。ㄟ，看今天風清氣朗，艷陽高照，趕緊勤快地來換洗床單吧！洗好的床單，拿到陽台上風吹日曬，收起來的時候自有一股陽光的香味。就在曬床單的時候，無意往樓下張望，咦！綠化十分完善的社區中庭大樟腦樹上，怎麼會有一坨黑色的東西在樹梢上隨風搖曳啊？趕緊拿出望遠鏡仔細一望，天哪！該不會是那天被我盛怒之下從高樓甩下去的張郎西裝吧？趕緊呼叫這幾日如洩了氣般皮球般的張郎，只見他如突然被灌滿了氫氣般，從沙發上一彈而起，奪門而出趕緊下樓。

有首歌曲唱道：「高高的樹上結檳榔……」，那天在淡水小鎮則是「高高的樹上掛西裝……。」一連串拯救張郎西裝的行動就此展開！感謝一切都是最好的安排，同棟鄰居、在淡江大學教授「宋代工業史」的美籍教授（美國人教中國宋代工業史，還真新鮮！）、一百九十五公分的兒子先後幫忙，還有幾位同為周杰倫淡江中學學弟妹的同學，正在一樓交誼廳裡晃晃悠悠，見我們二老在高聳的樟樹下發愁，也自吿奮勇加入了救援行列。棍子不夠長、梯子不夠高、爬樹沒人會、以籃球投西裝連球也被樹搶走……。最後在眾志成城、合作無間之下，西裝與籃球都歡喜重歸主人的懷抱。

問張郎：「西裝失而復得，開心嗎？」

張郎：「開心！」

問：「下次還亂丟我東西嗎？」

張郎：「……」

看來，下次西裝不能從樓上甩了！得直接剪掉袖子才是上策！

關於冰箱大戰，一年絕對不只上演一次。坦白說，我有點「食物匱乏恐懼症」，不把冰箱塞滿滿的就是沒安全感。我週週必上菜市場，看到喜歡的、新鮮的食材，就毫不手軟的購入。再加上家在城市邊陲，有些好料只有特定地方才有，難免需要囤積一些以備不時之需，如南門市場的湖州粽、豆沙粽、芝麻湯圓、火腿，東門市場的水餃、燒賣、特定烘培店的麵包等等，因此冰箱的冷凍庫永遠伸手不見五指，庫存滿滿。我常驕傲戲言，若是發生大地震，只要靠著我的冰箱，一家人可以自給自足活三個月。我的冰箱滿到甚麼程度呢？有一回在誠品舉辦分享會，讀者問我冰箱庫存如何管理，如何決定每天煮什麼菜時，我回答：「打開冰箱門，掉出來什麼煮什麼！」

最可氣的還是，我在冰箱裡滿頭大汗翻箱倒櫃時，張郎每每在一旁大放風涼話，大聲批評我冰箱爆棚，找不到東西只是報應云云，渾然不知老婆即將理智斷線，他的大難即將臨頭。

為冰箱幹架的戲碼年年上演，偏偏我倆都堅持扮演好「我買你嘮叨，你再嘮叨我就拿菜刀」的角色，樂此不疲地不放過彼此。

婚姻就像兩人跳Swing

俺爹雖身為戰鬥軍人，但閒暇時飽讀詩書，只要一喝了酒，就愛吟詩作對，做打油詩、說笑話娛樂我們。記得在我們婚前，爸爸曾講了這麼一個故事給我與張郎聽：我有一對朋友，結婚三十幾年從沒吵過架。怎麼做到的呢？話說女方嫁進門的那天，狗對她吼，她平靜的說：「這是第一次！」過一會兒，狗又對她吼，她說：「這是第二次！」過一會兒狗對再她吼！她拿起菜刀把狗砍死了。先生對她吼：「妳神經病啊？！」女生平靜的看著她老公說：「這是第一次！」從此以後，他們就過上了幸福生活。女兒當時我年紀輕，沒能聽出爸爸說這故事給我們聽的用心良苦，現在才落得甩西裝也沒人理的下場！

不久前，和淡水優質美味歐式料理「四樓小酒館」的老闆兼主廚Jacky & Sasha賢伉儷相約喝一杯，慶祝「廚師節」。這頓悠閒晚餐，吃了四個多小時，兩位太太殲滅一整瓶酒精二五％的日本燒酎「神之河」，男生們喝完啤酒再喝來自台東池上，精米釀製限量的六五％純米酒，醺醺然的豐盛晚餐，慢食慢喝慢聊，幸福感十足。

剛慶祝完結婚十一週年，還猶如新婚般如膠似漆的神仙眷屬，問我們這對結褵已過三十五年的老夫老妻，長久幸福婚姻的秘訣是什麼？其實長久是事實，至於幸不幸福，真的如人飲水，冷暖自知。東西用久了，都會舊會壞、會出毛病，一方面可能是自己使用不當，或是操作時不愛惜。但因為愛物惜情，舊東西捨不得丟，只要花點時間認真修補，珍惜使用，其實還可長久陪在身邊。

結婚前二十年，我們兩人忙工作、忙孩子，但不管日子再忙碌，只要是能夠在一起，無論是送孩子上課、看醫生、做家事、賣場購物、洗車……，只要我倆不鬥嘴時，總有講不完的話。甚至不知從何時起，我們每天沐浴與上床就寢的時間都一樣，如此特意安排成了習慣的作息時間，又多出了許多可以講話的時間。舉凡工作上的委屈、生活中的瑣事，甚至最近對彼此的不滿，從不隱忍，好像把一切都說出來給對方聽，包袱就輕了、快樂多了、委屈也少了。

孩子小的時候還在身邊時，一家四口吃飯，大家在餐桌上話多的總得搶著發言。孩子大了離家後，我倆外出用餐，總愛開瓶喜歡的酒，聊著最近遇見的人事物與心裡的感覺，曾有相熟的餐廳服務人員對我們說：「你們感情好好喔！很少看到年紀像你們這樣的夫妻每次來用餐，都有講不完的話耶！」聽到旁人對我們這樣的評語，當時還覺得奇怪，這不就是一般夫妻的日常嗎？後來確實在餐廳看過許多貌似夫妻的男女，可以一頓飯從頭到尾不講一句話，或是太太看書，先生滑手機，整餐飯相敬如冰、冷冷淡淡。

兩人剛交往時、還沒有孩子時，濃情蜜意，總有說不完的話，待激情過後，夫妻生活邁入穩定的一成不變，各自忙工作、買房子、生養孩子，雖日日生活在一個屋簷下，曾聽過同事說，因為忙孩子，夫妻一整個禮拜沒講過幾句話。我們有時雖齟齬不斷，但早已認定互相就是這個世界上最了解彼此的人，只要一個眼神、一個動作，就知道對方心裡在想什麼，有時我突然講起一件事，他常會說怎麼這麼巧？我也在想這個啊！在此分享我的經驗，夫妻，就是要當彼此的好朋友，真正知心的朋友，可以有誤會、可以吵嘴，但堅定友誼一定是建立在長期經營的信任、了解與同甘共苦的革命道義之上，就算貧病富貴、生老病死，也是不離不棄。

其實，婚姻就像兩人跳Swing，隨著生命樂曲，你進我退，你推我拉，偶爾踩到腳也別在意，因為下次換我踩你。數不清有多少次，盛怒數了一、二、三，人家還是無動於衷，西裝甩了還是得含淚煮飯。既然一起攜手走過生兒育女、工作生涯起落、家人生老病死等風風雨雨，所謂的革命道義情感，就是吵不散，罵不走，打不離，拆不散啊！

我的意外糖蒜人生

我是山東人，從小大蒜就是常在家裡餐桌上出現的日常食物。山東人大蒜吃法兒多，且多是生吃。最常見的做法就是用石臼子砸成蒜泥，涼拌一切可涼拌的菜：小黃瓜、海蜇皮（頭）、蘿蔔絲、豆乾、白菜心、蒸熟的茄子、粉絲等等。吃炸醬麵時整顆大蒜往嘴裡扔，一家人還一定要一起我吃你也吃，因為據說吃大蒜的人聞不到別人嘴裡的蒜味兒，如果你不想等等忍受一屋子的蒜味兒熏天，那就趕緊加入吃蒜的行列。我們家傳還有一種全家都愛的吃蒜法，就是將好醋與冰糖調製一定比例，將蒜醃漬成「糖蒜」。

做糖蒜的大蒜，一定得用一年才...

活著一天，就要精采一天！

陶傳正／陶冶文化藝術基金會董事長

認識薇薇時間並不長，而且還是在臉書上認識的。

但是看了她的臉書以後，馬上就被她幽默又有趣的文筆吸引住了。

一對退休的夫婦，從每日的生活小細節中，找出樂趣，經常是以鬥嘴開始，沉默結束，沒有重點，沒有問題，過幾天再換個題目繼續鬥！這大概就是享受退休生活的一種方式吧？

我第一次被她吸引到，是看她開始製作糖蒜，天啊！這位小姐還真不怕麻煩啊！因為我們從小都是吃糖蒜長大的，雖然沒有自己做過，但是知道製作的繁複，所以一般都是去雜貨舖買一罐回來吃，吃完了，再買，從來沒有想過要自己醃製，那有多麻煩啊？可是這個小妮子硬是自己做了兩百多罐，還到處運送，真是不嫌麻煩的一個人！最後十個指甲都剝斷了，吃到了苦頭，就沒聽說，她還要再做了……。

為什麼會這個樣子呢？顯然是退休後的症候群在作祟！就是不能閑著！

後來又看到她開始po做菜的相片，而且是用九宮格的方式！這有多麻煩了！家裡只有兩個人一隻狗，居然沒事要做九個菜，就是為了要張郎能照一張可以擺成九宮格的相片！這又是何苦呢！

當然我們也看到了薇薇是個能夠做菜的人，不管是色彩、切工，還有擺盤都是花了功夫的。雖然沒有品嚐到，但是憑想像也可以知道應該是很好吃。

由此推想，他們家的冰箱應該是不夠……所以就發生了薇薇的老菜脯被張郎丟掉的慘劇。結果張郎翻遍了社區的垃圾箱，也沒找到那一塊無價的老菜脯……故事的結局，張郎的高級西裝就被丟到窗外的樹上了！而且是從十三樓丟下去的……。

張郎退休的比較早，很會安排自己的生活，學表演，學踢踏舞，照相，把自己的時間安排得滿滿的。薇薇退休的比較晚，以前工作的時候早出晚歸，過著忙碌的日子，沒有想過退休以後要怎麼過日子，所以退休以後有點惶恐，但是總不能閑著在家裡呀？那不是薇薇！

所以開始忙碌的退休生活，買菜，做菜，第一個要滿足張郎的胃。這可不是件容易的事。所以他們家的冰箱永遠是滿滿的，隨時都可以做出九宮格的菜，但是兩個人到底怎麼能夠把它吃完？後來發現他們會幫兩個兒子準備便當，還有幫他們家的愛犬栗子準備食物。

薇薇的旗袍和張郎的短褲長襪也是一絕。而且他們二人都長年堅持這樣的穿著。可能這就是他們的品味吧？

隔一陣子，他們二位就常常會有驚人之舉讓我們也樂一樂。張郎演戲啦！薇薇拍廣告啦！兩人還成立粉絲網頁，沒事還來個直播！

這次的新花樣是「薇薇出書啦！」一口氣看完書稿，還真的是精采！原來退休生活也可以這樣過！誰說退休就是躺在家裡面睡覺吃飯，可以玩的花樣可多著呢！以前被工作綁著，無法施展的才華，現在愛幹什麼就幹什麼！愛怎麼幹就怎麼幹！

活著一天，就要精采一天！

不管天氣如何都自備陽光的生活處方

楊馥如／旅義作家

你有多快樂？

被問及名字、工作、住址，我們總有現成而且精準的答案；但被問起自己有多快樂，可能不知道、無法立刻說出、甚至得違心編造。

薇薇姐從四十年的工作崗位退下，回歸家庭：職場上有效運用時間，事事講求績效答案；退休後，半輩子建立的秩序瞬間瓦解，早晨五點半準時醒來，心慌感排山倒海，迫切想把眼前開展的一天填滿。

當賴以為常的座標消失，生活該如何繼續？

薇薇姐剛退休時面對的「停頓恐慌症」，我是懂的：雖然還不到退休之齡，但二〇二〇年的疫情讓身在義大利的我突然停頓下來。我的工作行程向來高速快轉，多工而且四處奔波。這是我愛的模式，當身體很累精神也很累，我會感到充實無比，而且不枉一天。想來荒唐，十多年前決心定居義大利，因為愛上這個連無所事事都充滿甜蜜的國度，也好奇靴子國民如何把每天過得有滋有味，連碰上大災難都能拿自己的遭遇開玩笑。

「一個人坐船，出發後碰到暴風雨，狂風從四面八方吹來，讓他不斷兜圈子。」我向義大利的好朋友抱怨疫情下無事可做、心慌意亂不知怎麼辦，他沒給我答案，卻說了這個故事。「這個人繞了一大圈，最後回到原點。妳會說這人做了一次很長的旅行嗎？」朋友看我聽得出神，不等回答，雲淡風輕說了結尾：「這人只是不停在原地打轉。」

退休生活前幾個月，薇薇姐說自己吃盡苦頭，歷經轉折才心領神會，發現許多隨手拾來的美：退休之美、老伴之美、生活之美、小鎮之美，她把這些微小又巨大的領悟全寫進書中，生動的描述讓生活畫面躍然紙上：有她和張大哥兩人戴著老花眼鏡一起低頭彎腰剝糖蒜的和樂甜蜜（噢，別誤會，這兩人也常劍拔弩張）、兒子閃婚的震撼教育、豐盛澎湃的「九宮格」餐桌、淡水小鎮的人情美物……。

原來人生途中的停頓可以譜成休止符，停頓不是空白，而是靜止後樂章再起。特別喜歡她在書中紀錄的點滴，那是一呼一吸之間的體悟，順流之後懂得的真樂。「被夏日酷熱摧殘，渴望秋月之涼爽，完全無懼，百日生命就此消逝。」我的義大利好朋友信天主教，但他告訴我的，釋迦摩尼佛也提醒過。

中文裡「日常」一詞，讓我害怕：「常」字讓人鬆懈、感到理所當然，但人生的每一天並不全然這樣。「carpe diem」這句拉丁銘言，大家也許聽過，電影《春風化雨》中，羅賓．威廉斯（Robin Williams）飾演文學老師，總是用充滿鬥志和希望的聲音告訴年輕人們「抓住每一天」，正源於此。carpe是動詞「抓住」，diem裡頭，字根dì則是「一天」，這句的中文常被翻成「及時行樂」，似乎預設日子總是好，只有樂才值得抓住。

其實詩人在「carpe diem」後面還有一句「明日不可盡信」。《日子過得美，生活才會好》，薇薇姐這本書，是不管天氣如何都自備陽光的生活處方：不管晴雨，每一天都抓住，在其中過活，只要是當下，都有美好動人的滋味。

活著一天，就要精采一天！

陶傳正／陶冶文化藝術基金會董事長

認識薇薇時間並不長，而且還是在臉書上認識的。

但是看了她的臉書以後，馬上就被她幽默又有趣的文筆吸引住了。

一對退休的夫婦，從每日的生活小細節中，找出樂趣，經常是以鬥嘴開始，沉默結束，沒有重點，沒有問題，過幾天再換個題目繼續鬥！這大概就是享受退休生活的一種方式吧？

我第一次被她吸引到，是看她開始製作糖蒜，天啊！這位小姐還真不怕麻煩啊！因為我們從小都是吃糖蒜長大的，雖然沒有自己做過，但是知道製作的繁複，所以一般都是去雜貨舖買一罐回來吃，吃完...

推薦序活著一天，就要精采一天！陶傳正
推薦序不管天氣如何都自備陽光的生活處方楊馥如
推薦序把平淡日子過成美好滋味，薇薇味就像高梁味張正元
第一部退休之美
1從躁動到安然，讓時間做工吧
2快意人生一二三
3「資深少女」交友記
4我的意外糖蒜人生
5老樹也能開新花，張郎的舞動人生
6哀樂中年，百般滋味

第二部老伴之美
7冰箱與西裝大戰之小鎮物語
8與天鬥與地鬥，不如與張郎鬥
9我們這對夫妻

第三部生活之美
10做一個漂亮女人，活出敞亮人生
11旗袍與我
12飲酒之樂
13幸福的老派過年之美
14年夜飯豐盛指南

第四部小鎮生活之美
15小鎮菜市場是寶庫
16淡水小鎮的感恩日常
17濱海小鎮的人情味美食
18淡水小鎮的小吃靈魂
後記一切都是最好的安排

推薦序活著一天，就要精采一天！陶傳正
推薦序不管天氣如何都自備陽光的生活處方楊馥如
推薦序把平淡日子過成美好滋味，薇薇味就像高梁味張正元
第一部退休之美
1從躁動到安然，讓時間做工吧
2快意人生一二三
3「資深少女」交友記
4我的意外糖蒜人生
5老樹也能開新花，張郎的舞動人生
6哀樂中年，百般滋味

第二部老伴之美
7冰箱與西裝大戰之小鎮物語
8與天鬥與地鬥，不如與張郎鬥
9我們這對夫妻

第三部生活之美
10做一個漂亮女人，活出敞亮人生
11旗袍與我
12飲酒之樂
13幸福的老派過年之美
14年夜飯豐盛指南

第...