推薦序／關於愛莉兒，關於夢境

──黃繭（作家・「文字溫室」創辦人）

讀著愛莉兒寫的這一本書，彷彿看到從前的自己，透過文字，小心翼翼爬梳身心情緒的我、徜徉在閱讀與創作的我、遊走現實生活與夢想邊緣掙扎的我、深陷愛情就滿心執著的我，每一個我，如同她字裡談及自己一樣，確確實實都長成了現在的我們。

青春之際，我們看待愛情的方式有多麽青澀呢？懵懂卻又不顧一切，好像只要擁有對方，就再也沒有讓我們感到害怕的事，全心全意，毫無保留地勇敢愛著，隨著歲月增長，我們可能再也寫不出當初對愛的純粹了，小小的絮語，把相愛的稚嫩都保存了下來，也許不經意的一句呢喃，就能揭露深藏在我們內心的秘密。

在過了某個特定的年齡後 —— 有些人可能是在非常年輕的時候，我們生活中已不會再遇到任何新的人、新的動物、新的夢境、新的面孔，或是新的事件。一切全都曾在過去發生過，它們全都曾經戴上不同的面具，穿著不同的服裝，用另一種國籍、另一種膚色出現過；但他們其實是一樣的，完全一樣，一切全都是過往的回音與循環往複；甚至所有的哀傷，也全都是許久以前一段傷痛過往的記憶重現。

—— 多麗絲・萊辛《特別的貓》

這本書的主軸圍繞在夢境，我其實也是喜歡在夢境偷偷想念的人，生命裡的種種相遇不一定能如願發生，關係可能碎裂，也可能瓦解，若遇見美好，理所當然也會伴隨疼痛，現實生活的我們，倘若不小心讓故事走向最壞的結果，不代表我們是一個脆弱無能的人，有時候夢境是思念的導體，不需要經過任何人的同意，只要思念足夠強大到在夢境相見，即便是自欺欺人的說法也罷，至少還有機會修復那些的傷心的段落。

夢境之間，哪怕是逝去的人、再也不能相見的人、失去聯繫的人，只要我們的記憶還存有對方的形狀，就不怕真正的遺忘，請讀著愛莉兒寫下的字，讓我們再次感受到夢境的重量吧，正因為還能作夢，所以我們才有機會彌補過去無法填滿的遺憾吧。

作者序／今天，你徜徉在誰的光景裡呢？

幾年前，我支支吾吾地向我的室友說：「我想成為作家。」也曾和他人談論這些想像時，被冷嘲地問道：「賺不了什麼錢吧？」那時的我，開口談太光亮的事都是心虛的。

然而在我什麼也不敢想得太遠的時候，曾有個少年對我說，他愛極了我談論夢想時發光的眼睛。儘管少年已經離開了我的生命，但從那時開始，我變得越來越勇敢，也能不懼他人目光地說，我會成為作家的。

常有人問我，「你覺得寫作是治癒嗎？」也曾以為書寫是拯救自己或他人，但短促的二十二年之中，我寫了超過十年，仍有許多死結解不開。

只是，人生哪裡有正確答案呢？從前我對於愛、對於生活是非黑即白的。價值觀樹立得早，甚至還有些政治正確。現在我不再這麼想了。有時候換個角度，罪人也能是善人，同樣地，好人也能是壞人。我感覺現在的自己並不屬於任何地方，於我而言，哪裡都是流浪，哪裡也能是家鄉。

因此寫作是不是治癒，我仍舊不清楚。日子必然伴隨著苦難，決定克服，或者不克服，和傷口共同變老也不失為一個選擇。

我只知道，我不再愛逃跑了。

傷悲的時候，就大哭一場；抵達愛的每刻，不問前方；幸福降臨的話，便珍惜眼前的幸運；夜半時，我也不避諱談論自己的趨光性。

即便如此，我們還是有極大可能會失去那些曾在生命璀璨過的人，畢竟和一個人相守到老，其實是奇蹟般的事。然而，我始終堅信，只要曾在斑斕的愛裡許過一次永恆，不論是親情、友情、愛情，甚至是那些無以名狀的情感，就能陪伴我們走完漫長的一生。肉身更多時候不過是形式罷了。

這是一本以夢境為主軸來承載愛的書，裡頭涵蓋了自身、他人的故事。我以大量的第一人稱角度來書寫是為了將情感反映得更誠實。但不論如何，我希望讀者不要對故事做過多的揣測，是因為在真實的情感面前，有些事我必須包裝再包裝才能不傷害到當事人。

我將這些事說出來，無關乎拯救誰，縱使我曾自大地想贖罪什麼，但我的書寫是更為自私的。不過是，販賣自己的悲傷，讓我不再孤獨罷了。但假如，在我所書寫關於愛的光景裡，你見到了愛人的想像、你聽聞了遠方的書信、你因此而熱淚盈眶的話，這些故事在被讀懂以後，就不再孤單了。

年少時，我時常被長輩和朋友笑稱不切實際，熱愛做白日夢，但如今我要感謝你們願意翻開這本書，和我一同夢遊。

那麼，祝一夜好眠，日日好夢。

竊夢者 The Dream Stealer

我夢見了老奶奶。我應該如何形容老奶奶呢，有點慈祥、脾氣很差，卻又有點可愛。

「又在夢遊拉？哭成那什麼德性，醜死了。」老奶奶兩眼直盯著我看，我感覺有些不舒服，像是被看透。

「我給妳這碗孟婆湯，睡醒以後妳能忘記讓妳流淚的所有事，妳要不要試試？」

「喝了以後，什麼也不會記得嗎？」我問道。

「不一定，有些人喝了會忘得一乾二淨，有些人喝了卻還記得一些細節，但永遠也不會知道最重要的那部分是什麼，總之都不會再痛苦了。」

「妳是孟婆嗎？」

老奶奶大笑。我不知道為什麼，感覺有些不快。

「不是。但妳得拿故事跟我交換。」老奶奶說。

當老奶奶說要將我生命裡的裂縫都偷走，我說好呀，拿去吧。她說會將我的回憶和我的悲傷販售給他人，作為交換，她會給我一碗孟婆湯，我說好呀，便喝下了湯。

「我什麼都還記得，妳是不是騙我啊？」我氣憤地向奶奶問道。老奶奶長嘆了一聲，然後說：「我帶妳去看海吧。」

「妳看，這是妳的大海，一年四季都無光，而且裡面還沒有海豚。」

「什麼意思？」

「每個人的心都有一片大海，如果這裡只有妳的眼淚，海水的鹽分會嚴重超標，海豚就會離開，直到有人也走進妳的大海，為妳的故事掉眼淚，那麼不同的淚水會平衡鹽分，這裡才會有海鷗、海豚，才可能會重見光亮的海。」

「妳看見那些小石頭了嗎？」

我點點頭。

「心事沒有解開，時間久了就會從眼淚變成石子，現在那些石子和淚水都要吞沒妳的大海了。」

「讓妳看看其他人的海吧。」老奶奶給我看了粉紅色的海、金黃色的海。

「這是粉紅色的海。」

「哇，好美。但這是什麼意思呢？」我驚嘆地叫出了聲。

「代表著愛人。」

「那為什麼有人願意和妳交換那麼美的海？」

「他的愛人過世了。為了活下去，他向我換了湯，從此幸福的記憶就石沉大海了。」

「那金黃色的海是什麼呢？」

「我不能告訴妳。」

「那個故事已經出售了，賣掉的故事，像我這種有職業道德的人，是不會向外說出的。」老奶奶繼續說。

「那妳給我講講其他故事不行嗎？」

「妳去哪兒找第二個故事？所有故事增增減減都差不多，妳以為看似都差不多，只有住在故事裡的人知道不同。」老奶奶突然情緒激動了起來。

「那妳會把故事賣給誰呢？」我向奶奶問道。

「空心的人。」

「什麼意思？」

「沙灘上的腳印一般來說都會被海水沖刷的，妳的卻還在。那些人妳應該放他走，妳卻一直將他們滯留於岸邊。而有些人的海一望無際，遠看很美，近看杳無人煙，我把夢寫進漂流瓶裡寄送到他的海，空心的人就有做夢的權利了。」

「那為什麼，我還記得我的故事呢？我的夢為什麼沒有被奪走呢？」

老奶奶大笑，然後說：「哈哈哈啊哈啊哈，我騙妳的啦，那根本不是什麼孟婆湯，不過就是果汁而已。」

「⋯⋯」

「很多人和我換湯，明明是果汁，卻有人喝完以後什麼也不記得，因為他們真的相信那是孟婆湯，只有在那時候我能偷走他們的夢境。在拉丁文裡，這叫placebo（我將安慰、信念治療之意）。人擅長自欺呀。」

「妳現在感到痛苦，是因為那些美好的故事曾在妳的生命裡發光。把故事丟掉也好、忘掉也罷，寫故事的人，總有寫故事的意義。妳如果著急地忘記它，妳會更加孤單的。」老奶奶繼續說。

「那如果我們迫切地想知道故事的結局呢？」

「記住，現在妳經歷的每一刻，都可能是故事的結局。因為故事更多時候都無疾而終。」

「老奶奶，我還有機會見到妳嗎？」

老奶奶笑了笑，然後說：「妳現在在問故事的發展了。」

「啊。抱歉。不過妳偷走了很多故事嗎？」

「偷了以後，就必須守住他們。這是每個竊夢者的職責。」

「是像守護靈那樣嗎？」

老奶奶笑個不停。

「我很認真耶！」

「我不是守護靈，但人來到妳的夢境裡，就像不同的人途經妳的房間，有時候是意外，有時候是注定，有時候是走錯了門。」

「妳一直哭的話，就會像睡美人等不到王子來親吻她，永遠也無法甦醒。」老奶奶繼續說。

「我等等也要把妳還給夢境，對嗎？」

老奶奶點了點頭。

「那麼，我能把這些記下來嗎？妳能不奪走我的記憶嗎？」

「只有妳忘了，我才有辦法奪走。更何況，我的時間也有限，我還要去別人的夢裡晃晃，去他人的海邊觀光呢。」老奶奶說。

從那場夢甦醒過來以後，我能記下的都是片段的記憶。不曉得我有沒有向老奶奶道謝，只依稀記得老奶奶走之前，輕聲地說了：「寫故事的人哪，應該很孤單吧。」她說著這句話的時候，我彷彿從她的神情裡見到了孤獨，我想守護故事的人，應該更加寂寞吧。

故事是一個人最重要的信物之一，人們帶著自己的故事向他人核對，確認彼此能夠讀懂對方，就能一起寫故事，因此所有故事都是獨立又連續的章節。當我們被讀懂，流下的眼淚便會浸濕書本，只有在那時候，人們心裡的旺洋，才會有海鷗和海豚出現。

如此一來，寫故事的人和住在故事裡的人，都不再孤單了。

海的另一邊是陸地，屬性不同，卻仍能緊密相連。

人與人之間也是，彼此身上的缺口都不同，理解以後仍能擁抱對方。

天使落塵

不曉得你知不知道

倘若最終我們都將被時光帶走

倘若相愛到了最後被生活消磨

我不在意

也不願去在意

因為我要努力記得

你閃閃發光的每個瞬間

往後當我想起你

眼裡會始終有光

（是你的光芒或者淚光，我是不會告訴你的。）

光害 Light pollution

海

我又夢見你了。

你在陽光底下熠熠生輝，但好奇怪，那是我從未見過的樣子。你理著我從未見過的髮型，散發著我從未聞過的香水味，那種感覺像是我從未認識過你。我起身想去觸碰你，伸出手又收回去。忽然想起年幼時曾讀過J. D. Salinger 的《The Heart of a Broken Story》所提及的，「愛是想觸碰又收回手（love is a touch and yet not a touch. ）」才發現即便是那樣陌生的你，我應該也是愛著的。

我走進你的時候，差點要被海水淹沒了。你朝我這裡看了一眼，點頭微笑，彷彿我們只是初識。原來在夢裡頭你是認不得我的。每當你笑得溫文儒雅，都在暗示我們的相愛已成了一場倒數，每一分、每一秒回憶都在剝離彼此的身體。

還來不及數算那些瑰麗的時日，眼淚就將我喚醒。

我向你說過嗎？我喜歡你閃閃發亮的眼眸，只是那目光裡已不再有我的影子了。縱使預見了失去你的景象，我仍害怕我們終有一天會變得像夢裡一樣陌生、害怕失去我們之間所有的記憶，害怕這些我們一起擁有過的不過是朦朧的幻象。

只是就算再給我一百次機會修改答案，我好像還是會做一樣的決定。你知道有些事情還是好難。生活也是，愛人也是，愛自己更是。我可能也永遠都找不到解答，但我就是屬於那種想坐在考場待到最後一刻才交卷的人。

所以其實這些又有什麼關係呢？我愛你就好了。

山

一起去爬山那天，我們經過了一個像山洞一樣的地方，它發著光。那時候我興奮地和你說：「這好像時光隧道，好像可以穿越時光！」你笑了笑。

你知道那時候，我好想問你，「假如我們真的可以穿越時光的話，你最想回到哪個時候？」可是直到我們手牽著手走出了山洞，我還是沒有問出口。

因為我怕你的答案和我的不一樣。

好想念你。可是你不會在了，不會再拿著話筒和我談天，不會再問我這裡好不好了，不會再問我是不是又在那場惡夢裡無法甦醒了。如果你在的話，你會不會抱著我？會不會告訴我一切都會好起來？你會的吧，即使裡面再沒有了愛，我知道你也會那樣抱著我。

是我誤會了，將那些好意和擁抱誤以為是你愛我的證明。是我搞錯了，你眼裡的光從來不是為我，只是為了那些再也來不及的時光。

你不會曉得吧，你在我心上留下的遺言，是我聽過最悲傷的情話。而我直至現在都不明白，你為什麼也成為了我的惡夢。

年復一年

一年之始　花火四溢

我只想坐在你後座

偷偷環抱你

漫長的夏日

走在石子路上

踩著彼此腳印前進的時候

你要記得牽起我的手

當樹葉變得橘黃

我倚靠著你的肩

我們共同描繪未來

你說　

一起回家吧

你要為我暖一暖被窩

一起度過最冷的季節

就不怕著涼了

推薦序／關於愛莉兒，關於夢境

──黃繭（作家・「文字溫室」創辦人）

讀著愛莉兒寫的這一本書，彷彿看到從前的自己，透過文字，小心翼翼爬梳身心情緒的我、徜徉在閱讀與創作的我、遊走現實生活與夢想邊緣掙扎的我、深陷愛情就滿心執著的我，每一個我，如同她字裡談及自己一樣，確確實實都長成了現在的我們。

青春之際，我們看待愛情的方式有多麽青澀呢？懵懂卻又不顧一切，好像只要擁有對方，就再也沒有讓我們感到害怕的事，全心全意，毫無保留地勇敢愛著，隨著歲月增長，我們可能再也寫不出當初對愛的純粹了，小小的絮語，把相愛的稚嫩...

推薦序／關於愛莉兒，關於夢境
作者序／今天，你徜徉在誰的光景裡呢？

輯一／波光粼粼

竊夢者　
天使落塵
光害
年復一年
魔法少年
你
島上的少女
如果相戀
親愛的貝尼先生
另一種相愛的可能

輯二／人魚的眼淚

時機
贗品
租約期滿
一期一會
竟開始想起你了
科技發達的錯
See you later
假如有幸成為一首詩
只願在有你的光景裡慢慢老去
想念是離別的盡頭
光和影交錯的瞬間

輯三／百轉千迴以後的決定

有些愛人想山河
請把我寄到遠方
相愛的一百種方法
暗戀
日常裡的秘密
日子是百轉千迴以後的決定
假如還能再愛一遍
相比起愛

輯四／光速般的夏夜

鑑賞期
致我逝去的盛夏
栽種愛的小園丁
事過就會境遷
光速般的夏夜
你是名為青春的一場雨季
和你一起追夕陽
無法抵達的星系
一千零一夜

輯五／深不可見的海底

他是那樣的青年
直到我不再透明
來比賽，誰先醉倒
若過去是劫
我曾擁有孩子的目光
愛的罹難
誤以為你是我的奇蹟
直至最後我們也心有靈犀

輯六／如夢的光景

朝花夕拾
倘若有一天
名為愛的房間
海的回聲
呢喃
像今天一樣的午後
夢裡見，我的寶貝
親愛的十七歲

後記／一不小心，就抵達了永遠

推薦序／關於愛莉兒，關於夢境
作者序／今天，你徜徉在誰的光景裡呢？

輯一／波光粼粼

竊夢者　
天使落塵
光害
年復一年
魔法少年
你
島上的少女
如果相戀
親愛的貝尼先生
另一種相愛的可能

輯二／人魚的眼淚

時機
贗品
租約期滿
一期一會
竟開始想起你了
科技發達的錯
See you later
假如有幸成為一首詩
只願在有你的光景裡慢慢老去
想念是離別的盡頭
光和影交錯的瞬間

輯三／百轉千迴以後的決定

有些愛人想山河
請把我寄到遠方
相愛的一百種方法
暗戀
日常裡的秘密
日子是百轉千迴以後的決定...