第一回 巧遇



這家羊肉店非常特別。

其中一道招牌菜是白肉血腸。白肉是用連皮帶骨的羊腰排肉，先放旺火上烤至起泡，再洗刷乾淨，入鍋煮熟。去骨切大薄片，吃時蘸調味料。這種羊肉肥而不膩，瘦肉不柴，飲酒下飯兩相宜。血腸的製法是將羊腸衣洗淨，綁住一頭，將調味過的濃熱羊血灌進腸內，紮緊，入鍋煮熟，撈起，切片，再加蔥、薑、蒜、醬油、香油、香菜，澆以肉湯，蘸腐乳、細碎韭菜花、辣椒，口味濃香、軟嫩。客人來了必點，去了必來，呼朋引伴，佳味相傳。

另一道招牌菜是羊肉泡饃。料多味醇，肉爛而兼有彈性，湯濃卻不油膩。先將羊大骨放鍋中燉，撇去浮沫後加入調味料，再將肉塊入鍋，加蓋壓實；轉小火燉爛，將肉撈出。然後再做饃。用九份白麵加一份酵麵調和成饃坯，烘烤而成。羊肉泡饃有不同烹飪方法，食用時客人告訴廚師要哪種做法、湯量，並選瘦肉還是肥肉，或半肥半瘦，廚師都能滿足要求。

羊肉泡饃還要講究會吃，掰饃時先將饃掰成四瓣，每瓣從中間劃開，然後掰成小塊，每塊都要帶一點皮，越小越好，就像豆乾大小，便於入味，湯清而不糊。吃時要像蠶食一樣，從一邊開始一點兒一點兒地吃，切忌攪動，如此方能始終保持鮮味不變。食後飲用高湯，原汁加粉絲燴製而成。工藝考究，工序獨特，遠近聞名，當地有「羊吃百部草，羊湯治百病」、「冬天喝羊湯，驅寒暖身增營養；伏天喝羊湯，溫胃止瀉去肚脹」等俗語。

但本店最有名的招牌菜，不用點，只能看。

或許有人問：「只能看，可以飽嗎？」如果你不相信「秀色可餐」這成語，你會開始相信。

牟丹丹，剛滿二十，很多人為她而來，眼睛看著她，嘴裡的東西好不好吃，好像也不是那麼重要。在牟丹丹成為老闆娘之前，這家店可有可無，賣的東西時好時壞，來的客人三三兩兩。

這店家姓杜，創店人杜恩年近五旬，五短身材，大圓肚子，小眼濃眉，喪妻後，專心開店。其子杜得利容貌俊秀，但因杜妻溺愛過度，驕縱無禮，目中無人。二十歲，尚未娶妻，同伴都稱他為「人中龍鳳」。他們成群結隊尋花問柳，追逐嬉戲。杜得利閱人甚眾，但眼中所見很少有中意的。有一天看見牟丹丹，為她的美豔所驚，拍手歡躍，讚嘆她是秋水芙蓉，非塵世中的俗物。他訪知牟丹丹的家世，知道其父特愛收禮，暗想：「這就容易與她相交了。」於是杜得利時常送東西給牟丹丹的爹。牟丹丹也常常出來走動，如同親戚串門子一樣，遇見杜得利也不迴避。逐漸地兩人眉目傳情，情意相投。於是牟丹丹被杜得利誘騙，兩人成了親。

成親後的牟丹丹，不能恪守閨訓，暗地和附近男子說說笑笑，熱絡不已。杜得利妒火中燒，但礙於她把店營業額拉高十倍，只好假裝不知道這種事。事實上，杜得利也不可能禁止男子到店裡來。城中輕浮子弟知道這個情形，於是也一個個前來向牟丹丹獻殷勤。牟丹丹來者不拒，時常眉目傳情，攝人心魄。杜得利氣憤又無奈，夫妻三天一小吵，五天一大吵，沒完沒了。

這日牟丹丹對杜得利道：「我娘家有點事，明晚我必須回去一趟。」

杜得利想都不想，脫口道：「如果是真的有事，那妳就回去一趟，店裡的事我頂著。」

牟丹丹略感不悅，道：「什麼叫『如果是真的有事』？我就是有事才回娘家。沒事我不會回去，你就是信不過我，對不對？」

杜得利更是不快，道：「妳如果值得人相信，別人自然會相信。妳若是找藉口回去，誰管得了妳？是不是娘家真有事，只有妳知道。」

牟丹丹更火了，道：「你若不信，可以跟我回娘家啊！何必在這裡疑神疑鬼？我也沒必要受你這種懷疑。」

杜得利冷笑一聲，道：「可又來，我們都回去，這店誰來顧？我爹一人，怎可能又煮東西，又上菜？」

牟丹丹篤定道：「你若真的不信我，店可以歇業一日。這樣你可以跟我回去娘家，看是不是真的有事，也勝過自己在那邊瞎猜，無中生有，窮擔心。」

杜得利道：「又說笑了，歇業一日，那得損失多少銀子？」

牟丹丹輕哼一聲，道：「我寧願少賺一點，也不想讓別人冤枉我。」

杜得利道：「妳本來就不是良家婦女，我是妳丈夫，本來就可以懷疑妳。」口氣嚴厲，表情凝重。

牟丹丹道：「笑話。我不是良家婦女，難道你是正人君子？為什麼我們每次都要吵這個，你不煩嗎？我都煩了。」

杜得利道：「我不煩。而且……那好，我們扯平了。」

牟丹丹雙眉一揚，傲然道：「而且什麼？扯平什麼？你跟我，永遠扯不平。這家店能有今天，可以賺那麼多錢，全都是我的功勞，新菜色也是我開發的，主廚也是我，口味大受歡迎，客人也是我招呼的。這點你們父子應該很清楚。」

杜得利知她說的是事實，無法再辯駁，氣得說不出話，又急又怒，轉身就走。

晚上，杜恩房間。

杜恩喝了口茶，道：「她要回娘家，你就讓她回去，說這麼多，不是自己找氣受嗎？」說完連連嘆息。

杜得利道：「哼，那個騷貨，什麼理由編不出，什麼事做不出？回娘家，回什麼娘家？她娘家會有什麼事？我看，多半是去找男人。」

杜恩嘆了口氣，道：「她又不是昨天才開始騷。她是騷貨，你不是早就知道了嗎？她會不會去找男人，我想應該不會。她有時逢場作戲，為了更多客人上門吃羊肉，這也是一番好意。她的個性本就如此，你不也是早就知道了嗎？店裡多一些客人，多一點收入，這也不是什麼壞事。你應該早就習慣了吧？這次怎麼特別生氣？是又怎麼了？」

杜得利哼了一聲，不說話。

杜恩道：「她有說為何要回娘家一趟嗎？」

杜得利道：「她說弟弟被人打了，她爹要她回家一趟。」

杜恩道：「原來如此。弟弟被欺負了？那是應該回去一趟。我就說吧，是你想太多了。別自尋煩惱，這樣只會自討苦吃。你太多心了，早點歇息吧。」

杜得利越說越氣，道：「你媳婦這樣吃得開，在男人群中稱后拿翹，你這做公公的面子掛得住嗎？往哪裡擺？」

杜恩道：「嗯，原來你也有顧慮到我心情。我很有面子，你放心。自從她嫁進來，客人多了十倍不止。我想你很清楚，這家店本來搖搖欲墜，隨時可倒，一下子變成最多人來買的羊肉店。我很有面子啊。呵呵！」

杜得利道：「你開玩笑吧？」

杜恩道：「沒有。但我覺得好笑，你也看到我在笑。我說，兒子啊，你別再糾結了。她的個性，你娶她之前就很清楚了啊！是你要娶的，不是嗎？她要不是這種個性，你也不會千方百計把她弄到手。你從小就是這樣，想要的東西， 一定要弄到手才甘心。越是難得手的，你就越想要。不達目的，絕不罷休。不是嗎？」

杜得利滿臉憂愁，眉頭緊皺，不發一語。

杜恩道：「她要回去，你就讓她回去。對了，你拿些醃羊肉，讓她帶回去，給她弟弟吃，壓壓驚。」

次日晚，牟丹丹收拾碗筷，打掃店裡。杜恩道：「別做了，快上路吧！天黑了路難走。喔對了，騎馬回去，利索些，機伶點，遇上壞人就快馬加鞭，先逃再說。」頓了一頓，又道：「別忘了醃羊肉。空手回娘家，那多不好意思。」

牟丹丹謝過杜恩，心想：「公公對我畢竟甚好。」心中一陣溫暖，隨即上路。杜得利賭氣在房，故意不出，自不待言。

摸黑騎馬上路，到了半路，忽然雲生西北，霧生東南，細雨綿綿而下。牟丹丹暗自焦急：「哪裡有店能避雨？」抬頭一看，但見雲霧漫漫，雨似乎越下越大，遠處有一座村莊，往前緊趕。雖說是暮春之時，但小雨陣陣生涼，牟丹丹又累了一天，有些疲累，精神漸漸不支。

雨勢越來越大，看來一時三刻是不可能停了，牟丹丹雖然心急，莫可奈何，也只能先找地方避雨。

東張西望，慌慌張張，忽然看路旁有座土地廟，雖破舊，門開著，心想可暫時避一避，趕緊奔去。一進廟，只見一輛舊車靠牆，一驢子拴著，不知誰的。再往大殿一看，一青年已先在裡面避雨了。青年坐在地下背靠東，牟丹丹把馬拴在驢子旁，就西坐下，略為點頭，見他比自己丈夫高大俊美，肩寬體壯，心裡很愛慕。裝作若無其事，其實一直偷瞄。

過了一會兒，驢子低頭，嗅著馬的陽物，那馬聳動鼻子，鳴叫起來。牟丹丹看著，用衣袖遮住嘴笑。男子見牟丹丹貌美，又被淋濕，身形窈窕，曲線畢露，春心蕩漾，難以克制。暗想：「此女眉毛細細長長，鳳眼瞇瞇，相書上說：『鳳眼細眉，女必淫陪；細眉鳳眼，女不遮掩。』此間人少，我何不試試挑逗她，至多被罵聲登徒子。被罵就被罵，又不會少塊肉。難不成她還會殺了我，以保貞潔？看她樣子像貞女嗎？她若是貞女，我就是皇帝。」於是試著以開玩笑口吻挑逗道：「驢都如此，人又豈能像木石一樣無情？小娘子笑那東西不雅觀，難道不知道還有更不入眼的東西麼？」

牟丹丹故作生氣地膯一眼說：「我自有可笑的東西，誰想和你答腔？」

男子道：「我倆不期而會，真是天賜良緣。」

牟丹丹哼了一聲，道：「你良我不良，我緣你不緣。」

男子站起來，走到牟丹丹身邊坐下，柔聲道：「美女難遇今已遇，機會難得今已得。這雨不知要下到何時，只怕會越來越冷，彼此都沒有帶被窩，何不互相擁抱，可暖和些。」

牟丹丹笑道：「神明在上，我可不敢。」男子見她似有意迎合，更是興奮。於是脫下外衣，往神像一拋，完全遮蓋。接著褪去牟丹丹衣物，兩人一番雲雨。他本是個健壯男子，迎送之際極得牟丹丹歡心。完事後，相摟酣睡。

天亮了，雨停了，青年告辭想走，牟丹丹為回報取暖之情，拿出袋中的醃羊肉送給青年，道：「帶著，肚子餓了，路上可以吃。這羊肉醃得不錯，我敢說你沒吃過這麼好吃的醃羊肉。」

男子一笑，收下羊肉，也來不及互問姓名住址，匆匆分手。

牟丹丹向西走，青年往東行。中午時分，青年抵達杜家羊肉店。在門口停下，進內喝酒吃飯。拿出牟丹丹送的醃羊肉，向杜得利借了一把刀片片切開，當作下酒菜。

杜得利偷看客人所吃的菜，像本店出的熟食。又是懷疑，又是驚訝，心想：「那是爹爹叫丹丹拿回娘家的伴手禮，為何到了他手上？」再仔細看，一點不錯，自家的東西，哪可能認錯？微一沉吟，已有計較。坐到男子身邊，笑道：「小哥胃口不錯啊！從哪來？怎麼稱呼？」

男子笑道：「還好，不就是趕路餓了。我叫楚河，要去京城做生意。」

杜得利道：「你要去京城，有個地方是一定要去的。做生意，賺了錢，更要去花錢，不然也太對不起自己了，你說是吧？」

楚河雙眼一亮，道：「兄弟有什麼推薦的？越好玩越好。我初到京城，人生地不熟，還請多多指教。」

杜得利道：「有個叫阿秀的，是妓院中首屈一指的美女。體態豐盈，撩人無比，還有一副唱歌的金嗓子。她住在居安里楊柳樓台，枇杷門巷，去那裡逛妓院的人幾乎是一個接一個。好多商人喜歡她，想用重金把她買出妓院，然而阿繡都看不上。我看你俊美豐朗，器宇非凡，她一定會鍾情於你。」

楚河道：「庸脂俗粉，不值一提！」

杜得利又道：「還有一位洛洛，出道較久，在萬花樓。她名氣雖大，卻沒有架子。任何公子哥兒，無論有錢沒錢，只要到妓院訪她，她必定親自噓寒問暖，問饑問渴，熱忱招待，溫情柔美。」

楚河喝了一杯，道：「出道較久？殘花敗柳，提了也是白提。」

杜得利乾笑兩聲，道：「不知你喜歡什麼口味的？說來聽聽。都是男人，也讓我長長見識。」

楚河神祕一笑，道：「真正的野味，可遇不可求。那些萬花叢裡的姑娘，怎麼比得上路邊偶然遇到的？像我昨晚遇到的騷貨，那騷勁可真讓我回味無窮，你店裡任何羊肉都比不上啊！哈哈！哈哈！」

杜得利看著他，不發一語。良久之後，方道：「請稍後，我再幫你熱一壺酒來。」

第一回 巧遇



這家羊肉店非常特別。

其中一道招牌菜是白肉血腸。白肉是用連皮帶骨的羊腰排肉，先放旺火上烤至起泡，再洗刷乾淨，入鍋煮熟。去骨切大薄片，吃時蘸調味料。這種羊肉肥而不膩，瘦肉不柴，飲酒下飯兩相宜。血腸的製法是將羊腸衣洗淨，綁住一頭，將調味過的濃熱羊血灌進腸內，紮緊，入鍋煮熟，撈起，切片，再加蔥、薑、蒜、醬油、香油、香菜，澆以肉湯，蘸腐乳、細碎韭菜花、辣椒，口味濃香、軟嫩。客人來了必點，去了必來，呼朋引伴，佳味相傳。

另一道招牌菜是羊肉泡饃。料多味醇，肉爛而兼有彈性，湯濃卻不油膩。先將羊大...

作者序

好小說是這世界的一個謎



馬奎斯曾說：「好小說是這世界的一個謎。」問題是，好小說定義為何？

很難。

你今天到餐館吃了一頓，別人問你「是好餐館嗎？」如果你吃得開心、吃得痛快、付錢付得很甘願、想要下次再來、願意推薦給朋友，那你應該會答說：「嗯，算是一家好餐館。」

同理，一本小說，只要你看了覺得有趣，不管是人物活靈活現、個性有稜有角；節奏輕快、不知不覺一頁翻過一頁翻完全書；故事結構精巧、案中有案一套解開還有一套；對白言之有物、深刻而不斷撞擊內心；寓意深刻、讀畢掩卷嘆息。

只要願意推薦給朋友，那應該都算是一本好小說。絕大多數讀者閱讀的目的還是休閒，既然是休閒，好小說應該是很好讀，對，很好讀，就是這麼簡單。

那，為什麼說，好小說是這世界的一個謎？

我很喜歡讀故事性很強的小說，每當我讀完一本令我一口氣讀完的小說，我只有一個想法：他到底是怎麼想出這麼精彩的故事的？

我的讀者最常問我的問題就是：「你是怎麼寫出這個故事的？」

好巧。但答案很簡單，只要從《心中只一人》一直看到這一本，答案自然會揭曉。這不是故弄玄虛，也不是吊人胃口，更不是老王賣瓜，而是答案就在小說裡。

我保證，真的。



王竹語

2021年第1週，臺北

作者序

好小說是這世界的一個謎



馬奎斯曾說：「好小說是這世界的一個謎。」問題是，好小說定義為何？

很難。

你今天到餐館吃了一頓，別人問你「是好餐館嗎？」如果你吃得開心、吃得痛快、付錢付得很甘願、想要下次再來、願意推薦給朋友，那你應該會答說：「嗯，算是一家好餐館。」

同理，一本小說，只要你看了覺得有趣，不管是人物活靈活現、個性有稜有角；節奏輕快、不知不覺一頁翻過一頁翻完全書；故事結構精巧、案中有案一套解開還有一套；對白言之有物、深刻而不斷撞擊內心；寓意深刻、讀畢掩卷嘆息。

只要願意推薦給朋友，那應...

第一回　巧遇
第二回　橫禍
第三回　受氣
第四回　誘騙
第五回　奇計
第六回　躲避
第七回　收服
第八回　惹禍
第九回　質疑
第十回　疑案
第十一回　抗辯
第十二回　怪屍
第十三回　尋人
第十四回　疑點
第十五回　誣陷
第十六回　破案
第十七回　脫困
第十八回　巧助
第十九回　父子
第二十回　因果

第一回　巧遇
第二回　橫禍
第三回　受氣
第四回　誘騙
第五回　奇計
第六回　躲避
第七回　收服
第八回　惹禍
第九回　質疑
第十回　疑案
第十一回　抗辯
第十二回　怪屍
第十三回　尋人
第十四回　疑點
第十五回　誣陷
第十六回　破案
第十七回　脫困
第十八回　巧助
第十九回　父子
第二十回　因果