插畫家自述

《大成就者傳奇》為本書的第三版，第一次是在1989年出版，書名《奇幻大師》（Masters of Enchantment），第二次是在1998年出版，書名《佛教的奇幻大師》（Buddhist Masters of Enchantment）。我曾為第二版寫過一篇簡短的自我介紹，現在而言則已過時，因為當初幫這本書做插畫和彩繪的時間是在我的前半生，1977到1987的十年間。

我於1977年住在英格蘭的巴斯時，凱斯．道曼（Keith Dowman）剛翻譯完藏文的中世紀印度84位佛教大成就者的傳奇故事，他請我幫忙創作一套84幅的獨立插畫。凱斯和我早在七十年代初期就認識了，那時我們都住在印度和尼泊爾。凱斯是最早翻譯藏文文本的西方人士之一，我則是最早學習西藏藝術和肖像畫法的西方人之一。那個時候的生活和現在大不相同。當時的印度還沒有影印機，所有東西都要靠細筆在昏暗的油燈下手繪出來，或是在手提打字機上將就地用褪色的色帶，墊著複寫紙打出來的。這樣的方式很容易出錯也很難更正，因此耐心、堅忍與赤忱是那段期間我們真正的老師。

我們在幫某位經紀人完成將近三十幅繪圖的時候，發現希望落空了；後來，英國的插畫家羅傑．迪恩（Roger Dean）注意到這個計畫。他在1975年出版的《見解》（Views）是透過維京唱片行銷售，甚至還沒在英國書店上市，就已經成為最暢銷的書。憑藉該次的成功，羅傑成立了龍的世界出版公司（Dragon’s World publishing company）來介紹當時一些有前瞻性的優秀藝術家，他提議製作一本有大成就者傳奇與彩色插畫的書。有一段時間，羅傑資助我進行這項計畫，期間我畫了大約二十幅大成就者的畫，這些圖畫都收錄在這本書裡；但不幸的是，大約一年之後，這個項目的資助又不得不終止了。於是計畫再度擱置了好幾年，直到心靈傳統出版社（Inner Traditions）的總裁伊胡．史柏林（Ehud Sperling）委託我為這本書繪圖。於是我在1984年又重拾插畫的工作，這次則繪製了一整套插圖以及十幅的彩繪。

最後這十幅畫的原件，是我於1985到1987年間住在蘇格蘭高地時畫的，比起七年前的那批，尺寸比較大，品質也比較好。這時候的我，已經懂得很多西藏肖象畫法，也更具有耐心、更擅長細筆作畫。我也開發出自己使用帕遜AB渦輪噴筆（Paasche AB Turbo Airbrush）的手法，這種筆如果掌握得好，會是使用水粉顏料的絕佳工具。最後十幅畫的主角則為盧意巴（Luipa）、阿雅德瓦（Aryadeva，聖天）、龍樹（Nagajuna）、那洛巴（Naropa）、帝洛巴（Tilopa）、布蘇庫（Bhusuku，寂天）、賈蘭達拉（Jalandhara）、岡塔巴（Ghantapa）、匝巴利巴（Garbaripa）和烏地里巴（Udhilipa）。

這些圖都是以毛筆與墨汁畫在銅版紙上，每幅平均要花24小時。每張樹膠水彩（不透明水彩）的畫要花80到120小時，所以完成本書的插畫，總共需要超過4000小時。雖然有很多東方畫的供應商宣稱，他們的畫家用一根毫毛的筆或「駱駝睫毛」來畫細節，這其實是不正確的說法，因為毫毛必須要夠多，才能吃得住油墨或者顏料。我所使用的000號畫筆先要刷掉原來尺寸絕大部分的毛，剩下的部分才能用來畫細線，而且呼吸也必須控制得很有規律──尤其是在畫很長的弧度和逐漸變細的線條時。使用毛筆畫出這種線條的技巧，在許多方面相當於進行腦部手術所需的技巧。

我在很小的時候就熱衷繪畫，1940年代有一本書，名字是《如何畫坦克車》（Tanks and How to Draw Them），我從臨摹該書草圖的過程中，學會很多關於透視圖和技術圖的技巧。我最常被問到的問題就是：你怎麼會開始畫西藏的本尊呢？回想起來，從描繪戰爭兵器進展到畫出相貌忿怒的唐卡本尊，兩者之間的關連似乎還可以說得通。

我天生就有紅綠色的色盲，因此不能進入藝術學院。起初我失望透頂，後來卻發現塞翁失馬、焉知非福，因為我並沒有受到現代概念主義的限制，而我到現在都還認為它的很多觀點乃是人類靈性的殺手。十三歲的時候，我三歲的小妹死於腦積水，她給我的臨別禮物是以栩栩如生的夢境呈現，在夢中，我們的靈體一起飛越高空，她不再畸形，而是個非常聰明的美麗少女。這次「死後溝通」的真實性，在五十年之後，我依然清晰記得。這種對於人類心靈具有延續性的內在體驗，開啟了我的心靈旅程，因為我明白了什麼是愛和喪親之痛，但卻不明白為什麼發生在我們身上，童年的世界從此再也不一樣了。

不久之後，我的家庭就拆散了，於是十七歲時，我中止了所有的一切而開始流浪的生活，而且很快在旅途上接觸到東方的諾斯替（Gnostic）傳統，它的象徵主義深深影響了我的藝術視野以及創意。到了1968的下半年，我進入迷幻藥引發的精神病或說「昆達里尼危機」（kundalini-crisis），這種情況持續了很多年，也改變了我生命的方向。我是在這種因為心靈與認知的扭曲而極端喜怒無常的狀態下，於1970年代前往印度與尼泊爾，並在那兒住了將近六年。那段期間，我開始深入投注於描繪金剛乘佛教藝術中的寂靜與忿怒觀想境界。這其實並非哲學或學術上的決定，而是直覺的、本初的、原始的抉擇。圖像密切地反映出我自己追尋真實義中不斷深化的內心過程，可以說是：藝術為表，內心為裡。

以上是「這一切如何開始」的短篇神話，其餘部分在本質上，則是屬於內心的。我花了超過二十五年的時間在畫板上，經常全天候工作，期間所完成的許多插圖與畫作，不僅出現在幾百本書上，現在也被無數網站和心靈文化物品所廣泛盜用。我那時所著手的主要項目是一系列尚未出版的佛教傳承持有者畫像，以及《藏傳符號與藝術主題百科全書》（The Encyclopedia of Tibetan Symbols and Motifs，1999），還有精簡版的《藏傳佛教象徵符號與器物圖解》（The Handbook of Tibetan Symbols，2003，時報出版），這兩本書都由香巴拉出版社發行。

目前，我與伴侶姬兒住在英格蘭的牛津，繼續研究並寫作關於西藏肖像畫法，而我現在了解，這不會只是一輩子的工作。過去二十年來，我也和來自加德滿都山谷的一些最優秀的尼瓦（Newar）藝術家一起工作，他們以驚人的技巧以及忘我的精神，畫出印度以及佛教的本尊。他們大多數的作品可見於我的網站：www.tibetanart.com。

羅伯特．比爾 (Robert Beer)

2014年2月









一、米那巴（Minapa）孟加拉的約拿

吾名漁夫米那巴。

身墜命運大洋底，

巨獸腹裡僥倖存，

專修瑜伽鄔瑪備。

爾後吾成之卓越

硬岩不能承其重。 我叫米那巴，頑固的漁夫。

當墜入自身命運的大海時，

我在神聖的海中巨獸腹中倖免於難，

靠的是修持本來要傳予女神鄔瑪的瑜伽。

此後，就算是堅硬的岩石

也無法承載我所達卓越的重量。



米那巴是位漁夫。日復一日，他把肉餌掛在魚鉤上，拋出棉釣線，在孟加拉灣外的一艘小船上捕魚為生。

在一個晴朗安靜的日子，米那巴一如往常地拋出誘餌並靜待魚兒上鉤，突然，釣線被猛然一扯，力道之大使他整個人栽進了海裡，並被海怪一口吞下了肚。然而由於善業和出奇的好運，漁夫倖免於難地在大魚的腹中安住了下來。

同一時間，大自在天神（Siva Mahadeva）的妻子女神鄔瑪（Umadevi），正日以繼夜地纏著丈夫，要他將最深奧的教法傳授給她，否則將令他永無寧日。

可是截至目前為止，此祕法僅能獨自修持，唯恐落入非器之耳，大自在天雖然答應了妻子的請求，但也有一個條件，那就是此法只能在海底的最深處傳授。

女神鄔瑪非常高興，立即著手建造一座海底小屋，用最精緻聖潔的貝殼建構，並在周圍裝飾了珍珠和珍貴的珊瑚。小屋蓋在長著罕見細緻海草和海花的園林中，她邀請各類繽紛的魚兒一起來分享這座即將用來進行閉關的小屋。大自在天一見之下，立刻宣佈此為合宜之地並開始傳法。

這時，海怪被數量可觀又秀色可餐的魚群吸引前來，也在附近住下。大自在天低沈如銀鈴的珍貴話語輕易地穿透了小屋的貝殼牆，並傳入了大魚怪的身體裡。大自在天渾然不知他已獲得一名全神貫注的忠誠弟子。

可惜，如願以償的女神並不專心，在海底洋流溫柔之波動以及纖長海草催眠般之搖擺下，昏昏欲睡的她不久便睡著了。當大自在天詢問她是否有注意聽時，回答「當然有」的，實際上是米那巴的聲音。

大自在天傳法結束後，那片靜默讓女神鄔瑪驚醒過來；為了掩飾自己的過失，她說：「太引人入勝了，陛下，請您繼續。」

「我剛剛告訴你，我講完了」他尖銳地說。

「我方才可能打了一會兒盹」她不好意思地承認。

「那麼，當我問妳『有沒有在注意聽』的時候，是誰回答我『當然有』？」

「是我！」從大海深處傳來一個很小的聲音。

具有天眼通的大自在天立刻發現海怪腹中的米那巴。他大聲說道：「哈！現在我知道誰才是我真正的徒弟了。我會給住在魚腹中的人灌頂，而不是妳，親愛的。」

於是，米那巴接受三昧耶誓言，開始長達十二年的修行，這段期間都未曾離開魚怪的腹中。在修法接近尾聲時，海怪被來自斯里塔巴里(Sri Tapari)的勤奮漁夫所網獲。漁夫認定奇重的海怪一定吞了大量的金銀財寶，於是費勁地將魚腹剖開。出現的寶藏竟是米那巴。

可憐的漁夫嚇壞了：「你是誰！」當漁夫看到魚腹中竟然出現一個人時，嚇得整個人倒退並差一點摔倒。

米那巴對群集的人講出整個過程的始末。

當他提到過去在他尚可見天日之時的在位國王名稱時，群眾無不瞠目結舌，因為他在大魚的腹中住了長達十二年之久。

因此眾人稱他為米那巴，即「魚成就者」，並在他足下頂禮。他們恭敬供養他，然後在沙灘上擺下宴席。

此時，米那巴的兩隻腿彷彿有自己的意志一般，在迸發的狂喜中跳起舞來，雙腳踩著岩礁就好似踩進暖陽下的奶油般，而且深陷岩石之中。直到今天，堅硬的岩石上仍然可以看到這位成就者的足印。

米那巴一邊跳舞，一邊對嘖嘖稱奇的群眾唱道：

吾神通源有此二：

福德累積之好運，

聞法所生之虔敬。

何謂珍貴如意寶？

吾友此即自心矣。 我之妙法源頭有兩重：

往昔累積福德所生之好運，

以及對所聞偉大教法的堅定虔敬心。

喔，朋友們，如此珍貴的如意寶

即是自己的心啊！



米那巴在修道上日有所進，五百年間無私地為眾生付出。他也被稱作「金剛足」（Vajrapada），或阿欽達巴（Acintapa），而他的神妙能力不斷倍增。最後，當一切應當成辦之事悉皆成辦時，他以肉身飛升而入於空行淨土。









二、盧意巴（Luipa）食魚腸的人

野狗鼻上抹蜂蜜，

狗瘋吞噬眼所見。

上師密祕予俗愚，

其心傳承盡焚毀。

利根者知無生諦，

一瞥上師淨光見，

能摧幻相如瘋象

象鼻揮劍衝敵營。 把蜂蜜抹在野狗的鼻子上，

牠會瘋狂地把眼前所見的東西都吞下。

把上師的祕密交給世俗的愚夫，

他的心與該傳承都會焚毀。

對於了知無生實相的利根者來說，

只要瞥見上師對淨光的見地，

就會像一頭瘋象般摧滅幻相，

以象鼻揮著劍，狂暴地橫衝敵軍陣營。



當斯里蘭卡的老國王過世時，朝廷的占星家為了全國人民的福祉，宣告要由他的次子繼位統治。但年輕的王子不屑繼承王位，並視宮中的財寶如同敝屣。對於皇宮的浮華奢侈，他只有厭惡可言。

一心只想當瑜伽士的他，決心找機會逃走。但因所有人都認得他的臉孔，所以他才剛跑到御花園就被兄弟及群臣們逮住，並用黃金鍊條加以捆綁。第二天晚上，他以金銀買通守衛之後，喬裝成乞丐的模樣，帶著一名僕人，成功地逃出皇宮。當他們離首都已有一段距離後，他慷慨地犒賞了忠實的僕人，然後朝拉梅斯瓦拉姆（Ramesvaranm）出發，在那兒開始過著瑜伽士的生活。

他以黃金寶座換得一張鹿皮，用一堆塵土取代皇家的絲綢軟床。由於相貌莊嚴且富有魅力，他很容易就乞討到一日所需；無論走到哪裡，他的細緻與儒雅都引來讚歎的目光。

瑜伽士遊歷印度各地，最後來到釋迦牟尼佛證道的金剛座，並在那裡成為空行母的追隨者，眾空行母則以女性的智慧洞見來教導他。之後，他遊歷到恆河邊上的皇城巴連弗邑（Pataliputra），在那兒研習密乘的法教，白日靠乞討為生，夜晚則睡在墳場。

有一天，當他在市集乞討時，由於業力的感召而進入一間酒館，那間酒館碰巧也是妓院。業緣使得他遇到一位實際是空行母化身的妓女。他一眼即認出她來，並且向她禮拜。空行母默然無語，只是深深地凝視他的內心。一段時間之後，她說：「你的四個脈輪和氣息都很清淨。唯獨心輪中尚有一粒豌豆大小的傲慢脈結。」說著，便往他的碗裡倒了一些餿食，然後打發他上路。

瑜伽士一踏出妓院，便把食物倒進水溝裡，這時一直在觀察他的空行母大聲嘲諷道：「如果你還揀擇食物的優劣，如何能獲證涅槃？」

瑜伽士感到很羞愧，他想著：是否自己出於皇家的那顆批判、挑剔的心，仍然以細微的方式活躍著？自己是否有可能依舊認為，某些東西原本就比其他東西更令人渴望？而如此的瑕疵，將造成他邁向成佛之道的障礙。

於是他痛下決心，要摧毀自己的偏見並從根本淨化思惟的模式。接下來的十二年，他住在恆河岸邊，向清洗漁獲的漁夫乞討他們原本要扔給狗吃的內臟，因此漁夫們叫他盧意巴，即 「食魚腸者」。但這位本是貴族的瑜伽士卻因了證所有的物質自性皆空，而能將他的食物視為清淨覺性的甘露。

盧意巴的聲名逐漸遠播，他的事蹟也可見於達利噶巴（Darikapa）的傳奇中。

插畫家自述

《大成就者傳奇》為本書的第三版，第一次是在1989年出版，書名《奇幻大師》（Masters of Enchantment），第二次是在1998年出版，書名《佛教的奇幻大師》（Buddhist Masters of Enchantment）。我曾為第二版寫過一篇簡短的自我介紹，現在而言則已過時，因為當初幫這本書做插畫和彩繪的時間是在我的前半生，1977到1987的十年間。

我於1977年住在英格蘭的巴斯時，凱斯．道曼（Keith Dowman）剛翻譯完藏文的中世紀印度84位佛教大成就者的傳奇故事，他請我幫忙創作一套84幅的獨立插畫。凱斯和我早在七十年代初期就認識了，那時我們...

《大成就者傳奇》是這本書的第三版（指英譯本），第一次出版時間是一九八九年，之後於一九九八年再次出版。一九七七年，我住在英格蘭的巴斯（Bath, England），那時凱思．道曼剛完成中世紀印度八十四位佛教大成就者的英譯文，於是他請我幫忙創作一套八十四幅的插畫。凱思和我早在七十年代初期就認識了，而我們都住在印度跟尼泊爾。凱思是最早翻譯藏文文本的西方人士之一，而我則是最早開始學習西藏藝術繪畫的西方人士之一。

那時候的生活跟現在大不相同。當時的印度還沒有影印機，所有東西都靠細筆在昏暗的油燈下畫出來，或是在手提打字機上將就著退色的色帶，墊著複寫紙打出來。錯誤很容易發生但是很難更正，因此在那段期間，耐心、堅忍與竭誠是我們真正的老師。

當我們在幫某個經紀人完成將近三十幅繪圖的時候，發現希望落空了，後來這個計劃被英國插畫家羅傑．迪恩（Roger Dean）注意到。他於一九七五年透過維京唱片公司出版的《見解》（Views），甚至還沒在英國書店上市就已經成為最暢銷的書。憑藉這次成功，羅傑成立了龍的世界出版公司（Dragon’s World publishing company）來介紹當時一些有前瞻性的優秀藝術家，而他提議製作一本附有彩色插圖的大成就者傳奇之書。羅傑資助我有一段時間，期間我畫了大約二十幅大成就者的畫，在這本書裡都有。大約一年之後，無奈這一項目的資助不得不終止。於是計劃又被擱置了好幾年，直到心靈傳統（Inner Traditions）的總裁伊胡．史柏林（Ehud Sperling）再度委託我作這本書。於是從一九八四年開始，我又畫了插畫，這次作了一整套插圖以及十幅彩繪圖。最後這十幅畫的原件比起七年前的那批，尺寸比較大品質也比較好。

最後的十幅圖畫，畫的是盧意巴、阿雅德瓦、龍樹、那洛巴、帝洛巴、布蘇庫、賈蘭達拉、岡塔巴、匝巴利巴和烏地里巴。

這些圖都是用毛筆與墨汁畫在銅版紙上，每幅平均要花二十四小時。而每幅樹膠水彩（不透明水彩）畫，則要花八十到一百二十小時，所以完成本書的插畫，總共需要超過四千小時。

《大成就者傳奇》是這本書的第三版（指英譯本），第一次出版時間是一九八九年，之後於一九九八年再次出版。一九七七年，我住在英格蘭的巴斯（Bath, England），那時凱思．道曼剛完成中世紀印度八十四位佛教大成就者的英譯文，於是他請我幫忙創作一套八十四幅的插畫。凱思和我早在七十年代初期就認識了，而我們都住在印度跟尼泊爾。凱思是最早翻譯藏文文本的西方人士之一，而我則是最早開始學習西藏藝術繪畫的西方人士之一。

那時候的生活跟現在大不相同。當時的印度還沒有影印機，所有東西都靠細筆在昏暗的油燈下畫出來，或是在手提打字機...

插畫師自述
介紹
米那巴：孟加拉的約拿
盧意巴：食魚腸的人
毘盧巴：空行的主人
東必巴：騎虎的人
薩惹哈：偉大的婆羅門
黎拉巴：皇家享樂者
沙瓦利巴：獵人
郭拉恰：無死的牧人
登底巴：年老的織工
噶卡巴：賊中高手
高朗吉巴：無四肢的人
岡噶利巴：失戀的鰥夫
阿雅德瓦：從蓮花出生的人
龍樹：哲學家與煉丹師
維那巴：愛音樂的人
塔嘎那巴：說謊大師
卡馬瑞巴：神聖的鞋匠
夏立巴：豺狼瑜伽士
那洛巴：無畏的弟子
帝洛巴：偉大的出離者
桑帝巴：學者
梅可巴：怒目上師
岡巴拉：黑毯瑜伽士
比雅利：妓女的煉丹師
丹帝巴：賭徒
庫庫里巴：愛狗的人
噶那巴：黑膚者
阿欽達：貪婪的隱士
巴札巴：勢利的人
噶拉巴：俊美的瘋子
布蘇庫（寂天菩薩）：懶惰的僧人
郭達力巴：農夫上師
因陀羅菩提：證悟的國王
賈蘭達拉：空行選中的人
畢克薩那巴：二齒成就者
岡塔巴：守貞的僧人
詹巴噶：花之王
庫瑪利巴：陶匠
郭都利巴：捕鳥人
噶巴拉巴：持顱骨的人
匝巴利巴（匝巴帝）：將人變成石頭的成就者
康塔里巴：揀破布的人
加雅南達：烏鴉大師
底理巴：享受美食的人
達利噶巴：神廟妓女之奴隸國王
烏地里巴：飛行的成就者
拉絲敏卡拉：發瘋的公主
尼古那巴：證悟的白癡
美哈拉與康那哈拉：無頭的姊妹
奇惹巴拉巴（奇拉巴）：悔過的征服者
龍菩提：頭上長紅角的賊
薩瓦巴克薩：空腹的成就者
瑪尼巴卓：模範妻子
薩若汝哈：蓮花生

插畫師自述
介紹
米那巴：孟加拉的約拿
盧意巴：食魚腸的人
毘盧巴：空行的主人
東必巴：騎虎的人
薩惹哈：偉大的婆羅門
黎拉巴：皇家享樂者
沙瓦利巴：獵人
郭拉恰：無死的牧人
登底巴：年老的織工
噶卡巴：賊中高手
高朗吉巴：無四肢的人
岡噶利巴：失戀的鰥夫
阿雅德瓦：從蓮花出生的人
龍樹：哲學家與煉丹師
維那巴：愛音樂的人
塔嘎那巴：說謊大師
卡馬瑞巴：神聖的鞋匠
夏立巴：豺狼瑜伽士
那洛巴：無畏的弟子
帝洛巴：偉大的出離者
桑帝巴：學者
梅可巴：怒目上師
岡巴拉：黑毯瑜伽士
比雅利：妓女的煉丹...