反思與謝詞

本書延續我在香港（2009-2016）寫時事批判文章的立場、取徑與視野：從事實出發，由情境著手，以理論解釋。事實是已發生的事，覆水難收。情境是時空背景，鋪排文本的脈絡。理論探索事實為什麽會發生，一種前因後果的說明。事實本身固然重要，更重要的是潛在的歷史意義與可能的社會效應。

這是我在大學教書與研究之外，用中文寫作的第二本時事評論集。有些人也許會覺得我不務正業，在自己的學術場域（新聞／大衆傳播）之外班門弄斧，不自量力。我的看法不同，即使是象牙塔，也無法自外於一個更大的環境，學者難以遺世獨立，躲在書堆或統計數字之後，自怨自艾。

所有的文章都非無病呻吟，或為說愁強說愁，主要在記錄一些公民社會裏值得關注的事實，並在衆聲喧嘩中提供批判性的另類解讀。知識分子評斷他人是非，尤其是今人，而非古人，需要一個場地、一處開放的空間和一種不受外力干擾的自由與理性，以及一點雖千萬人吾往矣的堅持和擔當，特別是在「萬山不許一溪奔」的情境下。

以中文寫作，是我出國30 多年後的期待和嶄新經驗。在1987 年解除戒嚴與1996 年總統直選後，台灣自然不再是封閉的國度，其它使用中文的社會，從中國，到香港，再到新加坡，在思想開放和言論自由方面，都無法跟前者相比，若非聊備一格，頂多是曇花一現。

也許是當過幾年記者的經驗與機運，我在香港動筆寫評論，期間剛好一年（2013 年7 月-2014 年7 月），文章都發表在《蘋果日報》論壇版。編輯每星期固定讓我寫一篇，題目不拘，長短不一，也沒有任何内容限制。在目前香港的高壓氣氛下，編輯對作者如此認可與信任，應已成絕響。類似這些的批判文章是不可能再刊登了，更可能惹上混淆視聽，甚至顛覆中國國家安全的麻煩。

中國於2020 年6 月30 日公佈《中華人民共和國香港特別行政區維護國家安全法》，特區政府隨即跟著起舞，拘留《壹傳媒》創辦人黎智英等人。北京擒賊擒王，高調打擊言論與新聞自由，香港公民社會也從此一蹶不振。落井下石，一年後，官方在2021 年6 月17 日又大舉搜查《蘋果日報》，再逮捕5 名高層行政與編輯主管。沒多久，報社資金被凍結，《蘋果日報》彈盡援絕，於6 月24 日被迫關門。

半年後，《立場新聞》的7 名高層主管在2021 年12 月29 日，以「涉嫌串謀發布煽動刊物」被警方「依法」逮捕，撼動報社。群龍無首，網站隨後宣布停止運作，並遣散所有員工。緊接著，《衆新聞》於2022 年1 月3 日，以「風高浪急情況嚴峻」，主動停刊，變相向強權屈膝，也就是香港人所說的「跪低」。

兵敗如山倒，局勢至此，香港的新聞與言論自由雙雙蕩然無存。所謂的「一國兩制」安排其實早已終結，當異議分子被視為非我族類，必除之而後快，當新聞媒體不再提供意見的自由市場時，特區正式跟中國「内地」的城市亦步亦趨，名存實亡。當年多樣的香港，恐怕只能在故紙堆裏尋它千百度。

從九七回歸後，到2014 年的「佔領中環」運動期間，《蘋果日報》算是香港最後的自由派報紙（其它報紙，包括《明報》，都先後被招降），我有機會以筆名端木少華短暫寫評論文章。從2013 年「佔中」發起，到2015 年被迫結束，香港政治情勢的演變相當令人憂慮與絕望，特別是言論空間的緊縮，誰都會感到坐困愁城，頗有孤臣無力可回天的無奈。

我決定不再寫長篇大論時，編輯給了我一個400 字的【三言兩語】專欄，與李怡（1936-）先生輪流寫短評，一星期兩次。能跟李怡在《蘋果日報》言論版上平分一點秋色，是任何知識分子的榮幸和難得經驗。

千江有水千江月，即使簡短，《蘋果日報》對多元言論的堅持和尊重有如暮鼓晨鐘，感謝編輯的厚愛與膽識，我才能廁身論壇版，在白紙黑字間，指點香江人物。隨著《蘋果日報》腰折後，這些文章全一筆勾銷，永遠消失在網路上，似乎不曾發生過。船過水無痕，留下的任何疑問也不會有答案。

問題的答案，一如美國民歌作曲家Bob Dylan 於1962 年創作的經典歌曲Blowing in the Wind 中所說的，都隨風飄曳。隱含在歌詞背後的可悲，莫過於風吹兩面倒。從香港到台灣，學術界與新聞界多的是騎牆派，尤其是投機的蛋頭，有頭有臉，還身居要位。

我在2016 年離開香港前，重新改寫了47 篇文章，並獲得香港城市大學出版社同意，以《民主、民意與民粹：中港台觀察與批判》為名出版。這是介於學術與評論之間的通識書，在香港目前的集權局勢下，勢必難以發行，自然也無法上架。不過幾年時間，香港已變得風聲鶴唳，思想與寫作的公開表達，尤其是挑戰當權的聲音，多少是禁忌的遊戲。

回到台灣後，我不再以筆名寫評論文章，在自由民主與開放空間的大環境中悠哉游哉，《民主、民意與民粹》也發行無礙。這是余英時（1930-2021）在《史學與傳統》裏所說的，不論學術或思想自由，「都涵有社會行動的意義在内，尤其牽涉到發表意見的自由」。亦即，思想與行動如影隨形，難以切割。

在台灣，作為自由人，心靈不必疑懼和言論不受打壓的感受尤其深刻，讓我更緬懷香港一段難得的生活經驗。只有在實際經歷和對比的情境下，我們才能體會民主、自由與人權的不可剝奪。自由人並無其他人騎在頭上，思考、寫作和話語也不需瞻前顧後，提心吊膽。

雖然内容與香港無關，《跟蛋頭辯論》的較早幾篇文章發表在台灣《蘋果日報》上，算是承繼在香港時的批判精神，並支持《蘋果日報》追求新聞與言論自由的執著，特別是對當年那些在中國政府霸權與特區政府霸道局面下，仍然振筆直書的編輯、記者與學者們，表達一點敬意。

沒有他／她們守住九七後的新聞、言論和學術自由的底線，香港恐怕早已面目全非了。在《蘋果日報》與其它網路新聞媒體被直接或間接封殺後，一葉知秋，更何況落葉紛紛，他／她們再也沒有發言的場地，恐怕更會噤若寒蟬。餘波如海嘯，跨海襲擊之下，台灣《蘋果日報》應聲而倒，被迫停止發行紙版，也後繼無力，無法聲氣相投。

香港早已寄人籬下，一舉一動，都得看北京臉色。例如，2022 年1月6 日，台灣中央研究院學者吳叡人（1962-）被香港親共報紙《大公報》指控違反國安法。儘管是飛象過河，卻是項莊舞劍，有如司馬昭之心。一網打盡，不過是統派媒體慣用的技倆。香港既已淪落，台灣便如芒刺在背。

隔著海峽，台灣的知識分子能為香港人民所做的事其實有限，可能也隔靴搔癢，甚至礙手礙脚。書生之見，話語多於行動，紙上談兵，蜉蝣難撼大樹，更何況國家機器騎在人民頭上，不動如山。在香港如此，中國當然有過之而無不及，台灣恐怕也難免受波及。

在台灣各種場域，我們往往看到無知、無理與無恥的人挑戰和顛覆理性對話、實證研究、社會知識及倫理道德。他／她們都有頭有臉，不難在新聞空間與意見市場裏佔有一席之地，即使是一小塊地盤，也足以興風作浪。從政客到學者，再到演藝人員，這些荒謬現象俯拾皆是，攤開來檢驗，觸目驚心。局内人或許視而不見，在局外人眼裏，慘不忍睹。

本書收錄了從2016 年到2021 年，我在《蘋果日報》與《風傳媒》發表的53 篇評論文章，絕大部分刊登在《風傳媒》。在政治光譜上，從話語和統獨的支持與否來看，不管是否正當，物以類聚，這些媒體往往被簡化或歸類為偏藍或偏綠，甚至可能還有點偏紅。

當《風傳媒》與《中國時報》在一些藍綠或意識形態問題上被相提並論時，稍為細心的人都不難看出前者的微妙轉變（從監督政府到為反對而反對），也可推測出兩者的政治立場大概頂多是五十步與百步之別（後者是公認的統派或紅色媒體）。由急統到急獨，蛋頭學者與專家都不難在媒體上尋得心靈歸宿。

純粹就作者的背景衡量，無論是直接投稿或間接被轉載，統派／中國派出現在《風傳媒》版面上的比率，多少壓倒獨派／台灣派。以台灣主體性和台灣人民自主為焦點的作者似乎只是一種點綴，用來平衡大中國意識形態；不偏不倚，已是奢求。《風傳媒》的微妙變化，在在顯示海峽兩岸「西瓜偎大邊」的政治現實，也是新聞媒體的悲哀。

不管如何，一種米養百種人，媒體帶有特定政治立場不足為奇。媒體到底由少數個人經營與管理，他／她們的世界觀與個人喜好往往決定内容走向和價值取捨，一種「編輯室的社會控制」。連帶的，作者多少也會有意或無意的被貼上某種色彩標籖，更惡劣的是「藍蛆」或「綠蛆」的分類。台灣的政治醬缸非藍即綠，如此二分法的泛政治化傾向，即使並非常態，卻無助於公民社會的理性討論，徒增紛擾。

網際網路於20 世紀末葉興起後，在台灣，一個意見自由市場的非預期後果是，除了紙版的報紙副刊與言論版面外，發表於網路上的文章基本上都沒有稿酬，尤其是投稿。香港《蘋果日報》的稿費之高，出乎意料，至少這是對作者思考與寫作的一種尊重。網路媒體擺明的是不付稿費，無疑指出文字創作不再獨特，也不再有相當價值。

其實，在網路上的任何角落，尤其是臉書與其它社交平台，包括個人的部落格，誰都可以盡情書寫，大放厥詞。這種現象或許是言論多元的指標，但也可能產生魚目混珠，或濫竽充數的社會弊病。反正人人是記者，個個是專欄作家，可以暢所欲言，或胡說八道。面對百家爭鳴，知識分子責無旁貸，振筆之書，透過有限的話語，或許可以振聾啟聵。

網路媒體的所謂觀點／專欄，不過是數位時代「使用者原創内容」（user generated content）的設計與運用，一個願打一個願挨，但卻提供了一個讓作者直言的平台，在知識產權上也沒有模糊的地帶。既然是無償的文字，作者便擁有後續的使用權與正式出版。這是《跟蛋頭辯論》集結成書的一點歷史情境，基本上並未牽涉網路平台的編輯機制。

本書中的所有文章多少都做了修正，大部分是技術性的錯别字和格式更動，或加上相關注解，少部分則在說理上做了補充，不過原文内容與見解的改變不多。謝謝這些媒體提供了一個發言場地，文章改寫前後，無關它們的編輯立場，也不涉及版權歸屬。至於内容好壞，讀者是最後的仲裁。

每一篇文章登出後，都獲得不同程度的回響，許多人按讚或分享，有些人則留言評論。我會仔細閲讀全部留言，但一概不回覆。不管長短，留言中不乏認真思考的見解，更多的是缺乏理性，為反對而無理謾駡，甚至用語粗俗或下流。有些人（他／她知道自己是何許人）為逞一時口舌之快，躲在虛假帳號背後使用惡毒的字眼。我不會降格以求，以其人之道，還諸其人之身。他／她們是自由人，自由人做自由事，當然包括作踐／賤自己。

不論是支持或反對，也不計是真正讀者或政客和利益團體帶動的網軍，他／她們透過鍵盤，就算三言兩語，多少讓我保持謙卑與儆醒。既然我以文字訴說別人是非，他人的批判都不為過。跟那些看不懂原文，講不出道理，又不肯面對事實或真理的讀者爭辯，只是浪費時間和生命。蛋頭有時也會有點用處，就像一個壞掉的時鐘，一天會對兩次。

寫評論文章當然需要有人看，最好不是事後諸葛，以免出現盲點而不自知。我的妻子，從霖，永遠是第一個讀者與評審。她是我的個人編輯和守門人，每一篇文章在投稿前，她都至少讀過一遍，除了挑出錯別字，更在用語、說理或邏輯方面提出質疑與看法，有時比校對和編輯還認真，我的思考與寫作才不至於貽笑大方。

我們都當過幾年記者，去國多年，日夜望鄉，再回到台灣，對吾土吾民的關懷依舊。一枝草一點露，我們從來不懷疑絶大多數台灣人都熱愛這塊土地，也在乎台灣何去何從，頂多程度有别。畢竟，台灣是我們生於斯或長於斯的原鄉，先來後到，甚至奔波於不同國度之間，並不妨礙臍帶相連，某種民胞物與的執著。

對許多人事物的看法，包括我們自己的生活環境與經驗，我們自然不可能相同，解讀也各異，歧見難免，但總有各退一步或折中之處。在某種意義上，本書是我與妻子的共同創作，記載我們的所見、所聞與所思，為台灣這段期間多少留下一點社會檔案，也許還有些啓示。不過，任何錯誤都是我的疏漏，算不到她頭上。

張讚國

2022 年2 月7 日

美國明州雙城

反思與謝詞

本書延續我在香港（2009-2016）寫時事批判文章的立場、取徑與視野：從事實出發，由情境著手，以理論解釋。事實是已發生的事，覆水難收。情境是時空背景，鋪排文本的脈絡。理論探索事實為什麽會發生，一種前因後果的說明。事實本身固然重要，更重要的是潛在的歷史意義與可能的社會效應。

這是我在大學教書與研究之外，用中文寫作的第二本時事評論集。有些人也許會覺得我不務正業，在自己的學術場域（新聞／大衆傳播）之外班門弄斧，不自量力。我的看法不同，即使是象牙塔，也無法自外於一個更大的環境，學者難以遺世獨立，躲在書...

反思與謝詞
前言：跟蛋頭辯論
無知篇
1. 看川普下圍棋
2. 看川普與習近平下象棋
3. 公民記者的盲點與膨脹
4. 統一的中國與分裂的台
5. 當抽象的總統面對真實的台灣
6. 習大大的現實與小英的理想
7. 人在江湖：吳音寜在哪裏？
8. 從中共偽政權到中國假新
9. 柯文哲是務實主義者，還是投機份子？
10. 柯文哲是誰的政治商品？
11. 如果是你，切勿投票
12. 中國，的確少一點
13. 如果蔡英文敗
14. 韓國瑜市長不應辭職
15. 王鴻薇：我上了央視耶
16. 馬英九的終戰／站
17. 「這人」不妨留步：王金平的盤算
18. 盧秀燕既無知又無理更無恥
19. 台灣是中國的古巴
無理篇
20. 權力的傲慢：當柯文哲不再另
21. 小英的公公婆
22. 柯文哲與雙城論壇何來對等？˙
23. 曲終、幕落、人散：看馬英九演戲
24. 台北世大運：台灣非國家的宣稱
25. 蔡英文應該問：誰欠台灣人民？
26. 中國舊歌聲台灣新聽衆
27. 蔡英文技窮？宋「老子」再出征
28. 當柯文哲不倒……
29. 看門狗不咬主人，走狗難說
30. 民進黨以管窺天，言行不正常
31. 藍色的憂鬰：KMT 一代不如一代
32. 中國強大，不必以台灣祭旗
33. 誰來教訓韓國瑜市長
34. 誰來取代民進黨？！
35. 美國豬，大於台灣人民
36. 從造王到造孽：江啟臣自我膨脹
37. 習大大打小英？
38. 「柯文哲們」不妨照照鏡子
無恥篇
39. 中華台北市長：被馴服的柯文哲
40. 許歷農現象：台灣自由民主的代價
41. 兩面人：柯文哲的前台與後台
42. 不正常國家的不正常市長
43. 台灣新聞界之死
44. 政客，拙劣的演員
45. 國民黨不是老化，而是食古不化
46. 吳斯懷一將功成的悲劇
47. 朝野盡是豬腦袋：都是萊豬惹的禍
48. 蘇貞昌輕辱台灣
49. 龍應台的無名戰爭
50. 蒼蠅戴龍眼殼：王美花的格局
51. 小英的傷害有多大
52. 高嘉瑜並非附帶傷害，而是自殘
53. 陳時中是刺蝟，還是狐狸？

參考書目

反思與謝詞
前言：跟蛋頭辯論
無知篇
1. 看川普下圍棋
2. 看川普與習近平下象棋
3. 公民記者的盲點與膨脹
4. 統一的中國與分裂的台
5. 當抽象的總統面對真實的台灣
6. 習大大的現實與小英的理想
7. 人在江湖：吳音寜在哪裏？
8. 從中共偽政權到中國假新
9. 柯文哲是務實主義者，還是投機份子？
10. 柯文哲是誰的政治商品？
11. 如果是你，切勿投票
12. 中國，的確少一點
13. 如果蔡英文敗
14. 韓國瑜市長不應辭職
15. 王鴻薇：我上了央視耶
16. 馬英九的終戰／站
17. 「這人」不妨留步：王金平的盤算
18. 盧秀燕既無知又...