第一章　逆境轉運玄機：堅強起來，不怕失敗

　　在不順利的境遇中，抱怨和消沉是無濟於事的。境遇愈是艱難，愈要懷有夢想，這是支撐人們前行的動力。生存需要真本事，堅強的實力始終是轉變命運的根本依靠。使自己堅強起來，不怕失敗，再不幸的命運也會轉變了。

要訣一　懷有夢想

【解讀】

　　人是不能失去夢想的，特別在逆境之中，懷有夢想才能克服困難，永不放棄。夢想能給人帶來勇氣、恆心，它是人們前行的動力。只要不喪失對夢想的渴望，轉變命運就不是什麼難事了。

【事典】

　　許多年輕人告訴我他們想當作家。我總是鼓勵他們有這樣的想法，但我也清楚地告訴他們，當作家和寫文章是兩回事。在大多數情況下，這些年輕人夢想的是財富和聲譽，而不是長時間地坐在打字機前，在孤獨和寂寞中自我奮鬥。我對他們說：「你們想的是要發表作品，而不是想成為作家。」

　　實際上，寫作是一項孤獨、不為人知而且收入甚微的工作。在成千上萬的作家中，只有極少數人能得到命運之神的垂青，而更多的人永遠實現不了他們的夢想。連那些成功的人都承認，他們曾長時間被冷落，並為貧窮所困擾。我也是這樣。

　　當我離開了我工作了二十年的海岸警衛隊而想成為一名自由作家時，我對前景一點把握也沒有。在紐約，我只認識喬治．西姆，我們是在田納西州的亨寧一起長大的夥伴。喬治是在格林威治村的公寓大樓內一間乾淨的儲藏室裡看見我的，他恰巧是公寓的管理員，而那儲藏室就是我的家。

　　這間小屋又陰又冷，而且沒有浴室，但我並不在乎這些。我趕緊買了一臺舊的打字機，覺得自己真像個作家了。

　　大約過了一年，我在寫作上仍然沒有什麼突破，我有點懷疑自己的能力了。推銷一篇作品是那麼難，賺的錢只夠勉強餬口。但我深知我的願望是寫作，這是我多年的夢想，我會繼續為之奮鬥，即使前方的路充滿失敗的恐懼與坎坷。在那些日子裡，希望就像幻影一樣渺茫，大凡每個渴望成功的人，都領略過這種希冀與焦慮攪和在一起的滋味。

　　後來有一天，我接到的一通電話改變了我的生活。但電話並不是代理人或編輯打來，與我商量出書的事，與之相反，這是一通勸我放棄我的事業的、充滿誘惑的電話。打電話的人是我在舊金山海岸警衛隊的一個老相識，我曾經向他借過一些錢，現在，他想把錢要回去。

　　「亞歷克斯，你什麼時候還我的十五美元？」聽得出他在諷刺我。

　　「等我下次售出了文章吧！」我回答說。

　　「我倒有個不錯的主意，」他說，「現在我們需要一位公共資訊管理員，年薪是六千美元，如果你願意的話，就來吧！」

　　年薪六千美元，這在一九六〇年可是一筆大數目！我用它可以買一座不錯的房子，一輛舊車，還能還清債務，說不定還能剩幾個錢；同時，我還可以一邊工作，一邊堅持寫作。

　　就在這些美元在我腦子中狂飛亂舞的時候，一個根深蒂固的念頭從我內心深處閃出：我一直夢想的是成為一名作家，一名專業作家，可我現在想的都是些什麼呀！

　　「不了，謝謝你，我能堅持下去，我得寫作。」我回答得堅定而自信。

　　放下電話，我獨自在小屋中踱來踱去，覺得自己像個傻瓜。開啟牆上桔黃色的飯櫥，拿出了裡面僅有的存貨——兩瓶沙丁魚罐頭，又掏出了口袋裡僅剩的十八美分，我一下子把兩瓶罐頭和僅有的十八美分塞進了破紙簍裡，我對自己說：「亞歷克斯，瞧瞧，這就是迄今為止您給自己賺來的全部財富！」我的情緒低落到了極點。

　　我希望境況馬上好轉，但並未能如願。感謝上帝，幸好喬治幫我度過了難關。

　　透過喬治，我認識了一些藝術家，他們也在為成功、為實現夢想苦苦奮鬥。例如：約．戴樂尼，他是位繪畫能手，但他總是缺吃少穿的，每逢這時，他就去臨街的屠戶那裡要塊大骨頭——儘管上面僅掛著一星半點的肉，再從雜貨舖那裡要點蔫菜葉，他用這兩樣東西就能做上一頓可口的家鄉湯來充飢。

　　還有一位同村人是年輕英俊的歌唱家，他努力經營著一家餐廳。據說，如果有顧客想吃一份牛排，他會馬上跑到街那頭的超級市場買來。他的名字叫哈利．貝勒弗特。

　　像戴樂尼和貝勒弗特這樣的人給我樹立了榜樣，我懂得了要為實現夢想而堅持工作，就必須做出一些犧牲，並要想盡辦法維持生計。這就是在成功的幻影下生活的全部內容。

　　吸取教訓後，我漸漸開始出售一些文章。我寫了些當時大家所關注的問題，例如民權、美國黑人和非洲黑人等。就像鳥兒南飛，我的思緒也回到了我的童年，在我那間靜靜的小屋裡，我彷彿又聽見了奶奶、表姐喬治亞、還有姑媽普拉斯和麗茲的聲音，彷彿又聽到她們講述我們家族和奴隸制度的故事。

　　這些故事都是美國黑人過去忌諱談及的，我向來只把它們埋在心底，並留在了記憶裡。但是，有一天在和《讀者文摘》的編輯們吃午飯時，我向他們講述了我奶奶還有其他人給我講過的故事，我還告訴他們，我想寫一部家族史，從我的家族中被販運到美國的第一代人寫起。午飯後我拿到了一份合約，他們保證給我九年的生活費用，讓我專心從事研究與寫作。

　　實現夢想是漫長而艱難的跋涉。就在我離開海岸警衛隊的第十七年，也就是一九七六年，我的作品《根》發表了。一瞬間，我便獲得了幾乎是空前的聲譽與成功，生活的幻影變成了眩目的光環。

　　我第一次有了錢，到處受到歡迎。電話一天到晚響個不停，新朋友和新合約接踵而來。後來，為了把《根》修改成電視劇，我收拾行李搬到了洛杉磯。這是一段令人眩暈、令人振奮的日子，從某種程度上講，我被自己的成功沖昏了頭腦。

　　後來有一天，我在翻箱子時，無意中翻到了一個沒有密封的盒子，裡面是我在格林威治村用過的一些東西，還有一個棕色皮包。開啟後，我看見裡面裝著兩瓶沙丁魚罐頭，罐頭的表面因年久生鏽已失去光澤；還有一個一角的、一個五分的和三個一分的硬幣。猛然間，往事像潮水一樣撞擊著我的心扉，我彷彿看見在一間陰冷、潮溼的陋室中自己縮在打字機前的身影。

　　我告誡自己，皮包裡的東西也是我的一部分根，我永遠不能忘記它們。

　　我請人把罐頭和硬幣嵌在了有機玻璃盒中，我把這個透明的玻璃盒放在了一個顯眼的地方。現在，我每天都能在考克斯威爾的辦公室裡看到它。與之相伴的有普立茲長篇小說獎盃，全美有色人種協進會頒發的最高榮譽——斯平加恩獎章，還有因《根》的電視劇播出而頒給我的雕像。很難說，哪個對我更重要，意義最大。但是，有一點我很清楚，那就是只有這些昔日舊物能告訴我：勇氣與恆心是在「幻影」中前行的動力。或許，這也是每一個懷有夢想的人可吸取的經驗和應具備的精神。

要訣二　學會生存的本領

【解讀】

　　生存是需要真本事的，它不僅要求人們認真學習，而且要求人們態度積極，勇於進取，不被任何困難壓倒。轉變命運不靠空話、大話，它需要人們不斷努力，經受住各式各樣的考驗。

【事典】

　　查理．哈斯克爾去世時，留下了妻子和九個孩子，他們靠一小塊土地為生，住在一所有四間房間的房子裡。約翰是家裡的長子，所以他的母親告訴他，他必須承擔起照顧全家的責任。那年他十六歲。

　　約翰到鎮裡最有錢的人——法官多恩那裡去要一美元，那是法官向約翰父親買玉米時欠的錢。法官多恩把錢給了他。然後，法官說，約翰的父親也曾向他借了四十美元。「你打算什麼時候還給我你父親欠我的錢？」法官問約翰。「我希望你不要像你的父親那樣，」他說，「他是個懶漢，從不賣力工作。」

　　那一年的夏天，除了星期天，約翰天天都到別人的田裡工作；每天晚上和星期天全天在自己家的地裡工作。到了夏天結束的時候，約翰積攢了五美元交給法官。

　　冬季天氣太冷，不能耕種，約翰的朋友——印第安人塞夫提供給他一個在冬季賺錢的機會。塞夫說，他將教約翰怎樣追逐、誘捕動物，獲取獸皮。他告訴這個男孩，他能夠靠狩獵賺到很多錢。但是他說，約翰需要花七十五美元買一把槍和捕獵用的繩、網，以及在樹林裡過冬的食物。約翰去見法官多恩，說明了他的打算，法官同意借給他所需要的那筆錢。

　　十一月一日，約翰吻別了母親，和塞夫一起離開了家。他的背上揹著一大袋食物、一把新槍和捕獵用具，這些都是用法官的錢買來的。他和那個印第安人步行了幾個小時，來到林子深處的一間小木屋前。這所小房子是塞夫幾年前搭建的。這年冬天，約翰學到了很多東西。他學會了如何追捕野獸和怎樣在樹林裡生存。大森林考驗了他的毅力，使他變得勇敢，也使他的體格更加健壯。約翰捕到了很多獵物。到三月初，他得到的獸皮堆起來幾乎和他的個子一樣高。塞夫說，約翰用這些獸皮至少可以賺二百美元。

　　約翰打算回家，但是塞夫想繼續打獵直到四月分。因此，約翰決定自己一個人回家。塞夫幫約翰捆紮好獸皮和捕獵用的東西，讓他能夠揹在背上。然後，塞夫說：「現在請注意聽我說，當你過河時，不要從冰上走，河上的冰現在很薄。找一處冰已融化的地方，再把一些圓木捆在一起，你可以浮在上面過河。這樣做會多花幾個小時的時間，但是更安全。」「好的，我會這樣做的。」約翰急切地說。他想立刻就走。

　　這一天，當約翰快步走在樹林中時，他開始考慮起他的未來。他要去讀書和學寫字，他要給家裡買一塊大一些的農田。也許有朝一日，他也會像鎮裡的法官一樣有權勢，並受人尊敬。背上沉甸甸的東西使他思考回到家後要做的事情：他要給他母親買一身新衣服，給弟弟妹妹們買些玩具，他還要去見法官。約翰恨不得馬上就把法官說的他父親欠的錢全部還清。

　　到了下午晚些時候，約翰的腿痛了起來，背上的東西也更加沉重。當他終於到達河邊時，他高興極了，因為這意味著他就要到家了。約翰記得塞夫的忠告，但是，他太累了，顧不上去尋找一塊冰已化了的地方。他看到河邊長著一棵筆直的大樹，它的高度足以達到河的對岸。約翰取出斧頭砍倒大樹。樹倒下來，在河面上形成一座獨木橋。約翰用腳踢了踢樹，樹沒有動。他決定不按塞夫說的去做。如果他從這棵樹上過河，那麼用不了一個小時他就到家了，當天晚上他就能見到法官。

　　約翰身背獸皮、懷抱獵槍，跨到放倒的樹上。樹在他腳下穩如磐石。就在他快要走到河中央時，樹幹突然動了起來，約翰從樹上掉到冰上。冰面破裂，約翰沉到水裡，他甚至沒來得及叫喊一聲。約翰的槍掉了，那些獸皮和捕獵用的工具也從他的背上滑了下來。他沒法抓住它們，湍急的河水把東西沖走了。約翰破冰而行，掙扎到河岸。他失去了一切！他在雪地上躺了一會兒。然後，他爬了起來，找來一根長樹枝，沿著河邊來回走著。一連幾個小時他戳著冰塊，尋找那些東西。最後，他放棄了尋找的打算。

　　他直接來到法官家。天已很晚，但是法官仍在他的辦公室裡。約翰敲門進去，他渾身冰冷，衣服潮溼。他向法官講述了所發生的事情。法官一言未發，直到他把話講完。然後，法官多恩說：「人人都要學會一些本領，你卻是這樣來學習的，雖然這對你和我都很不幸。回家去吧，孩子。」

　　到了夏天，約翰拚命工作。他為家人種植了玉米和馬鈴薯，他還到別人的田裡工作。他又攢夠了五美元付給法官。但是他還欠法官三十美元——那是他父親欠的債，還有用來買捕獵工具和槍的七十五美元。加起來超過一百美元！約翰覺得他一輩子也還不清這筆錢。

　　十月分的時候，法官派人叫來約翰。「約翰，」他說，「你欠了我很多錢，我想我能夠要回這些錢的最好方法，就是今年冬天再給你一次狩獵的機會。如果我再借給你七十五美元，你願意再去打獵嗎？」約翰羞愧難當，好半天才開口說：「願意。」

　　這一次，他必須獨自一人進森林，因為塞夫已經搬到別的地方去了。不過，約翰記得印第安朋友教給他的所有本領。在那個漫長而孤獨的冬天，約翰住在塞夫蓋的小木屋裡，每天出去打獵。這一次他一直待到四月底。這時候，他得到的獸皮太多了，因而他不得不丟掉他的捕獵工具。當他到達河邊時，河上的冰已融化。他紮了一個木筏過河，儘管這要多花去一天的時間，他還是那樣做了。到家後，法官幫他把獸皮賣了三百美元。約翰付給法官一百五十美元，那是他借來買打獵用具的錢。然後他又慢慢地把他父親借的那部分錢一張一張地交到法官的手裡。

　　又到了夏天，約翰除了在自己家的田裡工作，還去讀書和學寫字。這以後的十年裡，他每年冬天都到森林裡去打獵，他把賣獸皮賺來的錢全部攢了下來。最後，他用這些錢買了一個大農場。

　　約翰三十歲的時候，成了本鎮的頭面人物之一。那一年法官去世了，他把他的那所大房子和大部分財產留給了約翰。他還給約翰留下了一封信。約翰開啟信，看了看寫信的日期。這封信是法官在約翰第一次外出打獵向他借錢那天寫下的。

　　「親愛的約翰，」法官寫道，「我從未借給你父親一分錢，因為我從未相信過他。但是第一次見到你時，我就喜歡上了你。我想確定你和你的父親不一樣，所以我考驗了你。這就是我說你父親欠我四十美元的原因。祝你好運，約翰！」

　　信封裡有四十美元。

第一章　逆境轉運玄機：堅強起來，不怕失敗

　　在不順利的境遇中，抱怨和消沉是無濟於事的。境遇愈是艱難，愈要懷有夢想，這是支撐人們前行的動力。生存需要真本事，堅強的實力始終是轉變命運的根本依靠。使自己堅強起來，不怕失敗，再不幸的命運也會轉變了。

要訣一　懷有夢想

【解讀】

　　人是不能失去夢想的，特別在逆境之中，懷有夢想才能克服困難，永不放棄。夢想能給人帶來勇氣、恆心，它是人們前行的動力。只要不喪失對夢想的渴望，轉變命運就不是什麼難事了。

【事典】

　　許多年輕人告訴我他們想當作家。我總是鼓勵他們...

第一章　逆境轉運玄機：堅強起來，不怕失敗
　　要訣一　懷有夢想
　　要訣二　學會生存的本領
　　要訣三　做自己想做的事
　　要訣四　切莫逃避現實
　　要訣五　勇於承受痛苦
　　要訣六　不吝讚美
　　要訣七　忘掉悲傷
　　要訣八　嘗試一下失敗的滋味
第二章　窘境轉運玄機：堅持做人的原則
　　要訣一　對自己的言行負責
　　要訣二　寬以待人
　　要訣三　難得糊塗
　　要訣四　醜不是錯
　　要訣五　做一個誠實的人
　　要訣六　錯誤有時最美麗
　　要訣七　曲徑通幽
　　要訣八　沒錢的時候心最慌
　　要訣九　莫把無時當有時
　　要訣十　學會適當地說「不」
　　要訣十一　蒼天不負有心人
　　要訣十二　正視不經意的行為
第三章　苦境轉運玄機：相信這個世界是美好的
　　要訣一　遺忘生活中醜惡的東西
　　要訣二　開啟心鎖
　　要訣三　給人真愛
　　要訣四　吃苦不是一件可怕的事
　　要訣五　養兒方知父母恩
　　要訣六　愛心教育
　　要訣七　流露真情
　　要訣八　送一份特別禮物
　　要訣九　走出情愛的迷途
　　要訣十　躲開世人好奇的目光
第四章　困境轉運玄機：腳踏實地，主動出擊
　　要訣一　找回失去的自信
　　要訣二　貧窮誤人
　　要訣三　坦誠地向人求助
　　要訣四　選擇堅強
　　要訣五　不能過高地想像愛情
　　要訣六　尋找和抓住機會
　　要訣七　絕不低頭
　　要訣八　從新的角度去發現
　　要訣九　書中自有黃金屋
　　要訣十　鬥智不鬥力
第五章　險境轉運玄機：剛柔並濟，隨機應變
　　要訣一　不吃眼前虧
　　要訣二　掌握應變的原則
　　要訣三　不做無謂的犧牲
　　要訣四　保持冷靜
　　要訣五　不要在無理的環境中講理
　　要訣六　以敵人的名義
　　要訣七　「老好人」做不得
　　要訣八　不輕易訴諸暴力
　　要訣九　讓對手矇在鼓裡
第六章　慘境轉運玄機：理智地對待一切
　　要訣一　珍惜眼前的一切
　　要訣二　不要感情用事
　　要訣三　面對現實
　　要訣四　情不可痴
　　要訣五　遵守遊戲規則
　　要訣六　不許說謊
　　要訣七　莫忘親情
　　要訣八　真正的愛情不易獲得
　　要訣九　沒有絕對的完美
第七章　絕境轉運玄機：戰勝自己，改變自己
　　要訣一　多個朋友多條路
　　要訣二　莫為小事憂愁
　　要訣三　知恥而後勇
　　要訣四　換一種活法
　　要訣五　發揮所有的潛能
　　要訣六　不可折斷自己
　　要訣七　找尋其他可行的路
　　要訣八　完成一個人應該完成的使命
　　要訣九　天無絕人之路
第八章　順境轉運玄機：及時糾正錯誤行為
　　要訣一　尊重位低的人
　　要訣二　不要大動肝火
　　要訣三　發現自己的貴人
　　要訣四　防人也要防己
　　要訣五　懂得講話的技巧
　　要訣六　莫要開脫責任
　　要訣七　留有退路
　　要訣八　生於憂患，死於安樂
　　要訣九　須聽老人言
第九章　心境轉運玄機：保持從容，心緒不亂
　　要訣一　不在意無關緊要之事
　　要訣二　容納他人，欣賞他人
　　要訣三　動腦也要動手
　　要訣四　不要跪著，要追求精神獨立
　　要訣五　讓別人獲得一份驚喜
　　要訣六　不要怕，不要悔
　　要訣七　最讓你感動的未必最有價值
　　要訣八　友善的話要及時說
　　要訣九　得失只在一念之間
　　要訣十　與孤獨為伴
　　要訣十一　建立起必勝的信念
　　要訣十二　發掘自我
　　要訣十三　擺脫「心理牢籠」
第十章　幻境轉運玄機：真正地成熟起來
　　要訣一　擁有一個精神導師
　　要訣二　生來不易，坦然活著
　　要訣三　跳出別人的愛情模式
　　要訣四　往事勿追
　　要訣五　切勿自尋煩惱

第一章　逆境轉運玄機：堅強起來，不怕失敗
　　要訣一　懷有夢想
　　要訣二　學會生存的本領
　　要訣三　做自己想做的事
　　要訣四　切莫逃避現實
　　要訣五　勇於承受痛苦
　　要訣六　不吝讚美
　　要訣七　忘掉悲傷
　　要訣八　嘗試一下失敗的滋味
第二章　窘境轉運玄機：堅持做人的原則
　　要訣一　對自己的言行負責
　　要訣二　寬以待人
　　要訣三　難得糊塗
　　要訣四　醜不是錯
　　要訣五　做一個誠實的人
　　要訣六　錯誤有時最美麗
　　要訣七　曲徑通幽
　　要訣八　沒錢的時候心最慌
　　要訣九...