塵土之上

　　生命來自塵土，歸於塵土——摘自《聖經》

一

　　這是游心文想要的答案：如果換成了你的話，你會怎麼做呢？

　　我丟下了話筒，但這話還迴盪在我的耳鼓。此前，我根本沒去想過這個問題，因為這問題似乎離我太遙遠了，我身體健康，從沒生過大病，才剛到四十歲呢，而丟下話筒後，我不敢輕易下結論。我想，這問題是有點難度。我聽他說完，愣了幾秒，然後反問他。游心文沒想到我會問他，總之他有點愕然，停頓片刻，才老實坦白，說自己也沒想過。

　　游心文是晚報的記者，我的好朋友，平常雖然少聯繫，但凡有與我搭邊的活動，彼此就會通個電話，相約前去，這是我們常用的見面方式；而我要找他的行蹤，也簡單，只要打開報紙，找到他的名字，就知道他遊走在這城市的哪個角落。他也算是個見多識廣的人了，聽了他那樣的回答，我想他大概是遇到了一個比較棘手或說是麻煩的問題，所以才打電話給我，想驗證一下他自己的猜想吧。

　　他說的是羅紅的故事。其實，要說起來，他與羅紅的相識也是偶然的。那天，他採訪完一個企業家後，想順路去看望同學夏語的父親，也是自己的語文老師，他患肺癌晚期了，臥病在市人民醫院住院部。

　　前幾天，同學聚會，在喧譁的人群中，發現夏語沒來，他打電話去催問。夏語說父親病倒了。游心文心一緊，問，哪兒病了？夏語說肺部。這話讓游心文心一驚，他知道夏老師是個老菸槍，就忙追問，嚴重嗎？夏語說，肺癌晚期了。

　　游心文問，以前沒有徵兆嗎？夏語說，以前只是咳嗽，他和他母親都擔心，勸他將菸戒了。可他爸說這是他的最愛了，還說，抽菸能不咳嗽嗎？以前也沒怎麼在意，不想近期胸口疼得難受，還咳出了帶血的濃痰來，這下他母親可不放心了，幾乎是架了他爸去醫院檢查，一查，才知道晚期了。他母親都差點暈倒了。游心文愣了半天，才想起來問，有什麼要幫忙的？夏語說，你們玩吧。

　　酒席上，游心文將情況一通報，大家想相約去探望，但考慮到病人需要安靜，人去多了，也不妥當，最後推選游心文做代表，說他是夏老師最得意的弟子。高中期間，他常得到夏老師的關照，偶爾還給他開開作文小灶，他的作文常得到夏老師的激賞，被當作範文，在課堂上朗誦和評點。

　　有時候，夏老師和他談起年輕時的志向，是想做個作家，可結果呢，他猛吸一口菸，然後緩緩吐出，說，以後就看你的了！他是這麼勉勵游心文的。夏老師帶他們班，從高一升到高三，都是他們的語文老師，而游心文也一直是語文課代表，他和夏老師的師生情誼，自然比其他同學都要深。

　　想起這些，游心文傷感不已。

　　游心文先去超級市場，本來想買水果的，但到了水果攤，細心一想，夏老師怎麼能吃水果呢？他猶豫了一會兒，便從水果攤轉出來，去了藥店，他買了幾盒靈芝保健品，據說，這對治療癌症和康復有幫助。另外，他還買了蟲草雞精，付了款，然後提上就匆匆趕去了住院部。

　　見到夏語，游心文嚇了一跳，一個月不見，他竟然瘦成了這樣，原先的圓臉換成了長臉。還有鼓起來的眼袋，看起來睡眠嚴重不足。夏語看見游心文，臉上有種驚訝和感動，疲憊的臉上泛起淺淺的笑容，他接過游心文手中的禮品，小心地放在床頭櫃上。

　　夏老師戴了呼吸面罩，睡著了。游心文走近床前，認真地檢視了一會兒，返轉身，輕聲問了句，怎麼樣？夏語也小聲說，其實是昏迷狀態。夏語說這話的時候，連打了好幾個哈欠。他解釋說，他連續一個月沒睡過一個安穩覺了，本來可以請醫院的看護，白天他覺得還可以放心，但晚上，他還是擔心，堅持自己來守夜，讓母親回家去睡覺，他母親本來不肯的，他就勸說他母親，說如果你不休息好，怎麼能替換下我呢？

　　他母親說不過他，也就換了白天來替他。其實，白天他母親來換他的時候，他也注意到，母親肯定也沒睡好，但他覺得他這樣做，至少是一種孝道吧。

　　人到中年，夏語突然覺得以前朦朧中要承擔的東西，在他沒有做好準備就突如其來降臨了，雖然有點猝不及防，但經過一段時間的慌亂後，他已經慢慢鎮定下來，做起事情來，顯得有條理了。看到他的這個變化，母親似乎也放心起來了。

　　想當年，夏語是個多麼讓父母擔心的人呀，經常打架鬥毆，讓他們做父母的擔憂不已，他們老拿游心文來教訓他，說看看人家心文吧，說得痛心疾首，但絲毫不見夏語有所收斂。

　　夏語和游心文站到遠離床頭的門口說話。夏語說話的中間，眼睛的餘光都會擦過游心文的肩頭，落到床上他父親身上，這一份關切，讓游心文也不禁會轉過身去，順了他的目光移動過去，看看夏老師一動不動的睡姿。

　　兩人站在門口說了一會兒話，師母來替夏語了，她手上還提了一個保溫飯盒。游心文輕聲喊了聲，師母好！師母微笑著點了點頭。游心文看了看手機顯示的時間。這時是午飯時間了。他本來想請夏語吃個午飯的，但心想他太累了，應該好好睡個午覺，就打消了這個念頭。

　　正想告別，一個女士輕聲敲門，很有禮貌地過來。夏語問她，有事嗎？看樣子夏語並不認識她。那位女士有點急，額頭上是細細的汗珠，但她沒去擦，就說，你們是病人的家屬吧？夏語點頭，說是的，我是他兒子。

　　那女士說，自己剛聽醫生說的，有個癌症病人，就趕過來了。夏語說他爸得的是肺癌。那女士說，想請你們幫個忙。師母放下手中的保溫飯盒後，正在收拾房間。夏語小聲問，什麼事呢？那女士說，希望你父親病故後能做器官捐贈。

　　聽了這話，原先在病房裡忙的師母，停住手中的話，激動得身子發抖，走過來說，你，說什麼？！那個女士連忙說，希望老人家能為社會盡最後一點力。夏語勃然大怒，說，你這是什麼話？！你咒我爸啊？那女士急忙解釋，她不是這個意思。夏師母說，那你什麼意思？

　　那女士有點結巴了，說，她只是想幫到更多的人。那女士看見夏語憤怒起來，結巴更嚴重了，說她自己的意思是想說，她還沒說下去，夏語發火了，壓住聲音說，你少廢話了，你滾吧！看那個女士還想說什麼，游心文說，你走吧，這需要安靜。

　　看著她遲疑離開的背影，夏語說了句，神經病！師母這時說了句，算了，趕緊吃飯吧。夏語說，要不，我們下去找個飯館吧？游心文說，今天就算了，改天吧，你吃完趕緊午休一下。夏語想將他送下樓，但被他阻止了。

　　游心文下樓後，穿過住院部的小花園往外走，沒想到，他看見了在不遠處的長椅上，剛才那個女士坐在那裡垂淚。他心裡咯噔了一下，心裡好像有什麼閃過，他的腳步遲疑起來，但這時候，編輯部給他來電話了，說下午文聯有個會，讓他過去搞一下。

　　游心文邊走邊接這個電話，等他聽完工作任務後，人也走出了小花園的大門。外面的人聲和車子聲，一下子湧進了他的耳朵，在他的腦子裡漲滿，他感到有點發蒙。他想還是找地方吃飯吧，於是轉進了一家桂林米粉店，要了個小碗，慢慢吃了起來。

二

　　我口袋裡的手機一震動，我就莫名興奮起來，我喜歡這時候被人打擾，因為這會議太讓人鬱悶了。市裡要搞文學精品工程，說要成立文學院，實行作家簽約制，諸如此類的話題，都說了幾年了，我也參加了無數次的討論會，但至今還沒有個結論，能不讓人鬱悶嗎？

　　我接到通知來時，態度是認真的，但這老話題一起，又讓我煩躁起來，心想，還不如不來呢。說實話，如果不是黃主席的厚愛，我可不願意來受這活罪。我幹嘛啊，我又不領文聯的薪水，又不是體制內的人，但我卻這麼認真，這麼說來，也許是我的虛榮心作怪了，儘管我脫離了體制，但潛意識裡總想著回歸，總也想從體制裡撈點好處？

　　這樣一想，我也感到慚愧，我不但無法寫出無愧於自己的作品來，這樣下去，就更別提寫出什麼無愧於時代的作品來了。此時我坐在椅子上正心煩意亂地受著煎熬。

　　這下好了。我大大地鬆了一口氣，急迫地掏出手機，打開一看，原來是游心文的簡訊，他說，好玩嗎？我猶豫了一下，給他回了，說好玩呢，你到哪了？游心文回我，好玩那我就過去！我趕緊回他，等你！我多麼希望他快點到來啊。

　　過了好一會兒，游心文悄悄坐到了我的旁邊，掏出筆記本和筆，可聽了幾分鐘，他就又將東西放回了他的斜背包裡。又做坐了幾分鐘，游心文就悄悄離開了。起初我還以為他上廁所去了，沒想到，我口袋的手機又震動了。我掏出一看，游心文的簡訊，還好玩啊！我有點惡作劇地回他，難道不好玩嗎？他回過來一條簡訊，呵呵，那你繼續！

　　這幾年，我經常和游心文在文聯的大樓裡碰面，時間有長有短，有時候會一起吃飯聊會天再走，但有時候他來過，一閃又不見人了，簡訊問他，在哪呢？他回我，說回去寫稿。有時候我蠻佩服他們這些記者的，會議開了頭，人就走了，但第二天卻有內容見報。和他開起玩笑來，我說佩服佩服。

　　游心文說，從頭開到尾，了解到的訊息，和我所知的也相差無幾啊。他這話讓我無言。有時候，我也挺羨慕做記者的，閃一下，就可以寫一個稿子了，而空出的時間就是自己的，至於幹什麼，我想只由記者自己安排了。

　　在接下來的會議中，我一邊受著煎熬，一邊猜想游心文離開會場後，去幹些什麼，我覺得只有這樣，我才能將這樣無聊的時間打發掉。

　　其實，當時游心文是又去看他的夏老師了。這是他後來告訴我的。

　　事先，游心文打了個電話給夏語，確認他在住院，這才過去的。他手上拎的，還是靈芝保健品。看著手中的東西，游心文有點憂慮，一晃時間又過去了一個月，不知道夏老師的情況有沒好轉。

　　雖然，夏語在電話裡告訴他，還那樣，但口氣是很憂慮的。此前，他們通過幾次電話，夏語說了，醫院出過幾次病危通知了。但在最艱難的關頭，他父親卻一次次熬了過來。這樣反覆的過程，讓一家人體會了複雜的滋味。

　　有次游心文給他電話的時候，夏老師剛又從死亡線上掙扎著回來了。夏語說他剛懸上天的心，又落到了半空，說到痛苦處，夏語忍不住失聲痛哭，說，他真希望父親就這麼走了，他說他連做人的尊嚴都沒有了，吃不了，一吃就吐，只好靠吊瓶，大小便都不能自理，他不希望他這麼折磨自己，折磨母親了，他說一家人，真的再禁受不住如此這般的痛苦折磨了。

　　游心文拿了話筒，默默地聽了，他也不知道如何安慰自己的同學，只讓他痛哭個夠。掛電話前，他只說了句，我會去看夏老師的。

　　游心文上到二樓，正要上三樓找夏語，卻聽到二樓幾個人在罵一個女人。游心文在樓梯口停住腳步，返身站著看過去。三個女人和兩個男人，在推搡，辱罵一個女人。游心文看仔細了，有點驚訝，再看清楚點，女人就是上次那個勸說夏語父親捐獻器官的女人。

　　他想了幾秒鐘，就走過去了，攔住那幾個男女，讓他們有話好說。那幾個人憤怒地說，這個女人神經病，跑來咒罵我家病危的家人。那個女人爭辯說，她只是來徵求意見的啊。國字臉的男人說，再不滾，我給你掌嘴！他邊說，邊挽了衣袖，看樣子要衝過來。

　　游心文趕緊拉了那女人就跑。等他們跑到樓下，到了那個小花園，看後面並沒有人追來，才停下來大喘氣。游心文有點好奇了，問那個女人，你到底是幹嘛的？那個女人說，我是義工。游心文感到困惑，說，你是義工？那個女人看他不信 ，就開始在她的包裡翻找。她掏出一個證件，說她有證件的。

　　游心文說，義工還老惹人發火？那個女人說，我沒啊，我只是請求他們幫幫其他有需要的病人。游心文一時沒明白過來，就對她說，到那坐坐吧。他指著不遠處的那張長椅。那個女人跟他過去，就坐在上次她坐的位置。她又開始掉眼淚。

　　此時，太陽暖洋洋的，一個女人在這靜默的花園裡落淚，的確是幅讓人心動的情景。游心文腦袋裡閃過一絲火光，也可以說是職業的敏感吧，他有點激動，手有點發抖，他將手上的禮品袋擱在椅子邊，對身邊的女人說，你說吧，也許我能幫助你。

　　那個女人哭了一會兒，然後才停止，她用朦朧的淚眼，掃了眼游心文，眼神布滿了狐疑。游心文說他是記者。看她似乎不相信，就掏出口袋裡的記者證。那個女人很認真地看了一眼，輕輕地舒了口氣。游心文趕緊掏出一包衛生紙，抽出一張遞給她。她接過後，竟然有點不好意思，說了聲，謝謝。

　　這時候太陽真的很好。女人抬頭看了眼天空，眼睛裡有種亮光閃過。她嘆息一聲，說，假如他還在，我會和他去放風箏的。多好的天氣啊。她說完，眼裡的光亮又黯淡下來。游心文注意到了，就安慰她說，是啊，小時候，我也愛放風箏，放得老高老遠的，有時候線斷了，風箏飄得太遠了，都尋不回來了。那女人說了句，他就像是斷線的風箏，都不見了。游心文隨口問了句，是嗎，飄到哪去了呢？

塵土之上

　　生命來自塵土，歸於塵土——摘自《聖經》

一

　　這是游心文想要的答案：如果換成了你的話，你會怎麼做呢？

　　我丟下了話筒，但這話還迴盪在我的耳鼓。此前，我根本沒去想過這個問題，因為這問題似乎離我太遙遠了，我身體健康，從沒生過大病，才剛到四十歲呢，而丟下話筒後，我不敢輕易下結論。我想，這問題是有點難度。我聽他說完，愣了幾秒，然後反問他。游心文沒想到我會問他，總之他有點愕然，停頓片刻，才老實坦白，說自己也沒想過。

　　游心文是晚報的記者，我的好朋友，平常雖然少聯繫，但凡有與我搭邊的活動...

塵土之上
廢品
羅小米的新生活
緩慢
夏天的奔跑者
霓虹
馬兒、騎手和草

塵土之上
廢品
羅小米的新生活
緩慢
夏天的奔跑者
霓虹
馬兒、騎手和草