煙雨瀟瀟，練就一顆蓮花心

　　人間四月，奼紫嫣紅。

　　唯有她，清貴高潔，素淡如蓮。

　　讀林徽因，當從《詩經．大雅．思齊》起。「徽因」二字，本作「徽音」，取自當中那句「大姒嗣徽音，則百斯男」，「大姒」乃周文王賢德之妃，「徽」是美，「徽音」即是美譽之音。以「徽音」立名，意蘊清簡，慧心可待，定是人如其名。

　　之後，為避免與當時一名寫詩的男性作家林微音混淆，遂改名「林徽因」。

　　她生於亂世，卻清醒自持；長於繁華，卻靈透沉靜。紛亂的情緣、顛沛的人生，彷彿只是一抹底色，永遠無法妨礙她擁有一段絢爛的生命。就好像一杯香茗，被時光慢慢浸潤成清透的綠，清雅醇郁，讓人極愛無言。

　　這樣的女子，注定籠罩著一個神祕的光環，讓人不敢輕觸。讀林徽因的一生，實在是件美好的事。在那個香豔迷醉的民國，她就像一朵孤清的蓮花，開出了靜美，豐盈絕塵。那被時光遺落的歡顏，已幻化成一團柔情，從江南煙雨中裊裊升起。

早慧的心智

　　每一座城，都有自己的故事。而她的故事，則讓一座古韻天然的城，風情萬種，靈動鮮活。彷彿一朵靜美的蓮花，耗盡生命裡所有的深情，只為等待一個人，細細聆聽，她的心事。

　　如果我的心是一朵蓮花，

　　正中擎出一枝點亮的蠟，

　　熒熒雖則單是那一剪光，

　　我也要它驕傲的捧出輝煌。

　　不怕它只是我個人的蓮燈，

　　照不見前後崎嶇的人生──

　　浮沉它依附著人海的浪濤

　　明暗自成了它內心的祕奧。

　　單是那光一閃花一朵──

　　像一葉輕舸駛出了江河──

　　宛轉它飄隨命運的波湧

　　等候那陣陣風向遠處推送。

　　算做一次過客在宇宙裡，

　　認識這玲瓏的生從容的死，

　　這飄忽的途程也就是個──

　　也就是個美麗美麗的夢。

　　她就是林徽因。這首〈蓮燈〉是表達她對生命的倔強。

　　有人說她的美風華絕代，有人讚她的氣質清雅自持，她三歲時手扶籐椅的模樣讓人莫名地喜愛，一個小小的女孩子站在庭院中，背靠一張老式籐椅，清澈的眼睛注視著前方。那老宅已有百年歷史，那籐椅亦默默守候了很多人的歡笑和淚珠。唯有那個女孩尚不黯世事，看不出個性，看不見未來，卻給人留下無限暢想，暢想那光陰，該如何惠贈那個女孩，亦不知那遙遠處會有怎樣的期待和遭遇。

　　1904年6月10日杭州。陸官巷古樸安詳，一如往日，空氣中飄散著梔子花的清淡香氣。林宅的主人──太守林孝恂的長子，二十八歲的林長民此時並不在家中。他正與一群志同道合的朋友們為自己的理想奔忙著，和熱血沸騰的政商名士來往，用筆桿為他們的思想搖旗吶喊。他整日忙碌，極少過問家中事，甚至包括自己待產的太太。

　　忽然，一聲嬰兒清亮的啼哭打破了這座巍巍官宅燥熱的寧靜。這一聲啼哭在太守和妻子游氏聽來猶如天籟──林孝恂的長孫女，長民的長女出生了。

　　她是林家的第一個孩子，聰慧乖巧，被長輩視為掌上明珠。她也是妾室的女兒，與父親聚少離多，守著幽怨的母親。林徽因的母親何氏並不得寵，在父親娶了第三房太太程氏之後，母親與父親的關係更加疏離。

　　人生就是這樣，不能事事完滿。看似幸福寧靜的生活，也隱藏著苦澀的暗湧，就好像花容月貌，終將敵不過春恨秋悲的無人欣賞，必將獨自凋零。

　　人們都說，每個內心強大的女人都經歷過一段能讓自己大徹大悟的感情。對林徽因而言，父母間沒有感情的婚姻，則開啟了她早慧的心智。面對家庭裡層層疊疊的暗湧，她唯一的應對方法就是閱讀，在那些清朗明媚的文字裡，尋得自己的一方天地。

　　有人說，林徽因善良、聰慧，能設身處地為對方著想，從不會嘲笑他人。也有人說，她理智得有些冰冷無情，從不會沉溺在某種情緒中。而我以為，這樣的個性，與她陰暗的童年經歷息息相關。

　　她的心被秋月春風的情懷滋養，被詩酒年華的故事填滿。她的心事，柔情而婉轉。

　　天色漸沉，空氣裡古舊的溼氣迎面襲來，青石板上苔痕依舊，烏篷船裡燈火稀稀，搖櫓聲從遠處傳來，讓人彷彿置身夢境。也許，在那煙雨瀟瀟的民國，也有一個女子，將內心的愁怨凝結於此，不可碰之，不可憐之，只願船槳劃開內心的波紋，讓它沉入雲水間，漸行漸遠。

煙雨瀟瀟，練就一顆蓮花心

　　人間四月，奼紫嫣紅。

　　唯有她，清貴高潔，素淡如蓮。

　　讀林徽因，當從《詩經．大雅．思齊》起。「徽因」二字，本作「徽音」，取自當中那句「大姒嗣徽音，則百斯男」，「大姒」乃周文王賢德之妃，「徽」是美，「徽音」即是美譽之音。以「徽音」立名，意蘊清簡，慧心可待，定是人如其名。

　　之後，為避免與當時一名寫詩的男性作家林微音混淆，遂改名「林徽因」。

　　她生於亂世，卻清醒自持；長於繁華，卻靈透沉靜。紛亂的情緣、顛沛的人生，彷彿只是一抹底色，永遠無法妨礙她擁有一段絢爛的生...

序言

　　她，出身於歷史上的名門世家，擁有令人豔羨的天生麗質；她，身逢風雲激盪的年代，卻不乏從容淡雅的別樣氣質；她，飽含絕代浪漫絕代痴的佳人情愫，一生被眾多的愛慕者環拱；她，散發著說不盡的嬌柔旖旎，而當你細看時，又會發現那清秀的眉宇間其實還透著一股倔強的英秀之氣。

　　她，從年少的歲月起，便表現出令人驚訝的聰敏才思，似乎對於神奇的大自然的一切，都有著不倦的好奇心，還有那敏銳的洞察力。而她身上所透出的迷人的親和力與優雅的氣質，令當時與她一起長大的堂姐妹們，在幾十年之後，仍能夠細緻入微地描繪出她當年的衣著打扮、舉止言談是如何地令她們傾倒。

　　在風華正茂的年歲裡，愛慕她的才俊比比皆是，而且都是那樣的迷戀、那樣的真誠、那樣的痴情，甚至有人為這虔誠的愛慕，而終身不娶。而這一切的發生，只因她恬靜的容貌，因她高雅的氣質，因她奇特的才思。

　　她是家庭聚會中眾人矚目的焦點，她的客廳裡從來就不乏俊秀的才子，她的一言一行令人著迷。座上客忘我地聽她品評藝術，聽她娓娓地描繪、說理，融會中西。不只是家庭聚會，似乎在一切她所出現的場所，都飄散著「高貴的單純和靜穆的偉大」的獨特氣息。她是具有傑出的審美能力的藝術家，又是丈夫事業道路上的完美伴侶；她經歷過如煙花綻放的童話般的青春，也經歷過病臥孤村落寞羈旅的遲暮；她在繁華熱鬧的城市中是眾多男人仰視的奇異女子，而在窮鄉僻壤中又是那樣耐得住學術清冷寂寞的平凡匠師。

　　古人說「女子無才便是德」，她卻擺脫了那個時代女性的平庸和謙卑，兼具美貌與才情，風華無盡。她是詩人、是畫家、是教授、是建築師，亦是一個賢淑的妻子、溫柔的母親。她是民國才女中，最不肯屈服於命運、最會選擇命運的女子。

　　她是真的聰明。無論愛情還是事業，她每一步都走得熱烈、璀璨而又令人望塵莫及。從「太太的客廳」裡的優雅睿智，到與丈夫梁思成一同守望清貧，再到疾病纏身也執意不肯放棄事業，她每一次的華麗轉身都波瀾不驚，卻又美到絕塵。那是一種從骨子裡流露出的高貴。

　　她的文字，充滿知性和靈性，兼具溫婉含蓄與冷峻自信的獨特風格，煥發著剛柔並濟的光彩。文如其人，折射著那個時代的文化風尚，她的精神世界異常芬芳，深受人們喜愛。

　　女人的詩情和浪漫、倔強與篤定，她表現得淋漓盡致，卻又絲毫不顯鋒利。她就像流水，靈活柔軟地避開了世間的利刃，卻甘願只做一位在幕後偷看臺前的人，凡事清醒而獨立。這大概也是為什麼世人眼中的陸小曼終究會輸給她吧。那離經叛道的至情至性竟也敵不過她的一身素雅沉靜。

　　聚散由心，濃淡相宜。她在每個人的心底，種下了柔情與詩意，以璀璨沉靜的姿態，裝點著我們的想像和夢境。

　　這位驚世絕豔的民國才女，已占盡人間春色。

　　在她已經離世多年之後，一位曾經愛慕她終生的八十多歲的老人，面對別人拿來的一張他從未見過的她的照片時，竟然還會凝視良久，微微顫動著喉嚨，像有千言萬語哽在喉嚨裡。許久，他才抬起頭，像小孩求情似的對別人說：「給我吧！」他當年曾在她的追悼會上，送上一副特殊的輓聯：

　　「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」

　　在1930年代，她「一代才女」的美譽就已經傳遍大江南北。而在她的身後，這一稱讚絲毫沒有從歷史淡出，銷聲匿跡，她的故事反而隨著歲月的流逝顯得愈加傳奇。

　　是的，她就是連胡適也稱道的一代才女──林徽因。美國著名學者費正清（John King Fairbank）曾這樣形容她：「林徽因就像一團帶電的雲，挾著空氣中的電流，放射著耀眼的火花。」

　　如果你只是從別人口中聽說她，無非是一個才女名號；但是，如果你真正走近她，了解她的生活、她的思想、她的文字，便會看到她在安靜中不慌不忙的堅強意志，體會到她在塵世的喧囂中寂靜安然的心態，以及她的處世智慧和交際魅力。

　　沒有哪一種命運是更好的命運，每個人都有自己要面對的各種問題。面對這些問題，如何才能更加堅定和從容？唯有不斷提高自身的素養和修養。

　　在這個充滿荊棘的世界，只有內心強大的女子才能笑到最後。學習林徽因，內外兼修，成為自己心中的女王。

序言

　　她，出身於歷史上的名門世家，擁有令人豔羨的天生麗質；她，身逢風雲激盪的年代，卻不乏從容淡雅的別樣氣質；她，飽含絕代浪漫絕代痴的佳人情愫，一生被眾多的愛慕者環拱；她，散發著說不盡的嬌柔旖旎，而當你細看時，又會發現那清秀的眉宇間其實還透著一股倔強的英秀之氣。

　　她，從年少的歲月起，便表現出令人驚訝的聰敏才思，似乎對於神奇的大自然的一切，都有著不倦的好奇心，還有那敏銳的洞察力。而她身上所透出的迷人的親和力與優雅的氣質，令當時與她一起長大的堂姐妹們，在幾十年之後，仍能夠細緻入微地描繪出她當年...

序言
煙雨如夢，心似蓮花
　　早慧的她
　　與書香結緣
　　一生解不開的心結
　　用大人的目光看世界
　　命運的軌跡
　　永恆籠罩倫敦的薄霧
　　康橋煙雨—不貪戀
　　離開，是一個人的抉擇
　　剎那驚鴻，命運的安排恰到好處
　　病榻相伴，生死不棄
　　蒼松竹梅的情誼圖卷
　　康大與傷情
　　最美好的時光
　　寧守孤寂之舟，獨自拉縴
用一生答覆歲月
　　最美愛情
　　用一生答覆
　　新婚之旅
　　築夢東大
　　初次畢業設計
　　真正的平靜
　　優雅與智慧並存
　　悄然綻放的人間四月
　　再見志摩
　　「八寶箱」事件
　　與冰心的分歧
　　追尋夢想，篤定內心
　　為理想獨行
　　對話寧公遇
　　執筆留史
靜謐中堅強
　　硤石之痛
　　無言的平和與靜美
　　隱匿的心事
　　如水的力量
　　溫柔並非妥協
　　哭三弟恆，難捨摯愛
　　異國情誼深厚
　　觸動人心最深處的暖
　　世外桃源
　　倔強如木棉
　　飛向天堂的戰機
　　亂世中的清明之光
人間四月，以生命書寫輝煌
　　會好起來的
　　春城之美
　　清華建築系的誕生
　　病中堅強，生命的力量
　　拯救景泰藍
　　保衛古城
　　文學精神領袖
　　生命的樂章
　　柔軟而寧靜的天地
　　萬古人間四月天—永恆的徽因
附錄一　林徽因詩歌選
　　情願
　　激昂
　　展緩
　　那一晚
　　一首桃花
　　山中一個夏夜
　　深夜裡聽到樂聲
　　誰愛這不息的變幻
　　你是人間的四月天
附錄二　林徽因散文選
　　唯其是脆嫩
　　山西通信
　　窗子以外
　　紀念志摩去世四週年
　　蛛絲和梅花
　　彼此
　　一片陽光

序言
煙雨如夢，心似蓮花
　　早慧的她
　　與書香結緣
　　一生解不開的心結
　　用大人的目光看世界
　　命運的軌跡
　　永恆籠罩倫敦的薄霧
　　康橋煙雨—不貪戀
　　離開，是一個人的抉擇
　　剎那驚鴻，命運的安排恰到好處
　　病榻相伴，生死不棄
　　蒼松竹梅的情誼圖卷
　　康大與傷情
　　最美好的時光
　　寧守孤寂之舟，獨自拉縴
用一生答覆歲月
　　最美愛情
　　用一生答覆
　　新婚之旅
　　築夢東大
　　初次畢業設計
　　真正的平靜
　　優雅與智慧並存
　　悄然綻放的...