阮劇團台語劇本集Ⅱ：十殿

一種觀點｜
難得一見的悲劇

紀蔚然　臺灣大學戲劇系名譽教授

吳明倫的《十殿》不甚討喜，既無賺人熱淚的場面，亦未施展「悲戚喜感化」的手段，更少有觀眾特愛撿拾的金句；也就是說，它毫不妥協地往悲劇的暗夜直奔而去，即便抵達終點，依舊沒露出苦盡甘來的曙光。
如此大膽、如此格局的悲劇，別說二十一世紀，甚至在前一世紀的台灣亦不可多見。也因如此，它不好理解；對那些把「幸福」、「正能量」當驅邪口號的中產階級來說，對那些手持一把僵硬審美尺碼的評論者而言，簡直不可理喻。然而這是時代的問題，無論在台灣或全球，觀眾早已無法直面邪惡，早已不願正視真正的悲傷。

●

《十殿》分上下兩部，《奈何橋》與《輪迴道》，人物眾多且情節複雜，但只需辨明幾條主線，便不致有迷路之虞：各個家庭有屬於自己的悲劇，而且每一組合和其他組合多少有所交集，於是牽扯出一長串的孽緣惡果。然而，《十殿》的因果涉及宗教，不是寫實主義唯物的因
果。因此，當某篇評論質疑劇本並未說明人物為何作惡多端時，顯然嚴重誤讀了。
寫實主義的世界，什麼都可解釋，任何現象皆不脫社會環境與人際關係兩大因素，而且其主題極少探索人性本質、靈魂，或其他五官無法感知的神祕面向。反觀《十殿》裡不斷衍生的罪惡，它們是「俱生我執」的產物，亦即：與生俱來之貪嗔痴慢疑等等執迷所導致的行為。雖然劇中人物沒有一個不受環境與親友影響，但真正驅使他們的力量源自每一個人物的內心。全劇藉由表象（人物遭遇及所作所為）暗指人性本質與佛教所稱之「意根」，和寫實主義的世界觀天壤之別。
《十殿》令人聯想史特林堡（Strindberg）表現主義時期的作品《魔鬼奏鳴曲》（The Ghost Sonata）， 其中人物互相折磨卻無法切斷孽緣，以致聯繫人與人的力量並非促進和諧的紐帶（bond），而是衍生怨懟的枷鎖（bondage）。他們被生長環境與複雜的人際關係所左右，但罪惡的起源是：每個人出生時靈魂已受汙染而病懨懨，以致屈從於身體與欲望的索求。值此階段，史特林堡受叔本華的悲觀主義影響，亦自佛教對於苦難的詮釋獲得啟示，構成了他獨特的悲劇意識。
《十殿》最大的成就也在於作者獨特的悲劇意識。乍看之下，我們似乎無法從類似社會新聞的情節裡提煉出什麼道理，剛開始只感受到「這些人物怎麼如此邪惡」的顫慄。但這一張根據民間現象所編織的罪惡之網，需要我們耐心看待，更需要我們勇敢面對。

●

作者運用看似寫實的對白，卻意在營造閾限情境（the liminal）：一個人、鬼、神三者之間界線模糊的地帶。《奈何橋》裡，世間無異冥界，每個人物都像是鬼魅一般，盲目地受惡念驅使；來到《輪迴道》，人類持續掙扎於罪孽之中，無法超脫輪迴。瀰漫《十殿》的悲劇意識在於：人們看似深受宗教影響，老是將通俗概念掛在嘴上，如土地公、媽祖、因果、前世、孽債、地獄、保佑、放下、超生等等，但是在他們的思維與行動裡，卻完全嗅不到一絲絲的宗教情操。換言之，人們一方面深化教條及其傳說，不但落實於生活習慣（祭祖、拜拜、祈福），更體現於民俗儀式當中（遶境、搶孤、廟會）；但另一方面卻沒真正內化佛教教義，以致普遍的信仰其實只是普遍的迷信。
這個悲劇的本質是：無神論者大可揚棄關於上帝的神話，把握自己的命運並為當下的行為負責，但劇中人物卻未享有同樣的精神自由；他們的思考因迷信而受到限縮，卻也同時因沒真正信仰而談不上超脫。《十殿》的時序設於一九九二至二〇二一年間，但其情節呼應了台灣歷史上的幾樁重大奇案。如此用意，不言可喻：即便物換星移、世事更替，即便科技發展已不可同日而語，台灣人依舊受困於信仰與迷信之間的裂隙當中。以致，劇中象徵台灣文明的大樓虛有其表，外在華麗，內裡卻藏汙納垢，彷如一尊裡面塞著「蒼白的保麗龍」的鎏金佛像，不過幾年光景便從風光起樓淪落至鬼屋般的廢墟。
如此視野當然令人不舒服；然而，藝術從來就不是為了讓人舒服。它的意義從來就不在於提供療癒，讓人忘掉苦難。身體疼痛，建議按摩或泡溫泉；心理出了狀況，建議看心理醫師；喜歡湊熱鬧的，不妨到走一趟海港河岸，看看可愛的黃色小鴨，但無論如何，千萬不要大聲喧嚷哪一齣戲「超療癒」，除非你想侮辱創作者（雖然很多人並不介意）。《十殿》一點都不療癒，反而撕裂傷口，往內裡觸探苦難的根源，最後迫使我們認清：地獄不是他者，而是自我。
於最後一個單元〈團圓〉，某些懸案獲得解答，一些意外事件被賦予神祕的因果關係，看似塵埃落定，然而安然（自稱「光的藝術家」、一個半瘋的悟道者）對三藏的質疑，卻又引出更為棘手的課題。三藏認為「有些人死掉了，有些人持續受到痛苦，這就是因果。沒有因果，人間會亂成一團」。安然不以為然，反駁道：「把因果輪迴當作痛苦的安慰，這樣就夠了嗎？這樣就救贖了嗎？我不能接受。」作者藉此透露自己對於救贖的疑惑，但並未全然否定它的可能性，其中的答案只能留待觀眾自己深思。

●

《十殿》賭注很大，作者極具藝術膽識和野心，若因不合時代品味而知音難尋，可就埋沒了一部傑作。此劇成就不凡，佩服之餘，讓我重新審視自己近年來的創作而有些許領悟，算是意外收穫。難得遇到絕好劇作時，我總是一式反應：幹！可惜不是恁爸寫的。如此粗俗爽快的讚嘆，既流露羨妒之意，亦代表我個人對一部作品的最高評價。

一種觀點｜
難得一見的悲劇

紀蔚然　臺灣大學戲劇系名譽教授

吳明倫的《十殿》不甚討喜，既無賺人熱淚的場面，亦未施展「悲戚喜感化」的手段，更少有觀眾特愛撿拾的金句；也就是說，它毫不妥協地往悲劇的暗夜直奔而去，即便抵達終點，依舊沒露出苦盡甘來的曙光。
如此大膽、如此格局的悲劇，別說二十一世紀，甚至在前一世紀的台灣亦不可多見。也因如此，它不好理解；對那些把「幸福」、「正能量」當驅邪口號的中產階級來說，對那些手持一把僵硬審美尺碼的評論者而言，簡直不可理喻。然而這是時代的問題，無論在台灣或全球，觀眾早已無法...

【劇本冊】
作者簡介
《十殿》台、華語劇本

【導讀冊】
團員專訪｜
獻予劇團的成年禮，阮就衝到底：
藝術總監汪兆謙、編劇吳明倫的《十殿》之旅　　──郝妮爾

一種觀點｜
難得一見的悲劇　　──紀蔚然
《十殿》的龐大與輕盈　　──何一梵

創作者言｜
真希望你嘛會當看著家己的光芒　　──吳明倫

創作者言｜
《十殿》人物關係圖
《十殿》人物年齡表

附錄｜
《十殿》首演工作名單
阮劇團大事記

【劇本冊】
作者簡介
《十殿》台、華語劇本

【導讀冊】
團員專訪｜
獻予劇團的成年禮，阮就衝到底：
藝術總監汪兆謙、編劇吳明倫的《十殿》之旅　　──郝妮爾

一種觀點｜
難得一見的悲劇　　──紀蔚然
《十殿》的龐大與輕盈　　──何一梵

創作者言｜
真希望你嘛會當看著家己的光芒　　──吳明倫

創作者言｜
《十殿》人物關係圖
《十殿》人物年齡表

附錄｜
《十殿》首演工作名單
阮劇團大事記