仔細回溯過去，那個無法避免的傷痛，好像是從真一郎想要改變現況時開始的。
我們隱約感到，我們以為堅實穩固的戀愛基礎，其實建立在勉強保持的平衡上，雖然設法補強，但終究失敗。這是常有的事情。
注定失敗的事情，無論怎麼努力，終將失敗，我們只是不願面對。

那個時候，我感到寂寞、無聊。因此，喜歡上他。
而他，也想擺脫自己的生活。新鮮的我正好出現，助他一力。雖然那裡面確實有一點真的東西，但再巧妙地掩飾，看起來依然如此，沒辦法。
那真的是很普通的故事，但是，對我和他來說，仍是生命中絕無僅有的一次。
回想起來，我還是覺得，「能和他共度一段人生，真好！」
那像慶典一般的經驗，感覺很好。贈品是我捧滿雙手的記憶。
我喜歡和他一起仰望的星空。我們並肩同行時的速度很一致。
我喜歡他翻鬆土壤時彎著的背部，連他平靜的說話方式、有點沙啞的聲音、和開車來接我時的模樣，我都喜歡。
毫不厭倦地一看再看，想靠近他。戀愛就是這麼回事嗎？



「啊？這是哪裡？我們剛才在哪裡？」
我真的是脫口而出。另一個世界瞬間展開。
完全被打敗了。
好像全世界的舒服的風都聚集到那個庭院了。豐富、新鮮、繁多的色彩和蜜蜂、蝴蝶，就像立體映像般一一躍入眼簾。有天使從空中飛舞而下、偷眼窺看的感覺。

高橋君的世界，是人在心中描繪的樂園，是夢想，是希望，是活著的一切證據。
深刻地傳達出「我想活下去」的訊息。
「即使多一天也好，我想看看這麼美麗的世界！」那是高橋君想說的話。
人心真的是寬廣無限，當清風吹過，當光影流轉，世界就不斷地展現不同的面貌，永無止盡，這就是他想傳達的吧。



在溫泉迷的片岡邀約下，順路去了午後的陽明山。
走了一段路，在日本都市裡絕對聞不到的懷念味道包圍著我。那是綠的味道。真正濃郁、新鮮、並非徒具形式的綠，把那詛咒似的激烈生命力漩渦，向著世界噴灑而出的味道，氤氳蒸騰而起。
我懷念地差點掉淚。
那是我以前居住地方的味道。
我想起許多許多。爬滿毛毛蟲的樹幹、大胡蜂，還有那不知是什麼、慢慢爬行的半透明動物，好像我稍不留神碰到，就會喪命在我手下。
都市人大概無法想像，其實人在大自然中，會漸漸變得小心翼翼而神經質。
我鮮明地想起，即使處處小心，身上總有地方不知被什麼東西刺到而發腫。
我也想起從摘下植物到清洗乾淨那段又長又遠的繁瑣過程……那份倦怠、不耐煩和空虛。天氣稍微不好，心情稍微鬆懈，那些東西就會長霉，一切努力付諸流水。白白走了一天山路的情形有過好幾次，因而更小心翼翼地曬乾藥草。必須陰乾的植物含有揮發性物質，不小心曬到太陽後就全部報銷。
那個腦中再怎麼繼續想像也漸漸淡化的味道。
我再一次知道，這個味道帶給我多少力量。感覺味道滲進我的細胞。因而知道自己是多麼懷念山上的生活。一無所有也無所謂，只要有日升日落，那地方就充實了。只要活著，體內的漩渦就一直旋轉、發熱，源源湧出力量來。
我在那令人不舒服的蟲子、潮濕的水邊、茂密的綠蔭圍繞中生活。我不是想輕輕靠近，而是想糾纏混入其中閉目休息。在那裡面，汗流浹背比乾淨的衣服自在，再怎麼熱，依舊習慣長袖和粗棉手套。此時此地，我想起那些。
我再也回不去，回不去山上了。這樣想時，一滴眼淚差點奪眶而出。
可是，當我看到瀑布、那股活力，以及供奉在岩石上慈眉善目的菩薩法相時，又忘掉一切。水流湍湍，遊人也獲得解放。各隨己意，悠閒徜徉。我也把翡翠蛇浸在水中。蛇在透明的水中，看起來越發透明。
像洗掉我和陌生人骨同住的那段可疑歲月……我不覺這麼想。
雖然是件小事，但一直放在腦子的角落裡，能夠釐清一切，真好。
今後，祖母的人生還會偶爾閃現光亮吧。只擁有祖母的過去生活雖然有點可怕，但現在很快樂。

仔細回溯過去，那個無法避免的傷痛，好像是從真一郎想要改變現況時開始的。
我們隱約感到，我們以為堅實穩固的戀愛基礎，其實建立在勉強保持的平衡上，雖然設法補強，但終究失敗。這是常有的事情。
注定失敗的事情，無論怎麼努力，終將失敗，我們只是不願面對。

那個時候，我感到寂寞、無聊。因此，喜歡上他。
而他，也想擺脫自己的生活。新鮮的我正好出現，助他一力。雖然那裡面確實有一點真的東西，但再巧妙地掩飾，看起來依然如此，沒辦法。
那真的是很普通的故事，但是，對我和他來說，仍是生命中絕無僅有的一次。
回想...