我的貓小太：襪子裡的祕密，創造愛的奇蹟！...

名人推薦：台北市立中山動物醫院院長 林政毅
貓博士夫人 簡佩玲
101台北貓醫院主治醫師 徐綺羚
《貓咪出來玩》、《黑白雙雄》作者 陳寬華

【推薦序1】
【推薦人】101台北貓醫院主治醫師 徐綺羚
我們獲得的，比付出更多！
從事臨床工作的這些年，最常令我感動莫名的無非是貓咪們神奇的復原力。無論是新生的小貓、垂垂老矣的貓瑞、或更多是重病的貓咪，都用牠們自己的方式向我展現生命的堅韌和可貴。同時，我深深地認為我們從這些小伙伴身上獲得到的，遠遠超過我們為牠們所付出的。
如貓小太的醫師所言，他的醫療結果的確是個...

失蹤和回家
2007年1月22日，貓小太又沒回家。
直到第二天早上牠還沒回家。我的擔心逐漸加深，簡直坐立難安。
我每天都喊著牠的名字，即使去附近巡邏也找不到牠。我簡直食不下嚥。
或許是我找得不夠徹底吧？於是接下來我無論天氣是雨是晴、寒冷或炎熱，不分晝夜的跑去貓可能會藏匿的地方，甚至還跑到附近的山區、空地和工地搜查。
到了一月底，我拜託友人替我多方打探也毫無消息。我實在不曉得該如何是好了。
正在我束手無策的回到家時，看見小瑪在倉庫附近徘徊。
「小瑪～過來！」
「喵～」
只聞一聲貓叫，小瑪也沒過來。
剛才的貓叫聲不是小瑪發出的。難不成？我馬上環顧附近。
「貓小太！」
我在倉庫門口喊著。當我看見牠的瞬間，不禁喜極而泣。
只見貓小太骨瘦如柴。牠這一周究竟上哪兒去了？發生了什麼事？而且前肢還受傷。難道牠跟別的貓打架嗎？憂心忡忡的我立刻帶牠上診所。總之牠能回來真是太好了，更慶幸自己沒放棄找牠。
院方先對傷處做了緊急處置。獸醫交待我花一天的時間觀察病況。於是我預約好後天的門診後就帶牠回家。回到家後，我決定花一整天觀察牠前肢的狀況。為了避免牠舔手，牠的脖子被套上了一個塑膠頭套。

「安樂死」或「截全肢」？
到了診所，獸醫要確認貓小太前肢的機能。首先他剪掉部份長有血管的腳趾甲，但每根腳趾都沒有出血。接著他試著拿針扎向肉球神經最密集的部位，然而貓小太卻渾然不覺。
我腦袋頓時一片空白。
從昨天開始貓小太的腳趾就開始僵化，也發出陣陣臭味。
院長引領我來到診所隔壁的自宅客廳。獸醫問我：「您現在決定如何？」
我告訴他：「請保留牠一部分尚能作用的貓手，僅切除壞死的部份就好，不要從肩膀以下截掉。」
獸醫接著向我說明，這種作法會面臨到的各種風險性。為何獸醫會建議從肩膀以下截除肩膀呢？因為若只截半肢，殘肢的骨頭會被皮肉裹覆住。即使用布或器具來保護前肢末端，但前肢負擔了貓咪一半以上的體重，對殘肢的負荷依舊過重，骨頭容易穿刺破皮。一旦骨頭外露，接下來就換肘關節被磨傷，到頭來還是必須切除肩膀以下的全肢。
據說全世界的獸醫普遍拒絕動截半肢的手術。獸醫表示，貓咪截半肢或預留貓手（手腕）的醫療案例似乎前所未聞。況且市面上並沒有貓用義肢，撇開貓咪討厭受拘束的習性不談，即使裝上義肢，很可能也無法自力更生。
假設貓咪截後肢或是截單腳，仍有自立更生的希望。而截全肢的另一項的好處是肩胛骨可保護截肢部位，就算貓咪四處行動也不會有骨頭外露的危險性。
但是，要我如何忍心每天面對著失去全肢的牠呢？
另一方面獸醫問我：「貓小太來日方長，難道妳能持續照顧牠十年以上嗎？」
在「無法靠自己走路、進食和排便」的情況下，看護方和病患兩方都很辛苦。按現況看來，難道選擇「安樂死」才是明智的作法嗎？但眼前還有一線希望，就是若貓小太態度配合，截半肢並非全然不可行。要看每隻貓的性格來判斷。
另一個重點是，我會灌注牠滿滿的愛，並思索激發貓小太求生意志的方法。
獸醫語氣平靜的說：「還有一天時間，請您好好考慮。今天請多拿些好吃的食物餵飽貓小太。」

回到家後，貓小太依偎著小瑪坐在棉被上。以往牠們只要碰面就會玩摔角……。如今小瑪把身子借給貓小太倚靠，牠肯定也曉得貓小太的情況。
原本貓小太不能出籠外。但今天我想跟牠一起窩棉被，讓牠待在家裡能自在些。
當天我淚流不止，本來沒打算哭，但淚水卻不聽使喚的滴落。
貓小太即使身負重傷，卻還是跌跌撞撞努力回到家了。而在此刻，牠的命運卻掌握在我手裡。
難道明天最好的選擇，是和貓小太訣別嗎？
抑或者，我該邁向眾人不看好的未知世界？
縱然我已做出決定，可內心難免有動搖之處。

2007年2月13日，我意志堅定的走向獸醫診所。
獸醫問我：「您決定好了嗎？」
我毫不猶豫的回答：「是的。請替牠截去半肢。」
我瞭解這個決定，會讓自己跟貓小太往後過得很辛苦，甚至可能會給周遭人添麻煩，是條孤立無援的險路。雖然我的內心充斥著不安，然而要知悉未來，也唯有跨出第一步才行。況且在未知的道路上，也許存在著能順利渡過難關的可能性。
這個決定，是讓我擺脫百般苦惱的解答。
手術從下午開始。獸醫吩咐我：「請於周一早上過來接牠。」於是我離開了診所。我現在唯一能做的，就是衷心祈禱手術順利。
第二天早上，診所打電話過來：「雖然手術過程很順利，但牠術後都不肯進食，可以請您過來接牠回家嗎？」
他們希望身為飼主的我，把貓小太接回牠安心的環境後，再餵牠吃東西。
手術成功真是太好了！真想儘快見到貓小太。

看護生活的第一晚
從我家到診所的車程只需要15分鐘。但我一路上都在留意貓小太的一舉一動，車程顯得格外漫長。以往在診所一上診療台總是頑強反抗，讓獸醫得嚴加防備的貓小太，在返家車程中態度卻出乎意料的平靜。
我們終於回到家了。不過即使在家中，貓小太也沒辦法舒坦的躺著。無法蜷起身體的牠，感覺躺得很拘束。
如果要以人類的情況來比喻現在的貓小太，那就是「沒了手掌」。即使拆了線，前肢少了作為彈墊的肉球，倘若截肢處赤裸裸的接觸地面1～2小時，骨頭就會刺穿皮肉。獸醫製作的支架只是拆線前的暫時護具，最多只能撐兩周。我必須儘快幫貓小太物色義肢。
貓小太打從回家後就沒再發脾氣過。難道是因為傷口疼才如此老實嗎？還是說，牠已接受自己的狀況了？
我用手指沾高營養價值的罐裝貓食餵牠吃，還用手指沾水餵牠舔喝了不少水。由於不曉得牠上廁所的時機，我只能頻繁的帶牠跑廁所。我想代替貓小太去做任何我能為牠辦到的事，滿腦子都惦記著：「絕不能讓貓小太的前肢受到衝擊。」
關於義肢，我也有上網蒐尋相關資訊。距離拆線只有兩周的時間，我不禁暗自焦急。
看護生活的第一晚終於來臨。
我目不轉睛的留意貓小太的情況，連洗澡也是速戰速決，甚至搞不清楚自己到底洗過沒有。接下來迎接我的，會是個什麼樣的夜晚呢？會面臨什麼突發狀況呢？我心底不禁七上八下。但我並未捨棄希望，我相信貓小太身上會發生奇蹟。
於是從今天起，我就不再哭泣了。
在準備就寢時，我會把貓小太放入籠內。這是為了避免貓小太在我睡覺的期間內亂動，或是卡到身子。不過，雖然貓小太不動不鬧，但是牠每三十分鐘、最慢一個小時，就會叫醒我一次。
我根本沒睡到覺。
貓小太叫醒我的原因不外乎是「上廁所」、「肚子餓」，跟「想撒嬌」。
縱然牠每一次呼喚我都會回應，但我終究開始睡眠不足。不過我很感謝貓小太一有需要就懂得叫我，而非亂發脾氣。正因為牠會呼喚我，我才曉得起身去查看牠的情況。
貓小太的睡籠並非一般市售品，是我用從百元商店和家用中心買來的掛網，分部位逐一拼湊而成的特製籠子。籠子約有2坪大小，由於沒有籠頂，所以我可以自由跨進籠內。而籠內擺有便盆，當貓小太想上廁所時，我會先把牠放在便盆上，然後從籠子上方撐住牠。當牠肚子餓時，我會輔助牠坐起身並餵牠。當牠想撒嬌時，我就陪牠睡在籠中。
結果到了第二天，我除了睡眠不足之外，也因為幾乎一整夜睡在籠內而腰酸背痛。
但我並不引以為苦。有貓小太陪伴在我身邊，還有被牠需要的感覺非常幸福。縱然很辛苦，但對於自己做的選擇，我並未後悔。
事後我曾想過，要是當初選擇「安樂死」這條路……。光想到這樣會帶給我精神上多震撼的打擊，就不禁毛骨悚然。想必我會難以平復，懊悔一輩子吧！
倘若體力和精力足夠，我就能全心幫助貓小太。但從現實問題來看，要有收入才能維持生活。由於我已辭去工作，目前等於是在吃老本的狀態。另外是睡眠不足的問題。
但是和無法隨心所欲行動的貓小太比起來，想必牠的內心比我更焦躁不安吧！
為了讓貓小太儘量好過些，我買了一個看護專用的氣墊頭套。這種氣墊頭套應該比一般頭套看出去的視野更廣闊，多少能讓牠舒服些。獸醫曾判定牠得戴頭套過一生。但我覺得只要貓小太肯乖乖聽話，根本沒有戴頭套過餘生的必要。我還在牠身旁墊上折疊好的毯子或毛巾，輔助牠坐下或翻身，讓牠能輕鬆些。

貓小太的義肢1號
在手術過後兩周，拆線的日子終於來臨了。那天為了訂製貓小太的義肢，我們前往醫院量尺寸。
一位於心不忍的友人願意幫忙製作貓小太的義肢。那位友人當時的本業是理髮師，手藝相當靈巧（連很難編的黑人辮子頭也能輕快俐落的編好）。他向獸醫打聽貓身體的特性和貓小太的傷勢情況，我也喋喋不休的對他形容我想要怎樣的義肢。
貓小太被施以一小時的麻醉，獸醫必須在這段期間內完成拆線。等拆線結束後，我就要為牠量義肢的尺寸。我拜託獸醫在試作品完成以前，暫時先替牠裝上先前用的支架。
尺寸並非只量一次就好。即使量好多遍，只要貓的身體的方向和姿勢稍稍改變，尺寸就不準了。連毛的長度都會帶給尺寸微妙的變化，更別提體態還有忽胖忽瘦的問題了。
貓小太的義肢，是友人是利用下班之餘，犧牲睡眠時間製作而成的。他根據貓的骨骼、身體構造、行動方式，並以貓小太最基本的需求來量身打造。之後他也不斷觀察貓小太持續改良義肢。甚至還拿小瑪和桃子當過模特兒。
這雙義肢上，滿懷著能讓貓小太更舒適的機能。為了讓牠能採取輕鬆的姿勢，他使用不會對前肢端和其他部位造成負擔的設計。由於牠肩膀能活動，手肘自然也能彎曲，甚至還能隨性的平躺在地板上。胸口和前肢之間有用金屬零件銜接，因此前肢端不會受到體重的壓迫。
從那天起，貓小太就展開了義肢生活。

兄弟的羈絆
2007年2月下旬，小瑪在貓小太手術後，似乎被貓小太的「頭套」和「支架」嚇到，變得只有在吃飯時間才會回家。不只如此，牠還會做出硬是擠進擁擠的籠子（籠內有一個大人和兩隻貓），或是尋求肌膚接觸等傻氣的舉動。
但隨著日子一天天過去，我也逐漸放心了。因為小瑪慢慢願意接近貓小太，睡在一起的次數也增加，而且也會幫牠舔毛。貓小太無法順利的幫自己舔理毛髮。我當然不可能幫牠舔，只能頻繁的幫牠刷毛。
我經常拜託小瑪：「小瑪，麻煩你舔貓小太的頭～」
當初是貓小太先幫小瑪舔毛，似乎想要「禮尚往來」，於是小瑪也開始幫貓小太舔毛了。這種事唯有貓同伴才能幫忙，感謝小瑪的愛心。我心頭洋溢著滿滿的感謝，於是將手機的待機桌布，設定為小瑪幫貓小太舔整毛的照片。
回想起來，以前也曾養過兩隻互動相似的貓。牠們只要返家一打照面就會打架，但很快又會和好。小瑪驗證了一句日本俗語：「忙到向貓借手」（比喻忙翻天）。然而我在實質上也確實得到了小瑪的幫助呢！

失蹤和回家
2007年1月22日，貓小太又沒回家。
直到第二天早上牠還沒回家。我的擔心逐漸加深，簡直坐立難安。
我每天都喊著牠的名字，即使去附近巡邏也找不到牠。我簡直食不下嚥。
或許是我找得不夠徹底吧？於是接下來我無論天氣是雨是晴、寒冷或炎熱，不分晝夜的跑去貓可能會藏匿的地方，甚至還跑到附近的山區、空地和工地搜查。
到了一月底，我拜託友人替我多方打探也毫無消息。我實在不曉得該如何是好了。
正在我束手無策的回到家時，看見小瑪在倉庫附近徘徊。
「小瑪～過來！」
「喵～」
只聞一聲貓叫，小瑪也沒過來。
剛才的貓...

這是發生在2004年8月下旬，一個瀕臨颱風來襲的午夜。
先是我家貓咪桃子一反常態的心神不寧。接著外頭就傳來貓叫聲。又是打哪來的野貓嗎……。當我打開房間窗戶的剎那，就揭開了命運的序曲。
原來不過是隻巴掌大小的幼貓。
牠可能肚子餓了吧？於是我拿食物餵牠。心想：再多養隻貓來當桃子的朋友也不賴嘛！正因為我抱著這種隨意的心態……。
在那之後我又陸續養了3隻小貓。怎麼會這樣？！但牠們也都好可愛哦！
那隻巴掌大的幼貓（取名為「貓小太」）在神不知鬼不覺當中先帶頭闖入我房間，到最後連「秋倫」、「小瑪」、「咪咪」也接二連三擅闖進來，還在我疊好的棉被上舔理毛。
我也曾想過為他們找領養者。然而隨著時間從1天、1周、2周、1個月的流逝，我終究對他們日久生情。這群生下來不到半年的四隻小貓，對屋內的一切都十分感興趣。有的貓還會橫渡窗簾軌道，牠們簡直是貓咪雜耍團。
養貓的生活，是我的精神糧食。本書的內容，主要講述貓小太的手術經過和看護生活，進而譜出一篇篇笑淚交織的情節……，我想從和貓小太牠們相遇開始寫起，道出悲喜交加的養貓生活。
願您閱讀本書後，也能感受到小生命所展現的那股強韌生命力。

這是發生在2004年8月下旬，一個瀕臨颱風來襲的午夜。
先是我家貓咪桃子一反常態的心神不寧。接著外頭就傳來貓叫聲。又是打哪來的野貓嗎……。當我打開房間窗戶的剎那，就揭開了命運的序曲。
原來不過是隻巴掌大小的幼貓。
牠可能肚子餓了吧？於是我拿食物餵牠。心想：再多養隻貓來當桃子的朋友也不賴嘛！正因為我抱著這種隨意的心態……。
在那之後我又陸續養了3隻小貓。怎麼會這樣？！但牠們也都好可愛哦！
那隻巴掌大的幼貓（取名為「貓小太」）在神不知鬼不覺當中先帶頭闖入我房間，到最後連「秋倫」、「小瑪」、「咪咪」也接二連...

前言 4
推薦序(1) 6
推薦序(2) 7
序章 貓小太與歡樂麻吉們
貓小太和歡樂麻吉們的小檔案……12
桃子的反擊……13
悲劇……15
貓小太遭逢事故……15

第一章 貓小太的冬天
失蹤和回家……18
「安樂死」抑或「截全肢」……20
貓小太的命運……21
命運之日……25
展開看護生活……28
看護生活的第一晚……30
艱辛的每一天……32
貓小太的前肢……36
義肢1號……38
兄弟的羈絆……39

第二章 貓小太的春天
貓小太的日常生活 1……42
跨出房門的第一步：庭院和便盆……44
奇蹟和花語……45
躍入廁所……47
義肢2號……47
貓小太的精神創傷……50
桃子的精神創傷……52
貓小太縱身一跳……53
義肢3號……54
神祕的壁櫥……56
喜悅與悲傷……57
義肢4號……58
更衣鏡頭……59
尋貓神社……62
便便後的蓋砂……64
爬樹……66
異常的舉動……68

第三章 貓小太的夏天
站立的虎紋貓，貓小太……70
看家……72
義肢4號的備用品登場……73
溫柔的貓小太……74
義肢5號……75
放飯時間……76
女高中生的角色扮演？……78
調皮鬼貓小太……80
我還能跳呢！……82
看病記 1……84
看完病後……86
貓小太的傷勢……88
太熱了……90
剩皮包骨的前肢……92
看病記 2……93

第四章 貓小太的秋天
義肢6號的製作過程……96
貓小太VS小小男子漢……98
午夜的便便事件簿……100
義肢6號……101
新襪子……102
時好時壞……104
改用回1號義肢……105
一波未平一波又起……106
總算出來了！！……107
慈母手中線……108
貓小太的日常生活 2……110
保鑣小瑪……112

第五章 四季更迭
小瑪在磨爪……116
義肢7號……118
小淑女現身！……120
貓小太和小芙的距離……122
小芙的房間……124
快變成淑女吧……126
匪夷所思的小芙……128
睽違已久的散步……130
貓咪的緊急收容所？……132
初生之犢不畏虎……134
義肢8號……136

終章 貓吉和愉快的家人
家傳的魔術……140
小芙轉大人……142
小芙的結紮手術……144
一盤散沙的家族……146
千路的結紮手術過後……148
睡前的習慣……150

貓小太的奇蹟……153
後記……157

前言 4
推薦序(1) 6
推薦序(2) 7
序章 貓小太與歡樂麻吉們
貓小太和歡樂麻吉們的小檔案……12
桃子的反擊……13
悲劇……15
貓小太遭逢事故……15

第一章 貓小太的冬天
失蹤和回家……18
「安樂死」抑或「截全肢」……20
貓小太的命運……21
命運之日……25
展開看護生活……28
看護生活的第一晚……30
艱辛的每一天……32
貓小太的前肢……36
義肢1號……38
兄弟的羈絆……39

第二章 貓小太的春天
貓小太的日常生活 1……42
跨出房門的第一步：庭院和便盆……44
奇蹟和花語……45
躍入廁所……47
義肢...