天地寶庫

名人推薦：利豐集團董事總經理 馮國綸博士、廣達電腦董事長 林百里
The Capital Group Companies前總裁 Don Conlan　　誠懇推薦


林百里
廣達電腦董事長
黃效文在他幾十年的探險生涯裡，一直尋找原野山林中瀕臨絕種的動物，但是我一直覺得他是這個都市叢林中快瀕臨絕種的『動物』。
每次見到他，他總是把上一個探險過程中的故事，像個推銷員滔滔不絕的講上一大篇，他覺得大家都覺得這些故事很有趣，但是我常常記住了後段就忘了前段，後來我只好告訴他，把這些故事寫成書，讓我慢慢看。沒想到他就寫書寫成癮，一本接著一本，快成為...

伊洛瓦底江歷險
二○○九年一月十日於緬甸密支那

長臂猿悅耳的啼聲，讓我想到唐朝詩人李白乘船遊長江三峽的著名詩句。可是，我一點也沒有欣賞大自然樂章的心情。此刻，我們正在伊洛瓦底江的峽谷中，這一段峽谷夾在北部克欽邦的首府密支那跟舊滇緬公路沿線城市八莫之間。
猿聲從當地時間早上九點開始響起，如果過了邊界進入中國，那裡才是七點半。像是群猿之首的雄猿先發出高頻率的嘯嗚，聲浪逐步提高，不久雌猿和幼猿加入大合唱，於是叢林開始了熱鬧的一天。鳥類的鳴唱開始得更早，裡面還可能包含了犀鳥的嘎叫。犀鳥在中國境內是嚴重瀕危的種類，不過克欽邦似乎還有不少，因為我在邊境城臘撒的市場上見到許多標本。集市上還有其他珍禽異獸的各個部分待價而沽，從羚牛角、老虎牙，到大象皮，無所不有。
夜間的寒氣和露水使我在七點左右醒來，我蜷曲在睡袋裡，因為黑暗仍然包裹著一輪明月，以至於掛滿繁星的黎明相形見絀。一會兒之前，太陽才剛將霧氣揭起，預示今天又是一個晴朗的冬日。長臂猿的高聲合唱跟前晚發生的事件是一大對比，兩者之別有如白天與黑夜。為了探索重要而罕為人知的緬甸大河伊洛瓦底江的一段水路，我不顧嚮導的忠告，破例僱了一艘船。
我們先前冒充邊境的中國居民，從雲南的一個偏僻後門進入緬甸。靠著中國境內的一個當地通訊地址，我們拿到了邊民居住証。我和另外幾人組成九個人的隊伍，其中包括來自香港的兩人攝影小組。我們經由陸路抵達最近的城市密支那，参加及記錄了一年一度的克欽木腦節慶，慶典在一個集市廣場舉行，有多采多姿的遊行，為期一周。我看夠了重覆的鼓鑼喧天的慶祝節目，下決心一定要進行一趟真正的探險。因此，我僱了船，打算乘船上下伊洛瓦底江。
船長是個年輕人，三十二歲，帶我們展開了一場水上的冒險。我們叫船長湯姆，因為他酷似湯姆克魯斯，差別只在膚色較深。他的真名是嘎拉利，緬甸人稱呼有印度血統的人為嘎佬，而湯姆的五官特徵充分顯示了他這方面的血源。他有兩個人打下手，一人安坐在船首，留心枯水期的河中大石塊和沙丘，以手勢知會船長航行的方向。儘管如此，接下來的幾天，船底還是屢次碰上沙洲而動彈不得。兩名「水手」因此必須下水推船。其中一個助手年紀較大，他的任務是手捧簸箕，把船底不斷滲進來的水給舀出去。這個補救措施看在探險隊員眼裡，起不了多少安心的作用。
我們的嚮導兼翻譯小董，是克欽人（在中國又稱為景頗族），二十一歲。他一直很擔心我們的冒險與探索，因為每當他告訴我什麼事情不該做（因為遭到官方嚴禁），我就受到啓發，立刻去做那件事情。而搭船遊江正是不該做的事情之最。而且，每次他警告我不可照相，我的快門立刻咔嗒一聲， 如響斯應。
我跟湯姆約好僱用他的船五天，航行伊洛瓦底江，啓程後首航下游的八莫。我們將露天宿營，不過沒有帳篷，也沒有適當的裝備。我們隨即在當地市場買到八條毯子，足供暫時過夜所需。我是此行中唯一自備睡袋的人。航向八莫的水程是一整天，但是基於熱帶規矩，我們出發很遲，當夜幕降臨，我們才走了三分之二的航程。
不過，我在這段河谷收穫極大，不但看到河上當地居民的活動，還見到從西藏高原來此度冬的許多候鳥。包括了一大群鶴、斑頭雁、凟鳧、鸕鶿，甚至看到了黑白相間的斑魚狗，是我以前沒見過的。隨著白晝已盡，我們找到一個適合的沙洲靠岸，準備過夜。
不遠處，有一家人在岸邊淘洗金沙。冬天的乾旱，暴露了夏日漲水期帶來的大雨沖刷的新沙。淘金是伊洛瓦底江沿岸不少緬人和克欽人的重要營生。淘洗一天，如果運氣好，可以得到相當於人民幣三元到四元的收入。
速食麵足可充當我們的主食，而且，我們向經過的船隻買了些魚。不久，枯枝生起了火，幾根樹枝串起了魚在火上烤。在黑夜來臨之前，兩艘長船突然出現，向我們接近，衝上了沙灘。一場迷你的諾曼第搶灘登陸在我們面前重播，身著迷彩裝的士兵帶著輕機關槍跳上沙地。其中六人配有半自動槍枝，三人在我們身後的上方圍成半圓形，似乎有意阻止我們向山丘的叢林逃逸。
他們顯然有兩個資深軍官負責指揮，一人下了船，另一人在船上發號司令。士兵的手中有個天線很長的行動電話，似乎在向總部尋求指示。當他們聯繫失敗，另一個士兵下船，帶著一個塑膠購物袋──超級市場用的那種塑膠袋。他勉力爬上沙坡，從袋子裡拿出一座衛星電話。他把天線拉高，試圖撥接，可是嘗試多次都沒成功。
一個念頭掠過我的腦海，也許我應該翻出自己那支小得多而更加精密的衛星電話，請他試用。不過我很快就打消了這個笨主意。老實說，我一次也沒敢舉起相機記錄眼前正在進行的一場好戲。攝影師阿峰一路上向我們大肆吹噓的針眼錄影機，也藏得不見蹤跡。他很識相地收斂起平常無所不拍的行徑，因為我們面對的可是一票殺人不眨眼的士兵。
發令的軍官揮手召喚，小董畏怯地走向來船。他試圖解釋我們何以闖入這個陌生地。我們的文件只讓我們去密支那。大家都盡量在臉上擠出一個天真無辜的微笑，可是沒啥效果，也沒人欣賞。過了半小時左右，天色更暗了，軍官似乎失去了耐性，他向小董咆哮了幾個命令，然後拿走檔案夾，裡面裝了我們每個人的許可證。他們的馬達啓動，開船離開。他們一定是沿路一直追趕我們，還沒吃晚飯！
我們舒了一大口氣，儘管現在大家全沒了身份證明。萬一又來一批軍人抽查，我們怎麼辦？小董很快就向我們解釋，這些士兵要去八莫向上級請示，明天早上八點將回來處置我們。我們都帶著一顆七上八下的心睡下，不知道明天命運如何。我們讀過一些故事，被抓走的囚犯成為奴隸，或是被迫成為克欽族反抗軍的軍伕。不過，我們碰上的這些人是政府軍，儘管他們的制服似乎不怎麼整齊，夾雜了幾種不同的軍裝。
第二天早上，我們焦慮地等待那些軍人回來。一個小時又一個小時過去了，太陽爬上頭頂，而他們蹤跡全無。幾艘小船經過我們，沒停下來。一直到了下午一點半之後，我們才看到一條長船從下游向我們接近。當它越來越近，我們看不見任何軍人，正要放棄希望時，一個水手舉起手來，揮舞著我們那個粉紅色的大型檔案夾。很可惜，除了我們拿回的身分證之外，還有一個告知小董的口信：我們必須掉頭，回到密支那。
之後，沿岸的每一個村落似乎都知道我們會經過，我們必須向所有的當地村里幹部報到，直到抵達密支那為止。一進密支那，我的探險精神又抬起了頭，我準備好要繼續北行，再度出發探索未知的荒野。然而，這次我許下承諾，只航行到上游兩條支流恩梅開江和邁立開江匯流為伊洛瓦底江之處。 匯流點距離密支那北方只有四十公里。恩梅開江的源流在西藏東南部的察隅，因此恩梅開江應該是伊洛瓦底江真正的最長的源流。
先前的遭遇阻撓不了我，我們繼續在江上航行兩天，一晚睡在船上，躺在行李上過夜，另一晚則住在克欽的村莊，在竹棚里度過。在這個枯水季節裡，急流處有石塊暴露於江水中央。我們只能想像在雨季裡，當石塊浸沒於江面下，對於船隻將會是多大的危險。就算沒有軍隊在後面追逐我們，這種探查之旅也一樣險象環生。
我們千鈞一髮的遭遇想必使小董突然變老了，因為在歷險即將結束之際，我看到他一頭茂密的亂髮中長出了一撮白髮。或許，下一回當經理叫他去陪同中國來的一個探險老手時，他會從長考慮。搞不好，那又是來敲緬甸後門的我！

伊洛瓦底江歷險
二○○九年一月十日於緬甸密支那

長臂猿悅耳的啼聲，讓我想到唐朝詩人李白乘船遊長江三峽的著名詩句。可是，我一點也沒有欣賞大自然樂章的心情。此刻，我們正在伊洛瓦底江的峽谷中，這一段峽谷夾在北部克欽邦的首府密支那跟舊滇緬公路沿線城市八莫之間。
猿聲從當地時間早上九點開始響起，如果過了邊界進入中國，那裡才是七點半。像是群猿之首的雄猿先發出高頻率的嘯嗚，聲浪逐步提高，不久雌猿和幼猿加入大合唱，於是叢林開始了熱鬧的一天。鳥類的鳴唱開始得更早，裡面還可能包含了犀鳥的嘎叫。犀鳥在中國境內是嚴重瀕...

要替此系列叢書排行第九跟第十的兩冊孿生書想個書名，可不容易。我一直維持著成雙配對的出書方式，套書中一本接近自然，一本側重文化。有時候，基於工作和文章的本身性質，難以清晰劃為兩個領域。自然跟文化彼此交纏乃至於融接為一個整體的情形，並不罕見。而兩者互相影響，有時產生互補作用，有時卻扞格不入，也都是常有的現象。

基於這點考慮，在長時間的尋思之後，我決定為這兩本書取一雙模稜兩可的書名，它們甚至可以互相調換。《天地寶庫》及《世內桃源》就此誕生了。自然與文化，兩者皆是我們繼承的共同遺產，理應被所有人視為寶庫。

這兩本書跟本系列已出版的書籍一樣，所有的內容幾乎都是在田野工作現場或是旅行途中寫就。我希望文章的臨場感與即興作風，能夠彌補任何資料的不全或佐證的不足。

我也盡可能以旅程中的攝影作為文章的插圖。當我持續探索身邊世界的時候，鏡頭中的影像所敘述的，是我的外在經歷；而文字所流露的，則是同時間並行不悖的我的內在旅途的風景。

如果這兩本書能夠激起讀者出門探險周遭世界之志，那麼，我就會因自己的工作對他人有所裨益而感到快慰，並且於願足矣 。

要替此系列叢書排行第九跟第十的兩冊孿生書想個書名，可不容易。我一直維持著成雙配對的出書方式，套書中一本接近自然，一本側重文化。有時候，基於工作和文章的本身性質，難以清晰劃為兩個領域。自然跟文化彼此交纏乃至於融接為一個整體的情形，並不罕見。而兩者互相影響，有時產生互補作用，有時卻扞格不入，也都是常有的現象。

基於這點考慮，在長時間的尋思之後，我決定為這兩本書取一雙模稜兩可的書名，它們甚至可以互相調換。《天地寶庫》及《世內桃源》就此誕生了。自然與文化，兩者皆是我們繼承的共同遺產，理應被所有人視為寶...

序── 林百里
序── Don Conlan
序──馮國綸
前言── 黃效文

黃河新源頭
從天上眺望中國 - 飛越太平洋的班機上
太空探險也有危險
七十五年前的中國空照圖片
伊洛瓦底江歷險
道山兩座，三十年今昔
緬北冒險記
緬甸貓的心靈
人生一甲子
比孔子還老的樹
穿梭寶島，目標海角七號
敬天文化的存續
神祕的雲南洞窟
心繫緬甸
山中仙境與典範王國
同宿一頂帳篷下
日全蝕烏龍
不屈不撓的水蛭
國慶當天飛進颱風眼
靜靜的國界河
喜馬拉雅山的胡兀鷲
傳統建築

序── 林百里
序── Don Conlan
序──馮國綸
前言── 黃效文

黃河新源頭
從天上眺望中國 - 飛越太平洋的班機上
太空探險也有危險
七十五年前的中國空照圖片
伊洛瓦底江歷險
道山兩座，三十年今昔
緬北冒險記
緬甸貓的心靈
人生一甲子
比孔子還老的樹
穿梭寶島，目標海角七號
敬天文化的存續
神祕的雲南洞窟
心繫緬甸
山中仙境與典範王國
同宿一頂帳篷下
日全蝕烏龍
不屈不撓的水蛭
國慶當天飛進颱風眼
靜靜的國界河
喜馬拉雅山的胡兀鷲
傳統建築