那是一家只有吧檯座位的小店,有男女老少各種年齡層的客人。椎橋一坐下,一位中年員工立刻遞上一杯冰水,用眼神詢問要點什麼。那個人的年齡和椎橋的父親差不多,不知道他有沒有家人?有沒有孩子?他一直要工作到深夜嗎?早晨,在小孩子出門上學前,他能不能回到家裡?
中年人發現椎橋呆然地回望著他,什麼都不說,覺得有點莫名其妙。他皺了皺眉頭。『你還好吧?』
『啊,對,是。』椎橋不知所措地看了一眼菜單。『一碗叉燒麵。』
好的。員工立刻失去了對椎橋的興趣,轉身走向鍋子。叉燒麵一碗!他的聲音十分響亮。
煮麵時咕咚咕咚的聲音,冒出的熱氣,客人吃麵的聲音,以及放在店角落那台十四吋電視傳來的新聞報導的聲音。此時此刻,他切身感受到自己身處和昨天完全不同的環境。在這裡,可以吃到自己喜歡的東西,當然,錢包裡的錢也不斷減少。得要好好動動腦筋,想辦法養活自己,可能的話,希望這是最後一次偷別人的錢包。然而,他的這種想法並非基於反省,而是因為太危險了,就這麼簡單而已。
他心不在焉地看著麵店員工俐落地把麵分到各個碗裡的動作,突然,他感受到某種破壞他內心平靜的外在刺激,喚醒了他的理智。刺激來自於聽覺,奇妙的聲音,是女人聲嘶力竭的聲音,而且,是個上了年紀的女人。
椎橋看著電視。畫面上,一個老婦人彎腰縮頸地坐在看起來像是事務所的辦公桌前,臉部打了馬賽克。
鏡頭裡,還有一個男人的身體,男人高高在上地看著老婦人,用低沉的聲音說:『把東西統統拿出來。』
『對不起。』老婦人帶著哭腔小聲說:『真的很對不起。』
『別說那麼多了。既然知道道歉,當初何必偷。』男人雙手抱著胳臂。『快拿出來。』
對不起、對不起……老婦人不停地道著歉,打開皮包,從裡面拿出罐頭。並非只有一個而已,兩個、三個……還有一袋辣米果、一盒熟菜和紙盒鮮奶。
男人嘆著氣。『歐巴桑,妳不去收銀台付錢就帶回家,就是犯罪喔!』
『對不起,真的很對不起。』老婦人不斷重覆著同樣的話。
畫面響起記者的旁白:『這位老婦人六十七歲,丈夫已經過世,女兒出嫁後,一直過著孤獨的獨居生活。最近發現,竊盜事件有逐漸高齡化的趨勢……』
麵店員工在櫃檯裡打著轉。『遙控器跑去哪裡了?快要播職棒新聞了。』
『等一下,』椎橋慌忙叫了起來。『我在看這個。』
可能很少人提出這種抗議吧,店員和客人都紛紛抬起頭看著椎橋。椎橋覺得很莫名其妙,但仍然自顧自地看著電視。
『是你媽嗎?』店員調侃地說,引起客人們一陣小小的哄笑。
我媽?我媽怎麼了?椎橋納悶地看了看店員,但他已經轉過頭,忙著用長杓子把麵湯倒進碗裡。雖然還有幾個客人臉上帶著笑意,但大部分人已經低頭吃自己的麵,根本沒有看椎橋一眼。
等了好幾秒鐘,他意識到店員是略帶諷刺地開了一句玩笑,竟然鬆了一口氣。這裡的人怎麼可能認識自己母親,自己想太多了。
電視畫面上出現一個戴著眼鏡的消瘦男人,年齡大約四十歲左右,寬寬的額頭上長著一個鷹勾鼻,下巴有棱有角。這張很有特徵的臉可以讓人過目不忘。畫面在男人的臉上停格,打上了他的姓名和頭銜。
『尼奧斯警備保障株式會社,店舖警備課的出山忠司先生,四十一歲。』旁白按字幕讀了出來。『是投入這一行二十二年的專業竊賊剋星。他是一位具有敏銳洞察力的正義之士,一旦盯上的目標,就絕對會繩之以法。出山先生曾經在超市和百貨公司當場逮到的行竊者不計其數。』
畫面上開始訪問名叫出山的竊賊剋星。出山的聲音略顯高亢,和他外表感覺很不相同。『幹這一行最重要的事,並不是緊盯著那些行為舉止特異的人。如果發現普通的客人行為可疑就上前盤問,顧客不僅會對我個人抗議,更關係到商家的信譽。而且,有些客人故意做出奇怪的行為,只要我們一上前,他們就會找店家麻煩,要求賠償。為了避免這些麻煩,培養敏銳的洞察力就顯得十分重要。』
畫面又變了,這次是四個分割畫面,每一個畫面都不是很清楚,但應該是某家超市的店內。
旁白說:『職業竊賊剋星到底具備了怎樣的洞察力?以下,請各位觀眾測試一下,自己是否具有這方面的資質。這四個畫面都是超市監視錄影機拍到的畫面。在畫面中A、B、C、D四個人中,誰是竊賊?』
四個人的眼部都打上馬賽克,但穿著一目了然。A穿著套裝,是個身材苗條的粉領族;B是稍微胖一點的家庭主婦,穿著一件看起來像是孕婦裝的洋裝;C是一個穿著西裝襯衫的微老男人,提著一個很大的手提袋;D是一名老婦人,整個人依靠在購物推車上,步履蹣跚地走著。
B的家庭主婦和D的老婦人先停了下來,兩個人都拿起一旁的商品看著。B在蔬菜賣場,手上拿了一個萵苣;D拿了一盒肉。照理說,購買生鮮材料不應該看這麼久。然後,B主婦開始在附近晃來晃去。這時,C男子在貨架前彎了下來,A女子也拿起了收銀台附近的香煙。
同時看到這四個人時,會覺得每個人都行跡可疑。如果在決定性的那一剎那,目光停留在其他人身上,就無法以現行犯逮到對方。
『應該是B。』店員叫了起來。他似乎也開始產生了興趣,兩手撐在櫃檯上,探出身體看著。
坐在椎橋旁喝著麵湯的中年男人皺著眉頭說:『應該是D。剛才那個人不是說,老年人最可疑嗎?』
店員輕聲笑了一下。『對喔,那應該是B或D吧。你看,她背朝著鏡頭掩護自己。果然是B。』
的確,B的家庭主婦很在意周圍的情況,把拿在手上的商品又放回了貨架,行為的確很怪異。但椎橋覺得,可能這個人平時舉止就很奇怪。
『是A啦。』椎橋說:『她拿了兩包LARK煙,只放回去一包,你們沒看到嗎?』
『A嗎?』店員帶著苦笑問:『那個漂亮小姐?』
『這和外表沒有關係。』
『但她沒有背朝鏡頭,或是突然把手伸進皮包。』
椎橋搖了搖頭。『她偷了煙,並沒有立刻藏起來,她是用palm……這麼說你們也聽不懂,反正,就是藏在手心裡,先拿在手上,過一會兒,才不經意地把手伸進皮包,假裝拿出手帕。把藏在手心的煙放進皮包。』
店員和幾位客人訝異地看著椎橋。
『你幹嘛這麼激動?』店員問。
沒有啦,椎橋吞吞吐吐的。沒錯,自己到底在激動什麼。椎橋告訴自己:這裡不是披露魔術知識的地方,冷靜一點。況且,這也不是魔術秀,並不是學過隱藏法這種專業技巧的人在表演,自己能識破也沒什麼好稀奇的。
『正確答案是,』旁白說:『竟然是出乎意料的A。』
拉麵店頓時響起一陣歡呼,之前假裝漠不關心的客人都驚叫起來。
椎橋卻產生了另一種驚訝。這到底是怎麼回事?這又不是在變魔術,難道他們剛才都沒有發現嗎?
畫面又以慢動作重現犯罪的那一瞬間,旁白解釋道:『她的右手去拿煙。這時,女人抓了兩包煙,她把兩包煙放在手心,左手輕輕移了過去,然後移向腹部前方。然後,又看著其他的煙,把手上的煙放回了貨架。這時,左手上還留著另一包煙,但因為她的手背朝外,手心微微放在腹部的關係,乍看之下,很難發現她手上的煙。她拿著煙的手也沒有慌慌張張地放進皮包,而是從容地去拿手帕……』
雖然氣勢比剛才弱了一點,拉麵店的客人再度響起驚呼聲,然後又笑了起來。那是對自己坦誠的驚訝反應感到不好意思的笑,這和大人被椎橋的魔術唬住時所呈現的反應如出一轍。
『真厲害,』店員笑嘻嘻地關掉瓦斯的火,攪動著麵湯,說:『這位小兄弟,你真正的工作該不會是竊賊剋星吧。』
一陣笑聲中,椎橋也跟著笑了笑。但他的心並不在店裡,而是完全被電視畫面佔領了。
那個名叫出山的竊賊剋星正在說話:『正如大家所看到的,必須睜大眼睛觀察,眨眼睛時,都怕漏失掉什麼。就某種意義而言,這是相當辛苦的工作。我也因此得了乾眼症,眼睛經常充血,常常去眼科報到。雖然工作很辛苦,但報酬卻微乎其微,所以很多人都不想投入這一行。』
說完,他笑了起來。椎橋呆然地望著這個四十歲的男人。
睜大眼睛觀察,不敢眨眼以致眼睛充血……真的需要這麼累嗎?至少,在剛才影像中的四選一問題時,並不需要像他說得那麼累。周圍的其他人沒有發現A是竊賊,並不是因為他們眨了眼睛,A完全沒有任何迅速的動作,手指也沒有特別靈活。假如說,她身上有欺騙的要素,那就是A本身的眼神。她藏了一包煙,把另一包煙放回貨架時,她的視線已經移向貨架上其他的煙,即使隔著馬賽克,也可以清楚看到這一點。那個女人的眼神絕對沒有看藏了一包煙的那隻手。
在魔術的世界中,觀眾也會追隨魔術師的視線。當魔術師看著自己的右手時,觀眾也會看他的右手。這是魔術專業書上所介紹的一種心理技巧,名為錯誤引導(misdirection),視線絕對不能看隱藏了東西的那隻手,要注視其他地方,也就是所謂視線的假動作。
魔術點子往往很簡單,手部的戲劇性動作比想像中少得多,但魔術師懂得搭配隱藏法和錯誤引導,可以用簡單的手部動作,讓硬幣和小東西從手上消失。
讓東西從手上消失……他心頭浮現的這句話在他腦海中產生了迴響。這種雕蟲小技就可以讓竊賊剋星誇誇其詞,如果是有魔術基礎的人行竊,情況就不同了吧?店家可能有精通魔術的人材嗎?應該不可能。這麼說……
聽到一聲乾咳,店員低頭看著椎橋。『麵都糊了,你還不吃嗎?』
不知不覺中,一碗叉燒麵已經放在自己的面前。麵已經冷了。
店員一臉想不通的樣子,轉身離開了。
真是敗給他了。椎橋抓了抓頭,從櫃檯上拿起胡椒的瓶子。被錯誤引導的不是別人,正是自己。他心裡這麼想著,灑上胡椒,掰開筷子開始吃麵。雞骨的湯頭很好喝,但已經有點涼了,可是椎橋的心裡卻很溫暖。有一種不可思議的熱源,從他身體深處湧起……
隱藏
走出雷諾亞咖啡店,天空已經漸漸泛白,椎橋彬獨自走在清晨微藍的區公所大道上。有些店可能剛結束營業,鐵門也才剛拉下,換上便服的員工們魚貫從店裡走出來。雖說是便服,但這些人的衣服和臉上的妝一樣花俏,男人、女人都一樣。還有一些喝得酩酊大醉,倒在路旁的男人,和蹲在地上的女人。灌酒的人和被灌的人,結果呈兩極化發展,這就是新宿的清晨嗎?在十五歲的椎橋眼中,的確是頗為刺激的經驗。
為了節省住宿費,他在深夜營業的咖啡店泡了一整晚。一開始,他對只點一杯咖啡可以耗到什麼時候感到不安,但這種擔心顯然是多餘的。夜越深,店裡的客人越多,大部分客人都倒在沙發上睡了起來,似乎大家都在這裡休息,等頭班車開始運行。在大人的世界裡,似乎必須遵守某些椎橋不了解的特殊規範和規則。那些穿著西裝,邋遢地倒頭睡去的男人們,應該下班後就不曾回過家。學校放學後也不回家,習慣在外面遊蕩的椎橋,覺得這些上班族和自己沒什麼兩樣。在這裡,大家都脫下了大人的盔甲。盔甲之下的,和十幾歲的自己似乎並沒有太大的差異。
無數的垃圾散亂在柏油馬路上,整群的烏鴉專心地在垃圾中尋找食物。幾分鐘後,眼睛便漸漸接納了眼前的異樣情景,自己正慢慢融入這個街道,已經拋開過去,逐漸成為這個街道的一部分。
不知道母親現在在幹什麼?她發現自己失蹤了嗎?還是以為只是徹夜未歸而已?他停下腳步,抓了抓頭,趕走在眼底浮現的母親,讓清晨的歌舞伎町回到自己的視野。到底在想什麼?椎橋責罵著自己。剛才還在想已經拋開過去了,竟然馬上就想到母親。自己是個孤獨的人,是個無家可歸的人,既沒有母親,也沒有屬於自己的家。
附近一家看起來像是新開的書店竟然還在營業,難道是二十四小時營業?還是準備送走搭頭班電車回家的客人後,就要拉下鐵門休息了?總之,店裡還有好幾個客人,戴著單眼眼罩的年輕店員還在收銀台前工作。椎橋晃了進去,他想找找看有沒有日租公寓或是週租公寓的相關資訊。
書店裡比想像中來得小,只有一些正式的房屋租賃雜誌。椎橋有點不所措,自己還需要其他的書嗎?這麼小的書店,不可能有魔術相關的書籍,即使有,也只是適合外行人看的解說內容。椎橋翻了翻如何打電玩和幾本漫畫後,開始感到厭煩。
自己到底想做什麼?到底該靠什麼生活下去?即使順利找到住處,也不可能整天窩在家裡打電動、看漫畫。今天開始,就要為自己的三餐奮戰。然而,自己卻毫無準備。
至少該對東京有多一點的了解,而且是從大人角度的了解。他這麼思忖著,便邁步走向新出版的書籍區,在眾多的書籍中,有東西頓時吸引了他的目光。除了魔術以外,自己從來不曾對其他事物有過類似的反應。
令椎橋情不自禁地拿在手上的精裝書,並不是有關魔術的書。書名就叫《竊賊剋星》,作者是出山忠司。在書腰上寫著:『在電視、雜誌上引起廣泛話題的那位竊賊剋星,將一舉公開偷竊的技巧!』。
打開封面,立刻看到昨天在電視上看到的那個出山的臉部照片和經歷介紹。他的表情比在電視上更加柔和,嘴角也露出微笑,從側面拍攝的照片讓他有幾分讀書人的味道。
能夠出版這種書,就代表這個叫出山的竊賊剋星已經是家喻戶曉的人物,大家也想要了解有關他所知道的知識。當然,也有人會基於反面的興趣看這本書──如何才能偷竊。
椎橋站著看書中的內容,但越看越覺得內容很無聊。書中完全沒有介紹偷竊的技巧解說或是案例分析,反倒像是有關出山個人經歷的散文集。書中說,出山老家開了一家小商店,卻經常被人偷東西,他為此傷透了腦筋。出山經常看到母親對著記帳簿嘆息,也察覺到母親的苦惱。來到東京後,他就當上了保全公司的警衛,在保全公司的業務中,他強烈要求擔任竊賊剋星,消滅小本經營商店大敵的竊賊。在如願成為竊賊剋星後,培養出火眼金睛,識破了竊賊的種種伎倆。
椎橋覺得簡直一派胡言,書中充滿了大人經常表現出的正義之士形象。出山在書中說自己從來沒有偷竊過,果真如此的話,根本不可能完全發現竊賊特有的可疑行為。光憑想像,根本不可能了解曾經行竊的人才能體會的那種緊張,以及倉皇的行為。然而,出山這個人自己沒有行竊經驗,卻能夠在全國各地的竊賊剋星中拔得頭籌,號稱識破行竊率最高的人。椎橋覺得這根本是天方夜譚。聽說許多優秀的白機車警察,以前就曾經是飆車族。所謂隔行如隔山,外行人看不懂內行事。
漸漸地,椎橋對書的作者出山產生了些許的憤慨,和一種近乎嫉妒的情緒。昨天的四選一問題,就憑他識破這麼低能的偷竊行為,竟然可以聲名大噪,而且還敢把這種羅列孩提時代回憶,和喜歡吃的食物這種隨手亂寫的東西當商品來賣,憑著經過極端美化的潔癖人生和思想,使讀者相信他是個很有見地的人。為了推銷自己,他不惜踐踏那些不幸的竊賊。整本書中都沒有提到腰帶上所寫的『偷竊的技巧』,這根本是詐騙行為!
書上雖然沒有提到偷竊技術,但在最後面,卻有一張偷竊犯行為分析表。年輕的偷竊犯常在CD和錄影帶店下手,老年人常在超市行竊;十歲左右的小孩子則常在便利商店下手。大部分年輕人都把偷來的東西藏進口袋,但年紀越大,攜帶購物袋和皮包的比例也越高。首先,鎖定視線飄浮不定者、在店內快步穿梭者,他們多次造訪的貨架就是準備下手的目標,因此,必須事先把這個貨架移到容易觀察的位置,就可以順利逮到現行犯。
就這樣而已?椎橋不禁嘆了口氣。這根本不是在解釋偷竊技巧,而是介紹竊賊剋星的技巧嘛。他內心越來越不服氣,這位作者和出版社明知道內容不實,卻用偷竊技巧的廣告詞來吸引讀者。雖然書中的內容完全沒有偷竊技巧,卻多次提到了偷竊的人必須痛改前非之類的話,讓人無法批評作者和編輯方向。十五歲的椎橋彬了解到,大人們在做生意時,都會加入名為『偽善』的調味料,為了掩飾自己的唯利是圖,就要使用偽善這種仙丹妙藥,而出山忠司也不例外。
書的後記內容更加荒唐可笑。出山說:『拜電視所賜,最近大家都認識我。不管我私下去哪家店,那段時間的偷竊發生率都明顯下降,這是很令人欣喜的事。但同時也有一件事讓我大傷腦筋。一般民眾只要一看到我,就會跟在我後面,想要目擊我「逮」到竊賊的那一刻;也有人要求我簽名,甚至有人去買了立可拍照相機,要求和我合影。我不希望大家對我過度關心,因此,希望我的粉絲們把粉絲信寄至出版本書的出版社即可。』
粉絲信,書上明明白白這麼寫著。而且,從文章的內容來看,似乎是他的真心話,而不是開玩笑。經常上電視、成為名人後,區區上班族也會有粉絲嗎?椎橋已經怒不可遏了。太愚蠢了!不是出山這個人太天真了,就是這個世界太愚蠢了。
正當他準備把書放回書架時,發現最後一頁上寫著保全公司的電話號碼,尼奧斯警備保障株式會社,有一個二十四小時接受諮詢的電話號碼,是○一二○開頭的免付費電話。
原來,這本書同時為保全公司做宣傳。原來如此,如果讀者自己開店,或許會撥這個電話吧。但椎橋是想問其他的事,才產生了想打這個電話的衝動。這個衝動漸漸壯大,變成一種非試不可的欲求。不知道這家保全公司有沒有在招募新的警衛?需不需要工讀生?最主要的,就是有沒有機會成為竊賊剋星?
光是想到這個可能,椎橋彬就振奮起來。雖然還不了解具體情況,但至少自己輕鬆自如地破解了那個四選一的問題,讓拉麵店的其他大人大吃一驚。自己在這方面的才華,不容任何人否定。
雖然只想要印著聯絡方式的那一頁,但椎橋還是看了一下書背面的價格:一千八百圓。太貴了。他想要把那一頁撕下來,臨時想到一個錦囊妙計。當然,這只是對他而言的妙計。
他瞥了一眼四周。附近的書架有一個男人,入口附近的雜誌區有一個女人,兩個人都背對著自己,但離開書店前,要經過收銀台。椎橋眼明手快地抽掉夾在書裡的銷售傳票,塞進書架。這麼一來,就銷毀這本書是未付錢商品的證據。椎橋拿著手,朝收銀台走去。
戴著眼罩的店員抬頭看了椎橋一眼,但椎橋若無其事地走了過去。他用指間隱藏的方法,把書藏在靠近店員的那隻手上。這也打破了像精裝本這麼大的東西無法隱藏在手上的定義。店員用一隻眼睛看東西,就像單眼照相機一樣。椎橋只要把書縱向藏在伸直的手臂後面,店員根本不可能看到。正如魔術用品店的老闆所說的,只要方法對了,連盤子也可以藏。當然,如果店員突然偏一下頭,視線的位置改變時,就會露出馬腳。因此,椎橋用斜眼觀察著店員,仔細觀察他的視線位置。魔術的隱藏法則要求手背隨時和對方的視線保持垂直,只要遵守這個法則,就絕對不會露餡。
出山在書中說:『偷竊的人個個都會產生焦躁。』椎橋覺得,『個個』的說法並不屬實,他沒有考慮到會魔術的人。此刻,店員臉上也絲毫沒有半點懷疑之色,默默地目送椎橋離開。椎橋並沒有加快腳步,走出店門外後仍然注意店員的視線,路上的行人也完全不在意椎橋用奇怪的姿勢拿著書。續攤了一整晚,好不容易捱到頭班車的時間,拖著疲憊的腳步踏上歸途的人,根本無力氣關心別人。如果被竊賊剋星鎖定,則又另當別論,但在大人眼中,只是某個人用奇怪的姿勢拿一本書,根本不值得多看一眼。
椎橋猜得沒錯。他順利地轉過街角,不費吹灰之力就弄到了一本書,省下一千八百圓。不光是如此,只要抄下保全公司的聯絡方式,就可以把書賣到二手書店,應該可以賺幾個零用錢吧。
惡魔的靈機一動,而且,自己已經付諸行動了。然而,椎橋並沒有後悔,反而充滿希望。自己並沒有做錯什麼,這是偽善必須付出的代價。椎橋彬走向晨曦中的新宿東口圓環,輕聲地自言自語著……
那是一家只有吧檯座位的小店,有男女老少各種年齡層的客人。椎橋一坐下,一位中年員工立刻遞上一杯冰水,用眼神詢問要點什麼。那個人的年齡和椎橋的父親差不多,不知道他有沒有家人?有沒有孩子?他一直要工作到深夜嗎?早晨,在小孩子出門上學前,他能不能回到家裡?中年人發現椎橋呆然地回望著他,什麼都不說,覺得有點莫名其妙。他皺了皺眉頭。『你還好吧?』『啊,對,是。』椎橋不知所措地看了一眼菜單。『一碗叉燒麵。』好的。員工立刻失去了對椎橋的興趣,轉身走向鍋子。叉燒麵一碗!他的聲音十分響亮。煮麵時咕咚咕咚的聲音,冒出...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。