最糟也最棒的書店（復刻紀念版）

名人推薦：李佑群 / 國際知名造型師 -
吳東龍 /《東京設計誌》作者
林黛羚 / 友善生活記錄者
馬克 / 職場圖文部落客
黃威融 / 小日子編輯顧問
葉怡蘭 / 飲食旅行作家
楊員彰 / O'logy Boozine 總編輯

熱情推薦

只工作不上班的人

有本名為《如何不上班地生活》（How to Make Money Without Doing Time, 1980。日文版於一九八一年由晶文社出版）的書。作者是雷蒙．夢果（Raymond Mungo）。內容是描述他在西雅圖開了一家小書店的故事。因為時代背景是七〇年代初期，嘻皮文化還深植於年輕人的思想中，書中的想法、行動、精力的來源都非常的前衛，充滿了自由的精神，當時還只是浮游於社會染缸裡的我，愈讀愈嚮往遙遠彼端美國大陸的廣博及自由。《如何不上班地生活》這書名，多麼地清爽而充滿魅力啊。但仔細想想，馬上就醒悟到，不上班又能賺錢度日的方法，不表示不用勞動付出。這之間的差異非常大。仔細咀嚼這書名，我的心中燃起了些微的火光，「原來有一種選擇是可以不上班又能賺錢過生活的……」，那盞明燈至今依舊在我內心的某處溫暖地照亮著。

我們所受的教育，一向是要競爭分數，被迫努力學習不會的事情，總是有人在背後推著，往上再往上。然後在道路的彼端，就是永久地就職於所謂的一流企業。父母不斷告訴我們：「要進好公司喔。」這被認為是一條最好的，能得到幸福的康莊大道。那麼，得到幸福的方法，有多少種不同的選擇呢？以世間一般的標準來檢閱，會發現真的非常少。然而這些選擇幾乎都是跨越過學歷這個障礙的人，才能夠擁有的。在一流大學，取得好成績，在頂尖公司，取得好職銜，只要擁有這些，就可以抬頭挺胸，過著幸福而正確的人生。真的是這樣嗎？

如果是這樣的話，那我們是否必須從那少數可以得到幸福的方法當中，選擇一種。如果不去選擇，或者是沒有選擇的權利，那無法選擇的人該怎麼辦才好呢？又，是否真的選擇了那些可以得到幸福的方法，就真的能夠幸福了呢？像這樣的疑問或不安，愈是了解現今的社會狀況，就愈是不斷地湧現，無法平息。

這個「只工作，不上班」的系列，我期許它可以像前述所說的那本書的書名一樣，讓許多人感受到一點緩緩湧出的力量與發現。希望每個拿到這本書的人，都能像我當初一樣，在心中點起一盞微微的希望之燈；或者像是在心底吹過一陣舒服的微風。讓大家知道，選擇上班雖然不錯，但不上班，而靠自己本身的力量創造出新的選擇，也並非不可能、也絕對不是錯的，這樣我就覺得開心了。最近，從很多人口中聽到新一代的年輕人都放棄了未來。他們說，因為現在這個社會，連活下去的方法都必須是妥協再妥協才能得到。我並不認同這種說法。什麼樣的選擇都可以，唯一不希望年輕人選擇「放棄」。

如果有人問，不上班又能賺錢過日子的方法是什麼樣的方法，我會告訴他就是「絕不放棄」。從事自己最擅長的事，其他人會覺得開心，自己也會開心的事。雖然無法成為第一名，但是是自己唯一會的事，形形色色的事情都可以。也許這樣的路會很漫長，也許會很辛苦，很勞累，可能生活拮据，但一定會有感受到幸福的瞬間。在一天裡頭，一定會遇到覺得真好的那一刻；一定會有人覺得非你不可，一定會有人在某個時刻需要你。就算是在不得已的情況下開始上班，只要不放棄，不失去這樣的信念，也許就可以輕鬆度過一天中令你感到痛苦的時刻。

像這樣，就算現在無法馬上去做，但是總有一天一定可以圓夢，這樣的想法也是一種選擇。不上班絕對不是一件壞事。也不是什麼事都沒做，就是不認真，就失去了做人的資格。只要每天都能想一想，怎樣才能過得幸福？只要是自己想要的生活方式，不管用什麼方式過日子都好。這就是所謂的自由。每個人都有唯有自己才知道的各種狀況，也有很多可以走的路，每條路有各自的好處，也都可以選擇，如果沒得選擇，那就去創造新的選擇就好了，不管重來幾次都好，就算是停下來，或是走回頭路，也都不成問題。

這個系列，是我很喜歡的一群，沒在上班、但每天都過得很踏實的人們，講述他們的工作和生活，以及對工作和對生活想法的書。這些人的工作與生活，與其說是完成式，不如說都還是進行式。這些書，絕對不是所謂的How-To工具書。希望大家可以從書中讀到作者每天過生活的方式，在生活當中擁有的想法、視野，在心中所珍惜的事物等等。這些東西化成了具體的形狀，形成了他們現在的工作與生活。然後，你也能藉此有了一點活力，增廣了一些見聞。

序言寫長了，懷抱著這些想法，首先就由提出這系列的始作俑者松浦彌太郎篇開始，請多指教。

松浦彌太郎 序


什麼是真正的自由「自由」與「放任」

自由對我來說，是個很大的課題。

回顧到目前為止的人生，「自由」也是用來支持自己的最佳藉口。從高中休學到美國去的那段時間，我過著隨興又邋遢的日子，把自由當成自我逃避的理由。那時候的我，對於被迫遵守學校或組織所制定的規則，有著非常強烈的抗拒感，但是，若要問我脫離了體制之後到底做了什麼，我也不過是過著邋遢的生活罷了，或許也做了些與眾不同的事，但總覺得那不過就是盡往輕鬆的道路走。也就是說，老是處在讓自己感到舒適的環境中。像是住進女生家裡白吃白喝、夜夜狂歡，在美國時還沉醉在藥物裡⋯⋯，沒做過一樣正經事。相對的，也因為有朋友因藥物或意外身亡而心生恐懼，覺得再這樣下去自己也會淪落相同下場。終於明白，原本是想從束縛中掙脫才到美國尋找希望，結果卻只讓自己受傷更深。是不是到了一個不被任何人束縛的地方之後，就真的能夠得到自由？我想答案是否定的。茫然地追求自由所得到的結果，不過就只是自以為是、任性的生活，在那裡擁有的不是充實感而是空虛感。在凡事自由、強迫他人接受自己作法的生活中，我看不到未來的希望。

從美國回來，開始在橫濱家裡賣書時，我突然省悟，必須重新整頓自己的生活才行。要獨自一人做下去，要實際體驗到自由，都需要過著正確的生活才行。並不是有什麼特別的契機使然，而是出自生理的本能反應。雖然我對於自己的體力、幹勁，以及擁有的知識都很有自信，但是光靠這些是無法再往前進。不管做什麼工作，都需要有獨創性，然而要從事有獨創性的工作，我想首先應該要過著規律而正確的生活。我親眼看到越是創作出好作品的人，越是過著規律的生活，這一點也促使我更想要這麼做。首先，我從每天早起、整理出今天該做的事、預定幾點前結束工作等自我管理開始。現在回想起來，都是一些理所當然的事情⋯⋯。我也從中發現，什麼事都沒有發生、平穩的生活步調，其實是最幸福的。

那時候的我，不管做什麼事，都非常在乎「到底正不正確」。不但讀了很多自我啟發的書，還嘗試所謂的「葛吉夫」（Georgi Ivanovitch Gurdjieff, 1866-1949）修行──每天在同一個時間做相同的事情。我還滿容易受影響的（笑）。之後甚至還研究了史坦勒（Rudolf Steiner）的《人智學》（Anthroposophy）和佛陀的語錄。譬如說，正見、正思惟、正語、正念等八個正確的事情，好像稱為「八正道」，這並不是指就道德而言什麼才是正確，而是說每個人追求事物根本的正確方法。因為神是存在每個人的心中，所謂正確之道是從自己與自己的戰鬥當中學來的。以此作為心靈寄託而努力下去，我相信一定能夠從「正確地生活」當中看見自由。

Second Birthday

一開始真的很辛苦。即使在心中想著要「正確地生活」，卻沒有那麼簡單。剛好那時候有一個曾經住過美國的日本朋友，跟他聊的許多事情都對我有很大的啟示，和他之間的一些談話真的給我非常大的幫助。我們常常聊到如何才能讓自己在精神上有所成長，我想可能是因為彼此都處於探索心靈的時期吧。有一次，他建議我將出生至今的記憶全部回想一次。從記得的事情當中，追溯到最早的記憶開始，將曾經對自己做過什麼事情的人，不管根性惡劣的人還是親切的人，只要是有關係的人全都寫下來記在筆記本中。在真正開始寫之前，我還覺得自己一路活過來沒有依靠過任何人，但事實絕對不是這樣。我發現實際上是拜很多人的出現所賜，才有今天的我。因為我很早就脫離父母獨立，所以對父母沒有什麼依賴感；慢慢地我也開始對父母有了感恩的心情，對其他人也開始抱持感恩之心。一旦實際感受到自己並非獨自一人，就覺得眼前明亮許多。因為這樣，我想我找到了今後必須珍惜的東西。還有，我開始對於正確的事物有了認識。一旦有什麼事，都會先問自己「這是正確的？還是不正確的？」當我跟那位朋友說：「感覺我好像已經知道什麼是正確的事情了。」他告訴我：「這就是所謂的Second Birthday。」這下我才了解到，人的一生當中，有兩個生日，一個是自己誕生的日子，另一個是真正理解自己的日子。

是否「正確」的指標，在於有沒有人會因此而難過，這是我再三思考後所得到的結論。對我來說，不去傷害我最珍惜的人，就是我所能做到的「正確」。在迎接Second Birthday之前，我從來沒想過這樣的事情，一旦知道是因為有周圍這些人的支持，才會有我的存在之後，這樣的想法就油然而生了。然後會想要報恩，開始覺得好好地工作就是唯一的報恩方式，因為這些人當中，有些是不會再見面的朋友，有些是之後不會再有直接關聯的人，但至少可以讓自己產生「我很努力喔，希望你也能繼續努力下去」的想法。我想讓大家看到我認真努力的一面，以此當作報恩的方式。

從那之後，我反省著以前的生活，並且每天都拚命工作。以前的我，過著幾乎太過自由的生活，卻沒有從中獲得任何東西。當然，也不是說過著規律的生活就可以得到自由。在那段時間，我也曾經非常苦惱，但其實只是花了很長的時間，從自我中心的想法當中逃脫出來，如今變得能夠用更遠大的眼光來看待事物。

我所認為的自由是指「與社會有所關聯下的自由」。而我也希望今後繼續將「與社會有所關聯下的自由」作為我人生的大題目。跟社會無所關聯的話，工作起來已沒有意義。今後我希望可以做更多對社會有所貢獻的事情，如何以個人的角色，對現在的社會有正確的影響力，這是我所思考的自由。當然，在進行自己的工作時，有時候也會因為跟社會的關聯，而感到些許不自由，但是如果能不就此放棄，不管什麼事情都秉持初衷，努力讓自己的意見成形，最終如果能夠獲得一個正確的成果，我想連帶地也將獲得真正的自由吧。的確，我是曾經一度墮落的人，但我不想成為一個社會的邊緣人。我希望抱持著身為社會人的自覺，繼續仔細地檢視這世間，因為既然我最大的目的是希望對社會有所貢獻，所以更必須仔細地觀察這個社會。

做任何事情，剛開始的時候，我們常會說「這是為自己好」。雖然年輕的時候我也常對自己這樣說，但其實為自己好並不是那麼重要；想要讓別人開心的時候，人就會努力。老實說是因為想要被人稱讚、想要被肯定，所以才努力。如果說自己怎樣都不重要，就太誇張了，我相信一定是為了誰而努力，而這努力的結果終將回報到自己身上。

行動書店之旅

利用行動書店到各個地方，對我來說也是一種旅行。

坐新幹線或飛機就會失去到目的地的距離感，但是以卡車移動，就可以實際感受到旅行的路程。真實地感受距離感，可說是旅行的醍醐味，也可以說是一種樂趣，而且光是在旅途中，就會發生很多很有趣的事情。

當然，在目的地也會發現一些樂趣。自己所開的店，自己所呈現出來的東西，可以這樣原封不動的帶著走，真的很有趣。連我自己都覺得這是很劃時代的創新之舉。我想對客人來說，在東京的東西可以原封不動的來到自己的家鄉，他們也覺得開心吧。對於可以共享這樣的趣味及樂趣而感到喜悅。其中甚至還有人，光是看到卡車開過，就覺得感動了。感覺到卡車真的來了，那種行動的感覺，讓他們覺得很棒（笑）。雖然這並非我當初設定的目標，但是行動書店這方式，確實滿足了經營者與消費雙方的需求。我並沒有在行動書店放什麼特別的書，雖然偶爾也有，但通常都只有普通的書，最近，客人之間似乎也越來越不在乎是否有放珍貴稀奇的書了，我也沒有打算光收一些狂熱者才看的書來維持生意。要販賣特別的書，就像以往一樣，直接推銷給那些非常喜歡這種書的人不就好了。行動書店裡面要放一些跟其他書店不同的書，成為讓客人和那本書相遇的地方，才是我的理想。

每個月去一次，每次大概都會有兩百人來光臨。每當想到會有什麼樣的客人來，我的心情總是七上八下。大家原本的目的都是來看書，但在這裡聚集之後，人際關係似乎也拓展開來了，這讓我覺得很開心。因為行動書店的關係，讓平常沒機會見面的客人可以相遇。想到可以讓喜歡相同事物的人有機會聚在一起，我就非常開心了。覺得自己似乎有派上用場，對別人有所助益，就更想加把勁。雖然持續經營下去不是一件容易的事情，但是不努力不行。

也有一些人想幫我的忙，但是我光自己的事情就快忙不過來了，更別說要去照顧別人。雖然有人願意幫忙是件令人高興的事，而且我做的事情也許還能讓他學到些什麼，但是我現在還沒有這樣的餘裕可以帶人。也許有人覺得，不要直接教讓他看著學就好，但老實說，我不太喜歡這種想法。雖不至於說成是師徒關係那樣誇張，但如果彼此之間有教學與受教的關係，我希望等到我真的有自信可以教好人之後再說。目前這個階段，在我還不具備領導人的自信之前，只要以客人的身分來光臨，了解有行動書店這樣的作法就夠了。

只工作不上班的人

有本名為《如何不上班地生活》（How to Make Money Without Doing Time, 1980。日文版於一九八一年由晶文社出版）的書。作者是雷蒙．夢果（Raymond Mungo）。內容是描述他在西雅圖開了一家小書店的故事。因為時代背景是七〇年代初期，嘻皮文化還深植於年輕人的思想中，書中的想法、行動、精力的來源都非常的前衛，充滿了自由的精神，當時還只是浮游於社會染缸裡的我，愈讀愈嚮往遙遠彼端美國大陸的廣博及自由。《如何不上班地生活》這書名，多麼地清爽而充滿魅力啊。但仔細想想，馬上就醒悟到，不上班又能賺錢度日的方...

序言　松浦弥太郎
m& co.由來
m& co.上路
關於真正的自由
關於寫作與編輯
什麼是最糟也最棒
關於標準與創新
對談　如何不上班地生活　岡本仁×松浦弥太郎

序言　松浦弥太郎
m& co.由來
m& co.上路
關於真正的自由
關於寫作與編輯
什麼是最糟也最棒
關於標準與創新
對談　如何不上班地生活　岡本仁×松浦弥太郎