〈聖摩爾的黃昏〉

秋還沒有十分老
幾朵夏日的玫瑰依然戀著枝頭
夕陽卻悄悄地翻過女牆
拉開了黃昏的帷幕
在聖摩爾　寂寞的花園裡

浴著餘暉的老園丁
訴說往昔　繽紛的花事
迎春花與繡球花爭豔
鳶尾花和薰衣草比藍
為烈日染紅的凌霄花
又給黃昏鍍了金
那一年的草色青青
盛開的百合卻躲不過旱魃的肆虐
喇叭的哭泣　終止於蕭條的黃昏

今春特別紅火的老鸛草
一如當年的學運　
泛著紅潮
在斑駁發黃的歲月裡
尋找突圍的出口……

得了秋天支氣管炎的黃昏
終於咳出了落日
逐漸宕入地母的懷抱
但是　聖摩爾的黃昏
只能黯淡如月
未曾如花之凋謝

﹙二○一一年秋寫於巴黎東南郊的聖摩爾，二○一二年定稿﹚
﹙原載《海星》第7期﹚

〈聖摩爾的黃昏〉

秋還沒有十分老
幾朵夏日的玫瑰依然戀著枝頭
夕陽卻悄悄地翻過女牆
拉開了黃昏的帷幕
在聖摩爾　寂寞的花園裡

浴著餘暉的老園丁
訴說往昔　繽紛的花事
迎春花與繡球花爭豔
鳶尾花和薰衣草比藍
為烈日染紅的凌霄花
又給黃昏鍍了金
那一年的草色青青
盛開的百合卻躲不過旱魃的肆虐
喇叭的哭泣　終止於蕭條的黃昏

今春特別紅火的老鸛草
一如當年的學運　
泛著紅潮
在斑駁發黃的歲月裡
尋找突圍的出口……

得了秋天支氣管炎的黃昏
終於咳出了落日
逐漸宕入地母的懷抱
但是　聖摩爾的黃昏
只...

【自序】豪華落盡見真淳

《聖摩爾的黃昏》這個集子收錄了2009年底至今（2013）年初寫的81首詩（含2009年以前寫的兩首），分成10輯，冠之以「荒謬與虛無」、「天使」、「愛情」、「友情」、「黃昏」、「命運」、「鄉愁」、「醉月湖」、「草原組曲」、「邊緣人」之名。它是我的第五本詩集，也是第四本新詩集（另一本是古典詩集），記錄了我這三年來的所見、所感和所思，三者連成一氣，而歸結到「所思」。
本詩集以探討人世的荒謬性與命運的不可測為主軸，它的篇什大部分置於「荒謬與虛無」、「天使」和「命運」這三輯當中。當然，其他輯收錄的詩也有涉及這兩個主軸的，例如〈黃昏市場〉、〈縴夫〉、〈盲眼女歌手〉、〈拾荒者〉、〈穿招牌的人〉、〈藍騎士〉等詩皆是。而「愛情」、「友情」和「鄉愁」這三輯涵蓋了人的三種主要情性，我在這23首詩中，抒發了個人的感受，並摻雜了一些想法。「醉月湖」這一輯包含的五首詩，前後寫作的時間拉得比較長，它是我在那兒散步二十年來自然湧現於我心頭的。至於「草原組曲」，可說是一個嶄新的、獨立的專輯，因為它收錄的七首詩，其寫作時間是緊緊聯繫的，不像他輯所錄詩的完成時間那樣分散。它記錄了我於去年八月與詩友同遊蒙古國所見所聞的一鱗半爪，也印證了我長期研究蒙古文化的點點滴滴。「邊緣人」也是一個新的嘗試，描寫社會的邊際人物，企圖摸索他們的心，並給予適度的關懷。
對我而言，本詩集的第五輯「黃昏」是具有特殊意涵的，這不僅因為一天之中，我酷愛黃昏；不僅因為其中一首詩做了本詩集的名字，更重要的是它見證了本詩集的奉獻對象Camille Chen和我兩人之間誠摯的友誼。2006年夏天，當我快要結束我第二次在法國的研究時，因緣際會之下，得兩度拜訪一位台灣早期的留法學生，如今他已是溫文儒雅的長者，過著幾乎與世隔絕的生活。我們在雅緻的餐廳享受美食，談論文學，飲酒品茗，聽古典音樂。到了黃昏時分，就到美麗的花園裡賞花蒔卉。他告訴我園內所植花樹的法文名字，還說庭園的設計與一切雜務，都由他親自經理，從不假手他人，這點讓我十分佩服。2011年8月，乘旅法之便，我又三度拜訪這位前輩，聽他講述意氣風發的青壯年代，陽光照在他的臉上，閃爍著智慧的光，我的身子也更往前傾了。Camille Chen現在所過的日子，與其說是歐洲式悠閒的生活情調，不如說是淵明式的生活情趣。為了紀念這一段因緣，我先後寫了三首詩，其中一首就是本詩集的名字：聖摩爾的黃昏。
寫詩寫了三十幾年，有苦有樂，苦的是意象的搜尋或翻新是不容易的，樂的是有了靈感，揮筆立就，稍加修飾，即成滿意的詩篇。至於別人稱讚與否並不重要，因為杜甫就說了：「文章千古事，得失寸心知。」辛波絲卡的詩句「寫作的喜悅……人類之手的復仇」（引自桂冠圖書《辛波絲卡詩選》，頁45）一語道破寫作之樂，末句還具有一種黑色的幽默呢！可是辛波絲卡在〈種種可能〉一詩中又說：「我偏愛寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬」（引自桂冠圖書《辛波絲卡詩選》，頁129）這裡面有詩人的無奈與驕傲。「寫詩」有時候是不得已的，詩靈已經召喚，思維已經膨脹，情感快要潰堤，不能不寫詩以呼應或宣洩之。可是有能力呼應或宣洩的人，畢竟是寥寥無幾的，這也是為何辛波絲卡要說「寫詩的荒謬，勝過不寫詩的荒謬」了。不過，台灣詩壇卻有不少「詩人」把散文當作「詩」，藉此博得「詩人」之名，那真的是荒謬中的荒謬了！（「詩人」其實與瘋子只有一線之隔，沒什麼好爭取的）
法國符號學家羅蘭巴特（Roland Barthes）所倡的「零度書寫」，不是一般人所能企及。因為「零度書寫」是要回到寫作的本質，不為任何目的、任何團體服務，也不受任何主義、任何手法的羈絆，純粹為藝術而藝術。這有點像元好問所說的「豪華落盡見真淳」（引自《元遺山詩集》卷11，〈論詩三十首〉），雖然兩人是站在不同的立場講話的。「零度書寫」其實是一種高度的書寫，也是我努力的目標。在《聖摩爾的黃昏》這個集子當中的幾首詩，我也嘗試這麼做，期盼讀者能仔細玩味。我認為寫詩儘管有它的荒謬性，但是它的超越性畢竟多出許多。
感謝劉建基和吳明興兩位教授惠賜序言，給這本書增色不少。劉教授從永恆／剎那的辯證關係切入，分析書中的「安琪拉」意象，吳教授則用「化裁」的觀點，分析我詩之連結傳統與現代、東方與西方。兩位學者獨具慧眼，言之有物，我除了領受之外，只有感謝的份兒。

二○一三年四月廿三日
胡爾泰寫於台北

【自序】豪華落盡見真淳

《聖摩爾的黃昏》這個集子收錄了2009年底至今（2013）年初寫的81首詩（含2009年以前寫的兩首），分成10輯，冠之以「荒謬與虛無」、「天使」、「愛情」、「友情」、「黃昏」、「命運」、「鄉愁」、「醉月湖」、「草原組曲」、「邊緣人」之名。它是我的第五本詩集，也是第四本新詩集（另一本是古典詩集），記錄了我這三年來的所見、所感和所思，三者連成一氣，而歸結到「所思」。
本詩集以探討人世的荒謬性與命運的不可測為主軸，它的篇什大部分置於「荒謬與虛無」、「天使」和「命運」這三輯當中。當然，其他輯...

【劉教授序】 永恆與剎那的辯證：《聖摩爾的黃昏》中的「安琪拉」意象／劉建基
【序論】從古典化裁序論新詩集《聖摩爾的黃昏》／吳明興
【自序】豪滑落盡見真淳 ／胡爾泰

第一輯／荒謬與虛無：一對孿生兄弟
荒園
邊界
芒花與白鷺
草地上的午餐
雪梨之裸
群星曾閃爍
福爾摩沙的牛
在紅毛城喝咖啡
瓦茨拉夫大道的女郎
杏花樹之死
頒獎

第二輯／天使：不存在的存在
我的安琪拉
再見安琪拉
安琪拉致詩人
櫻花樹下的安琪拉
看板的天使
天使的畫像
天使之舞

第三輯／愛情：真實像春雨 虛幻如春夢
泰姬陵春思
我在冷風中等妳
在夢想的入口
舊情人
櫻桃
山楂樹之戀
巴伐利亞的戀情

第四輯／友情：愛的昇華或變奏
邂逅
鳶尾花
詩人與貓
海的對話
黛西姑娘
給哈達

第五輯／黃昏：夕陽的最後一支戀歌
野放的日子
聖摩爾的黃昏
萊頓的黃昏
美人樹之戀
黃昏市場
野柳的黃昏
冬至的黃昏

第六輯／命運：一本自翻或等待翻閱的書
命運
法門寺的春天
列車群像
最後的腳印
浮潛
選擇
往琥珀堡的路
霧與悟
少女之死
咖啡人生
失落的名片

第七輯／鄉愁：剪不斷的文化臍帶
金瓜寮的那間屋子
鄉愁
合歡山
鹿港小鎮
異鄉的月
葡萄
布拉格的春天
哲人之路
畢業生
天體營

第八輯／醉月湖：等候李白
醉月湖之戀
醉月湖畔的沉思
醉月湖之秋
醉月湖之春
雨中的醉月湖

第九輯／草原組曲：蒙古高原的風花雪月
草原之月
高原之花
烏蘭巴托的落日
沙丘之女
鄂爾渾河的風
追尋野馬
阿爾泰的雪

第十輯／邊緣人：在消失的地平線
縴夫之歌
盲眼女歌手
艋舺的哥兒們
高貴的野蠻
拾荒者
穿招牌的人
流浪教師
獨醒的泳者
挑伕
藍騎士

【劉教授序】 永恆與剎那的辯證：《聖摩爾的黃昏》中的「安琪拉」意象／劉建基
【序論】從古典化裁序論新詩集《聖摩爾的黃昏》／吳明興
【自序】豪滑落盡見真淳 ／胡爾泰

第一輯／荒謬與虛無：一對孿生兄弟
荒園
邊界
芒花與白鷺
草地上的午餐
雪梨之裸
群星曾閃爍
福爾摩沙的牛
在紅毛城喝咖啡
瓦茨拉夫大道的女郎
杏花樹之死
頒獎

第二輯／天使：不存在的存在
我的安琪拉
再見安琪拉
安琪拉致詩人
櫻花樹下的安琪拉
看板的天使
天使的畫像
天使之舞

第三輯／愛情：真實像春雨 虛幻如春夢
泰姬陵春思
我...