課堂開始之前
建築對任何人來說都是必需的，
它也比想像中來地有趣
本書主角Sun的故事也是我本人的故事。我開始建築之旅的理由與Sun一樣。雖然喜歡建築、但眼光卻尚未成熟，關於建築的一切了解的實在太少了。或許這也是學校的教授經常訓斥我無法完全了解建築的原因。但儘管如此，我對於建築的熱愛仍然不會受到這些批評所動搖。應該說是那股傲氣吧！喜歡某一樣東西，卻對那個東西不甚了解，會就此罷手嗎？只是單純喜歡就能滿足嗎？
為了更了解自己喜歡的東西，就會想盡各種辦法去弄懂它吧。我每天早上九點鐘就會坐在學校地下室的教室裡上著黑漆漆的建築課，透過螢幕看著各式各樣的建築物、並聽著這些建築物的歷史背景介紹。而這堂課是我上過的所有建築課中，最優秀的教授所開設的課程。但是在這空氣不流通、又昏黑的地下室裡，只能透過圖片來欣賞這些漂亮、優秀的建築物著實讓我感到惋惜，因為這些圖片無法傳遞實際在現場感受建物的彭湃與感動。當這種惋惜與對建築的熱情從我內心深處竄起時，我下定決心要打造一堂專屬我自己的建築課程。
本書所收錄的十一堂建築課內容都是介紹現代建築。有許多人問我，巴黎有那多散發出傳統美與裝飾華麗的舊式建築，為什麼我偏偏喜愛現代建築呢？而這個答案正是因為我活在現代，所以受現代設計師所建造、最能反映現今的現代建築所吸引。建築與美術都有著紀錄該時代的思維、意識形態與背景的傾向。現代，當然可能是順延過去的痕跡所構築而成的，但活在當下的我們去觀察那個時候所追求的事物是什麼、那個時代是如何流逝的，這該是一件多麼有趣的事情啊。
奇怪的是，我一到巴黎後整個人的節奏變地從容起來，但只要一回到首爾又開始忙碌、動起來。仔細推敲原因，我想應該並非建築物所致。巴黎，是由一百多年以上的老式建築物所構促出來的、讓人沉浸在一種彷彿居住在十九世紀的錯覺中。我漫步在以前馬車奔馳而過的石頭路上、並走進麵包店中買些長棍麵包邊啃邊感受巴黎的十九世紀風華。華麗的建築物裝飾與雕塑品致使我的步伐慢了下來。好像有把銳利的刀刺向我來，分明是現代建築讓我瘋狂、迫切的。
建築物是構成人們生活環境的要素之一。在這種意義之下，也會對人們的活動與喜好帶來影響。因此，我們不應該就這樣錯過圍繞在我們周圍的建築們、而是得留心去觀察它們。請試著觀察一下那棟建築物有幾層樓高、是以何種材料所建造，與築建的風格等等。因為我們在一樓與在二十五層樓上所看見的窗外風景是截然不同的，那個不一樣的風景也可能會改變我們內心的想法。此外，玻璃窗多的建築物比起小型建築物光線更好、室內也更加溫暖。室內的氣氛與溫度可以提升人類的活動力、也可能會壓縮。建築物也是如此，它與我們的人生是息息相關的。故學習建築與學習我們的生活、人生都是一樣的。
本書是為了對建築全然無知、想了解建築但苦於不知道該從何處下手而感到徬徨的初學者所規劃的書籍。希望各位讀者們透過本書能拋開原本對於建築的刻板印象、重新以新的視野來看待它、了解它。也希望各位能沉浸於以新的角度感覺曾經看過、感受過的建築物的樂趣中。衷心希望閱讀本書的讀者朋友們能展開一段屬於自己的愉快建築之旅。
最後想向我的家人表達感謝之意。雖然也是我平時常說的話，但我活到現在所得到最大福份就是作為我父母的孩子。在此向無論我做什麼都相信我會成功、總是鼓勵我的父母，致上深深的謝意與愛意。
2013年9月 權善英 권선영
-
序言，相遇
風和日麗的初秋午後，在巴黎住宅區街道上踩到狗屎並不是件奇怪的事。然而這一次就好像是第一次踩到狗屎般。沒有一件事情是順利的，當怒氣一股腦兒地往腦門上衝時，我暫時駐足在路上沒有再度前進。儘管如此，我還是忍下了想把到清晨為止我都還很珍惜的模型丟到角落一隅的衝動。
進入建築學校就讀已經兩個學期了，距離開學不過幾天的今日，不久前我還在學校裡。為了應付這學期的第一個評等考試，我起個大早來到學校並將親手製作的建築模型擺放在書桌上、將介紹文字與圖片貼在牆壁上。
其他同學們也手忙腳亂地將作品展示出來。因為是新學期的第一項功課，緊張與激動的情緒在內心相互交織著。
終於開始評價了。老師們上前來並穿越著一張接著一張的學生書桌，當他們愈接近我的書桌、心臟跳動的愈厲害。我一邊想著：「熬了好幾天夜才完成的模型肯定能獲得好成績」，一邊等待著老師。
然而，終於來到我位子邊上的老師們，短暫地審視了我的作品之後所說出來的話並非是我所期待的。「你完全不了解建築。不管怎樣，這條路似乎不是你該走的路。另謀出入如何？」
對於只仗恃著對建築的熱愛而克服困難、艱辛來到這裡求學的我來說，這番話無疑是晴天霹靂。
說什麼我沒有建築的天分？為什麼？我到現在仍是看到新的建築物就會瞪大眼睛、經過某棟建築物時會好奇那棟建築物的內部、想要研究某棟建築物為什麼要如此設計，那些想法正在我的內心鼓舞著……
事實上，我是隻去年從經營系轉來建築系，就讀不到一年的迷途羔羊。生活在巴黎所培養出的特別興趣，是走在路上時，偷觀察著別人家的房屋內部。
在巴黎，人們行走的路旁就蓋有建築物，若半夜走在下坡路上，便可以透過對面二、三樓的燈光窺視房屋的內部。我可以推估出建築物的主人是偏愛現代美術、或者是中世紀藝術，亦或者是印象派愛好者。
奇特的是，我曾經看過室內牆壁全部漆上藍色且在家中掛滿長、寬約略為兩公尺左右的中世紀作品的房子；也曾經看過好像把自己家當作是畫廊般、每個月都會在白色的牆色變換現代美術作品的屋子。
愈是這樣接觸各式各樣的內部空間與氛圍、還有建物的型態之後，我被這些稱作是建築物的存在所深深吸引著。我經常在想，未來我所設計的建築物會對主人的生活帶來怎樣的影響、人們在這個空間裡會過著怎麼樣的生活。而對這樣的我說不要再繼續學習建築未免也太過殘酷了吧。我一時無法克制這突然湧上來的悲傷、走出學校並在街頭上漫無目的地走著。‘到底是哪裡做錯了呢？說我不了解建築又是什麼意思呢？
無數個疑問從內心衝出，愈想愈生氣。忍住憤怒在街上走著，不知怎麼地、有隻小狗捲曲身子坐在路中央擋住了我的去路。我喃喃自語地說著：「學校的老師無視我、現在我還要被一隻小狗無視’並避開小狗往旁邊走去，但好死不死地就在這瞬間踩到了稀爛的東西。是狗屎。我踩到了小狗大的便而滑了一下。今天真是倒楣透了。」悲傷再度湧上心頭，我一直想壓抑下來的淚水終於按耐不住流了出來。
影子與慈祥的聲音就是在那個時候一起出現在我身旁的。
「Mademoiselle，妳怎麼了？是我的小狗嚇到Mademoiselle妳的嗎？」
這位爺爺看起來應該是小狗的主人。抬起頭一看，是位臉型瘦長、帶著玳瑁框眼鏡，並穿著得體的藍色西裝的老人。我一句話都不想說。獨自一個人在馬路上嚎啕大哭就已經夠丟臉的了、還有好管閒事的人前來追問，我真的要瘋了。
「爺爺，我並不是因為小狗才哭的，不勞您費心了。我只是有難過的事情而已。」
然而，爺爺絲毫不在意地一邊脫下我踩到狗屎的鞋子、一邊咂舌發出嘖嘖作響的聲音說著。
「原來是踩到狗屎了。巴黎雖然是個美麗的城市但是街道上有很多的狗屎，所以你走路時要小心一點。」
真是一位多話的爺爺。是知道我踩到他的小狗狗屎才這麼說的吧。我得趕快離開這裡。
「爺爺，我並不是因為踩到狗屎才哭的。是因為在學校發生了難過的事情才會這樣子的。」
「到底是什麼事啊？ Mademoiselle妳應該不是法國人，到底發生什麼事了？說說看吧，或許有我幫的上忙的地方也說不定。」
我猶豫著到底要不要說。將學校發生的事情告訴陌生人，說實在真得挺尷尬的。
但我心中又浮出了向某個人發洩不快、或許會暢快些的想法，加上對方是位不認識的人，分開之後就不會再見面了。在學校裡得到那麼殘忍的批評、又在馬路上踩到狗屎，實在也沒有什麼好再失去的了。看著爺爺善良的笑容、我稍稍放下心防，不知不覺間回答了爺爺的提問。
「我是來這裡學習建築的學生。」
於是我們開始跟著爺爺一直往前走的小狗邁開步伐。
「喔喔，原來是學習建築的學生啊。我以前也是搞建築的，那時候的我在建築界可說是叱吒風雲阿。我也不是法國人，是瑞士人。學生，你是從哪個國家來的呢？」
「韓國。我以為住在法國、鼻子尖挺的人都是法國人，看來不見得是啊？」
「當然囉。法國不是住著許多外國人嗎？在法國的人口之中有三分之一都是外國人。從法國以前殖民地的阿爾及利亞、摩洛哥來的移民者非常多，還有從其他歐洲國家前來法國居住的人也不在少數。」
我們慢慢地走著、爺爺自顧自得滔滔不絕說了起來。是與他將所營運的設計事務所留給了晚輩與弟子，現在過著四處演講或寫寫文章的日子有關的事情。
聊天之間、爺爺的語氣變地更加親切了，而我也不由意主的托出自己的事情。
「其實今天是學校本學期第一次評等考試的日子。但是老師說我完全無法了解建築物，所以要我另謀出路。」
我無精打采地拿出袋子裡的模型給爺爺看。
爺爺仔細地觀察著模型並這樣對我說。
「嗯……對建築的基礎確實不是很了解。」
聽到爺爺說的這句話我，又垂頭喪氣了起來。看著眼眶逐漸泛紅的我，爺爺像是要安慰我般再度開口了。
「沒有關係。不是才剛開始而已嗎？不可以因為這樣就要死不活的。我的名字是Charles。學生你叫？」
「我的名字是Sun。太陽的意思。」
「Sun。真是個好名字。學校老師所出的作業妳大概都了解嗎？」
我搔了搔頭。
「老實說，大部分時候都不太了解老師所出的作業主題。我雖然非常喜歡建築，
但實在不知道該從何處下手會比較好。所以對於該怎麼去接觸建築我也沒有任何的想法。或許我真的沒有建築方面的天分吧。」
「不是這樣的，並非全是如此。這對剛開始學習建築的人來說，是必經的過程。人生的道路並不是只有一條不是嗎？若在學校無法理解的話，再尋找其他的方法不就好了嗎？」
「您有什麼好方法嗎？」
「不是從老師、或書本中學習，而是直接參觀建築物、並在實際觀察建物的過程中了解建物。」
「但是我對建築物並沒有更深一層的了解，這樣實地考察或許只是徒勞無功罷了。」
我沒有自信地回答著。爺爺輪番看著我熬夜製做出來的建築模型與充滿紅絲的眼睛後開口。
「若妳不介意的話，我可以幫助妳。」
第一次看到爺爺時，不知道他原來是那麼善良的人。
「您為什麼要幫助我呢？」
「這個嘛……看到妳想到了以前的我。」
Charles爺爺說完後哈哈大笑。
「加油吧！我們現在所知道的有名建築師們，並不全是一開始就是優秀的學生的。所有藝術領域好像都是如此、建築界也不例外，比起善於指使他人做事、具有自身的建築世界並能將它展現於世人眼中的人，才是位優秀的設計師。妳現在只是沒有屬於自己的建築世界而已，這只要現在開始打造就可以了。總之，妳現在似乎非常欠缺建築的基本概念。和我一起從現在開始一點一滴的累積吧。我會做為妳的建築老師、教會妳建築到底是怎麼一回事。」
突然遇到這種狀況固然會有些不知所措，但不知怎麼的、我的心情還是很開心。似乎是有位從天而降的專屬老師讓我高興不已。我在學校的成績不是很理想，所以老師們都不是很喜歡我。雖然不知道這位爺爺實際到底對建築了解多少，但現在的我就算僅是一根稻草、我都想要緊緊抓住。Charles爺爺說他以前是從事建築的，而且這至少不是一個封閉空間中、一位老師與六十名學生的課堂，而是只有我與爺爺兩個人的建築課。
我使勁地對著爺爺猛點頭。我們相視而笑又再次邁開步伐。
-
事前考察
吉馬赫公寓
新藝術派建築中現代建築的實踐
Charles爺爺為了掌握我對建築的了解程度，開始對我提出幾個問題。
「Sun，妳最喜歡巴黎哪一區？在那一區中令你印象最深的建築物是哪一棟？」
「我最喜歡的是這裡，我們現在身處的巴黎十六區。我住的地方附近有兩棟建築，其中一棟好像是建築師所建造的。總之，有一棟看起來像是鬼屋、陰森森的，而另一棟氣氛明亮、且非常華麗。但即便如此，這兩棟建築有些更通點，那就是建築物外牆的紋樣與裝飾都非常的多。」
「妳喜歡這些建築物的理由是什麼呢？」
「恩……。在韓國幾乎沒有像這樣在建物的外觀裝飾地如此華麗的房子。這或許是我覺得神奇、最吸引我的部分吧。」
「原來如此。那麼妳知道妳喜歡的那棟建築物是哪位建築師所設計的嗎？」
「上面寫著吉馬赫。」
「啊！原來妳看過吉馬赫公寓了，這真是太好了。那麼今天就簡單地看看妳家附近的吉馬赫公寓，然後從下個禮拜開始我們的第一堂課吧。為了更加了解現今的現代建築，妳只要將它與之前的建物相對比就可以了。」
Charles爺爺愉快地搓著雙手再次移動腳步。
「你知道新藝術派（Art Nouveau）的建築風格嗎？」
「恩，只在書上看過一兩次而已。」
「足夠了。等一下邊參觀建築物、邊向妳說明。妳所喜歡的那棟建物正是新藝術派的代表作。」
就這樣，我與Charles爺爺來到了鬼屋前。這不過是距離我家一百公尺遠的地方。
「妳叫做鬼屋的這棟房子被命名為吉馬赫公寓（Hotel Guimard），是建築師吉馬赫（Hector Guimard,1867-1942）所設計並居住過的房子。這間於一九○九年所建造的房子是吉馬赫結婚後搬過來居住的新婚房。幫妳介紹一次新藝術派？ Art Nouveau是法語、意思為「新的藝術」，為二十世紀初所流行的建築風格。簡單來說是將建築看作是一個藝術、並在建築物裡植入藝術世界。特徵是從希臘式建築物上的代表性裝飾-植物形體中獲取了大量靈感。」
「啊哈！這樣看來，這裡的建築物牆壁和窗戶上都有草的模樣、也有樹木的模樣。線條幾乎呈現曲線、就好像是活生生的植物一樣。」
「沒錯。吉馬赫大量仿造這些植物的外型作為建築物外觀的裝飾。還有仔細觀察這間房子，妳發現每個窗戶的大小與外型也都不同吧？」
「真的是這樣耶。建築師當時應該很頭疼吧。因為想在每個層樓都設計出不同型態與大小的窗戶。」
「當然啊。妳難道不知道還有比吉馬赫公寓更複雜、華麗的房子嗎？」
2024專利防護中