黑道出版公司

名人推薦：21世紀的《教父》！下一位《龍紋身的女孩》！
全球書迷一致叫好！已售出33國版權，即將拍成電影！
文學經紀人譚光磊專文推介！《行動代號：孫中山》易智言、《花吃了那女孩》陳宏一、《寶米恰恰》楊貽茜、《冰毒》趙德胤四大名導強力推薦！

在黑白兩道中，見識「教母」為中心的正義交鋒──談亞歷山大．瑟德貝里《黑道出版公司》【文學經紀人】譚光磊

在瑞典出版後的短短幾個星期，瑞典犯罪小說亞歷山大．瑟德貝里的《黑道出版公司》已經賣出全球十八國版權，全部是簽下三部曲書約，包括藍燈書屋集團用七位數重金拿下美...

序幕


她不斷來回看著後照鏡和前方的道路。看不見那輛摩托車了，只是暫時而已。那輛摩托車前一刻還在，從她後頭逐漸逼近，突然間又消失了。她開進高速公路的內車道，想要尋求後頭車輛的掩護。
他不停地往後看，想要從副駕駛座指揮她駕駛。她聽不清楚他說的話，只聽出他聲音中的驚慌。
摩托車的輪廓出現在搖搖晃晃的後照鏡上，接著消失片刻，又再度出現，像這樣反反覆覆的，因為摩托車正在他們背後的車陣中穿梭的緣故。她切到左手邊的車道，前方毫無阻擋，她一腳重踩油門，並將車子的排檔打到最高速的第五檔，車子隨著引擎急速的運轉震動起來。她感到一陣噁心。
她的腳邊有風，子彈肯定是擊中下面某個地方。彈孔造成咻咻的呼嘯聲，與拚盡全力的引擎聲融合在一起，可怕的噪音侵入她的意識。她不記得在子彈來襲前開了多遠的路，子彈來得太過突然而不真實。她有時間瞄到那摩托車騎士戴著深色面罩的藍色安全帽，坐在後座的槍手則是戴沒有面罩的黑色安全帽，她細看那人的眼睛片刻，發現他的眼神木然。
子彈從左邊射來；快速連續的嘎嘎聲不知從何處冒了出來。車內的咯噔聲聽來像是有人用沉重的鐵鍊猛擊車體。同時她聽見一聲大叫，但是她分辨不出來那是發自她抑或是她身旁的男人。她迅速瞥向他，此刻他看上去不大一樣，緊張和恐懼顯露無遺，表現出來的是憤怒，這點從他臉上可清楚看出︰緊鎖的眉頭，瞠目瞪視的眼睛，還有三不五時出現的抽搐。他再度按下手機上的一組快撥號碼，從對方開火後他已經撥過一次了，他等了一會兒，心無旁騖地盯著前方，這回依然無人接聽，他將電話掛斷。
摩托車以高速朝他們前進，他大聲吼著要她開快點。她明白速度無法解救他們，他的吼叫也不成。她覺得嘴巴裡嚐到恐懼的金屬味，同時有白噪音在腦袋裡鬧烘烘地嗡嗡響。她的恐慌已經超越臨界點，她不再顫抖，只感覺到手臂上出奇的重量，彷彿開這輛車莫名其妙的沉重。而那輛摩托車，有如打不倒的敵人般，倏忽出現在他們旁邊。她瞥向左邊，又看見槍手手中那把短管的武器，他正舉槍對準她。槍發射出子彈時，她本能地低頭閃避︰子彈擊中車身傳出猛烈的破裂聲，側窗嘩啦一聲粉碎，玻璃如瀑布般落在她身上。她彎下腰，頭歪向一邊，腳重踩在油門上，任由車子自己行駛，她完全不知道前方的狀況。她留意到他膝蓋旁的置物箱打開了，裡頭有幾個彈匣，而他的手中握著一把槍。驀地一聲巨響，金屬碰撞金屬。車子擦撞到高速公路邊上的護欄，右邊傳來響亮的刮擦聲。尖銳、刮擦的聲音持續，車子在強烈地震動，並且有燃燒的味道。
她坐起身，轉動方向盤，把車子調正，重新駛入車陣。然後迅速回頭瞄一眼，摩托車騎到她的斜後方了。他大聲咒罵，傾身向她靠過來，透過她的窗戶開火，飛快地連開三槍。槍所發出的爆炸聲在車內不可置信地回響，摩托車猛然煞車消失無蹤。
「還有多遠？」她問。
他凝視著她，彷彿聽不懂這個問題，他肯定是把她的話聽成腦內的回音。
「我不知道……」
油門踏板仍然緊貼在地板上，車速表的指針抖動著，車子傾斜著駛過路上的彎道。再迅速瞄一眼後照鏡。
「又來了。」她說。
他想要打開他那一側的窗戶，可是與護欄的撞擊使得車門變形，窗戶卡住。他把身體往後仰，朝她這邊靠，右腳對準後使勁踢一下窗戶。大多數的玻璃掉出去，他用槍管清理掉剩餘的，然後探出身子，朝再度回來的摩托車射擊。她意識到他們的處境是多麼的絕望。摩托車掌控了情勢。
倏地一切陷入沉默，恍如有人關上所有的聲響。他們順著公路急速前進，目不轉睛地看著前方，彷彿兩人正努力調適自己迎向即將來臨的死亡。他們的面色發白，無法理解就在這一瞬間他們的生命發生了什麼事。他看起來疲憊不堪，頭低垂著，眼神悲傷。
「說點話啊！」她高聲地下令，兩手緊抓著方向盤，眼睛直盯著道路，速度絲毫不變。
起先他沒有回答，似乎正在思索，半晌後他轉身面向她。
「對不起，蘇菲。」
 


【斯德哥爾摩，六星期前，五月】


她身上有種特質讓一些人說她看起來不像護士，她永遠無法理解這是讚美還是侮辱。她有著深色的長髮和一雙綠眸，有時候給人一種她正要放聲大笑的印象。她並沒有很愛笑；那只是外表看起來而已，彷彿她生來眼裡就含著笑。
她走下樓，樓梯在她腳下嘎吱作響。這間屋子興建於一九一一年，是棟相當小巧的黃色木造花園住宅，有鉛條窗、磨亮的古老拼花地板，和一個原本可能較大的花園，她頭一次見到這間房子就意識到，這裡是她在地球上的歸屬。
廚房的窗子敞開，迎向寧靜的春天傍晚，從窗戶飄進來的味道比較像是夏天，而不像春天。夏天應當再過幾星期才到來，但是暑熱提前來了而且不願離，現在熱氣就只是懸浮在那兒，沉重且完全靜止。她感謝並需要熱度，慶幸能敞開門窗，能自由自在地進出。
遠處有輕型機車的聲響，有隻畫眉在樹上唱歌，也有其他的鳥類，不過她不知道牠們的名字。
蘇菲拿出瓷器擺了兩人份的餐具，用最精緻的盤子，最講究的刀叉餐具，和最完美的玻璃杯，盡其所能地躲避上班日。她知道她將會獨自一人用餐，因為艾伯特只在肚子餓的時候進食，與她的時間很少重疊。她聽見他的腳步聲出現在樓梯上，運動鞋踩在老舊的橡木上；有點太過笨重、太過用力，艾伯特對於自己製造出的噪音絲毫不感到困擾。他走進廚房，她對他展露笑容；他回以稚氣的微笑，一把拉開冰箱門，盯著裡頭的東西，站了好半晌。
「艾伯特，把冰箱關上。」
他站在原地；她吃了一會兒，閒散地瀏覽報紙，然後抬起頭來，再說一遍同樣的話，這回聲音裡參雜了少許惱怒。
「我動不了……」他戲劇化地低聲說。
她大笑起來，與其說是因為他冷面滑稽的幽默感而發笑，不如說是因為他這人就是有趣，讓她感到快樂……甚至，驕傲。
「你今天過得怎樣啊？」她問。
她看得出來他快要笑出來了。她認得出那種跡象，他向來認為自己的笑話很好笑。艾伯特從冰箱拿出一瓶礦泉水，砰的關上門，接著跳到廚房的流理台上。他旋開瓶蓋二氧化碳發出嘶嘶聲。
「每個人都瘋了。」艾伯特說，喝了一小口水後，他開始將他所想到的一天生活片段逐一告訴她。在他開老師和其他人的玩笑時，她仔細地傾聽並且露出微笑，她看得出來他喜歡引人發笑，但忽然間他就說完了。蘇菲永遠搞不清楚話題將在何時結束，他就是突然打住，彷彿受夠了他自己和他的幽默感，她想要向他伸出手要求他留下來，繼續搞笑，繼續當個既友善同時又難以相處的人，但是這樣是行不通的，她以前試過但失敗了，因此她任由他走開。
他消失在走廊上。一陣短暫的靜默；也許他正在換鞋子。
「妳欠我一千克朗。」他說。
「為什麼？」
「清潔女工今天來了。」
「不要叫人家『清潔女工』。」
她聽見他拉上夾克拉鍊的聲音。
「那我應該叫什麼？」
她不知道。他從門口走出去。
「媽，親親。」他說，他的聲調突然變溫柔。
門關上，透過敞開的窗戶她能聽見他的腳步踩在外面碎石子小徑上。
「你如果會晚回來的話，要打個電話給我喔。」她大聲喊。
蘇菲繼續平常的生活。收拾桌子，整理一下，看點電視，打電話給朋友隨意閒聊──晚上的時間就過了。然後她上床，試著讀點床頭櫃上的書，書的內容是有關一個女人幫助布加勒斯特的街頭流浪兒童後，找到了新人生的故事。書枯燥乏味，那女人自命不凡，蘇菲與她毫無共通點。她闔上書，如往常一樣獨自在床上睡著。

八個小時後，時間是清晨的六點十五分，蘇菲起床、淋浴、擦拭浴室的鏡子，鏡面蒙上水氣時顯露出隱藏的字︰「艾伯特，AIK」和一大堆其他難以辨認的字，都是他邊刷牙邊用指頭寫上去的。她告訴過他別再那麼做，不過他似乎完全不管，在某種程度上她挺喜歡如此。
她站著吃個簡單的早餐，一面看早報的頭版。很快就到了該出門上班的時間。她高聲對艾伯特喊三次該起床了，十五分鐘後她騎著腳踏車讓早晨和煦的空氣喚醒她。

*

她一到醫院便開始工作，極少有時間做別的事，此外，她並不喜歡和同事一起喝咖啡；感覺很不自在。她不是害羞，但也許欠缺了什麼，阻礙她透過咖啡與人交際。她到那兒主要是為了病人，而不是因為某種特殊的虔誠信仰，或是想要看顧其他人的特別欲望。她在醫院工作以便和他們談話，陪伴他們。病人會在醫院是因為生病，意味著他們基本上呈現的是真正的自我：坦率、富有人性、誠實，這讓她感覺自己可信賴而且能發揮作用，這正是她想要的，也是她持續來上班的動力。病人很少會胡言亂語，除了他們開始好轉的時候，到那時她就會離開他們，他們也離開她，或許這就是蘇菲最初選擇護士做為職業的原因。
她是否沉浸在別人的不幸中？也許吧，但她並不覺得那是她正在做的事。感覺比較像是她依賴他人，仰賴著別人的誠實，依靠著他們的坦率，抑或偶爾瞥見人們顯露內在自我的機會。當她遇到這樣的病人時，那些病人往往成為病房裡她的最愛，她喜歡的對象幾乎總是予人深刻印象的人物。「給人深刻印象」是她使用的辭彙，每當他們出現在她面前，她總會停下來思考，或許是不由得受到吸引，心中感覺充滿了難以確切表達的希望。那些挺直腰桿勇於帶著笑容面對人生、內在令人敬佩的人，她總能一眼就看出來，儘管她無法解釋方法或原因，彷彿這些少數人讓他們的靈魂綻放，好似他們選擇最好的，而不要僅是不錯而已的東西，彷彿他們膽敢看清自己各個不同的面向，即使是陰暗、隱秘的一面。
她捧著托盤走向走廊盡頭，朝十一號病房的赫克特‧古茲曼走去。三天前，他在市中心過行人穿越道時被撞倒而住院，右腿膝蓋以下斷了。醫生認為他的脾臟有點問題，因此留他住院觀察。赫克特年約四十五，長得好看但並非英俊，個頭魁梧但不胖。他是西班牙人，不過她覺得她能看出他的五官有些許北歐人的影子。他的髮色相當深，有幾綹較淡的髮絲。他的鼻子、顴骨和下巴線條分明，皮膚接近沙褐色。他說著一口流利的瑞典話，整體令人印象深刻，可能是因為那雙觀察敏銳的眼睛點亮了他的臉龐，或許是因為儘管他身材高大卻動作輕盈。抑或者可能是因為他那不做作的冷淡，每回她走向他，他總是微微一笑──彷彿他清楚她知道，而她的確知道，因此對他回以笑容。
他端坐在床上，鼻子上架著閱讀眼鏡，假裝全神貫注地看書。當她在他身邊時，他總是做類似的事，假裝沒看見她，裝作正在忙碌的樣子。
她挑選出藥丸放入小塑膠杯，然後遞一杯給他。他繼續看書頭也沒抬地拿了杯子，將藥丸傾倒進嘴裡，接過一杯水，吞下藥丸，視線自始至終沒離開書本。她給他第二劑藥，他照剛才同樣的動作吃了藥。
「總是一樣的美味。」他輕聲說完抬起頭來。「蘇菲，妳今天戴了不一樣的耳環。」
她發覺自己正要抬起手來摸耳朵連忙打住。
「可能吧。」她說。
「不，不是可能，是確實。這副耳環很適合妳。」
她走向門把門拉開。
「我能喝點果汁嗎？如果可以的話？」
「可以。」蘇菲說。
在門口她撞上自我介紹說是赫克特的親戚的男人。他長得不像赫克特，瘦瘦的但肌肉發達，黑髮，比中等身材高，警惕的藍眼睛似乎留意著周遭發生的一切。親戚朝她簡略地點個頭。他用西班牙文對赫克特說些話，赫克特回了幾句，然後兩人哈哈大笑起來，蘇菲有種自己是笑話的感覺，忘記了果汁那回事。
古妮拉‧史特蘭白拿著一束花坐在走廊上，看著護士由赫克特‧古茲曼的病房走出來。當護士走向她時，古妮拉仔細地審視她。她能看見的可是愉快？那種本人自己沒察覺到的愉快？那女人走過她的身旁。在她左邊胸前口袋上的小徽章說明她是「索菲亞姐妹」──索菲亞赫美學院的畢業生。徽章旁邊是名牌。古妮拉有時間看清楚她的名字叫蘇菲。
她看著蘇菲走開。那女人的臉蛋很美。美得像是天賦的特別恩典︰細緻、素雅……清新。護士從容自在地走著，彷彿她讓每隻腳在踩下一步之前僅輕輕擦過地板。這種走路方式很有魅力，古妮拉心想，她盯著蘇菲看直到她消失在另一間病房中。
古妮拉留在原地思索，她的思考是根據情緒方程式。她再朝蘇菲剛才消失的方向看一眼，接著轉向十一號病房，赫克特‧古茲曼就躺在裡頭。那兒有個什麼東西。一種活力……某種肉眼看不見的明顯東西。那個女人，蘇菲，將其帶出了病房。
古妮拉站起來，順著走廊走下去，然後窺探一下職員室，裡面空無一人，本週的值勤人員表掛在牆上。她張望走廊四周之後溜了進去，走向值勤人員表，手指順著表往下滑動查看著上面的名字。

海倫娜……
羅傑……
安……
凱羅……
尼克……
蘇菲……
蘇菲‧布林克曼，她唸了出來。

她將那束花塞進輕便摺疊桌上的空花瓶，隨後離開病房。在電梯裡，她拿出手機，打電話到辦公室，詢問蘇菲‧布林克曼的地址。
她沒有回到位在布拉赫街的警察局，而是從丹德呂德醫院開上高速公路，轉入斯托克松德的花園住宅區。她在小路迷宮中迷失了方向，似乎是小路積極地想阻攔她到達目的地一樣，結果她不斷地開車兜圈子，感覺好像胡亂地在起伏的山丘上上下下，直到終於找到了正確的路。她查看了房子的門牌號碼，在一棟有著白色細部裝飾、小巧黃色的木造花園住宅外面停了下來。
她在駕駛座坐了一會兒，環顧四周。這是個寧靜的地區，樹葉繁茂，樺樹即將開花。古妮拉下車後，一陣稠梨的香味襲來，她轉了整整一圈查看鄰居的房子，爾後審視蘇菲的家，她的房子很漂亮，比鄰居的略小，給她一種不若其他戶人家整齊的印象。她再轉一圈，比較一下，不，蘇菲‧布林克曼的房子並非不整齊，只是正常，異乎尋常的是鄰居的房子──有點完美主義──沉悶、毫無生氣的井然有序。再看看蘇菲的房子，看起來有活力多了，木工不是剛油漆過，草地不是剛修剪，碎石子小徑不是才剛耙平，窗子並非才剛擦乾淨。
古妮拉試探性地走幾步通過大門，小心翼翼地走上碎石子路，透過面對馬路的廚房窗子窺視裡面，所能看到的廚房看起來十分雅致，是混合新舊風格、引人注目的組合，有漂亮的黃銅水龍頭、Aga品牌的爐子、老舊的橡木流理台，而天花板的吸頂燈挑選得極為適當，非常的悅目、獨特。因此，有一瞬間，古妮拉感到嫉妒的苦悶。她繼續觀察，視線停留在玄關窗戶上的大花瓶裡的鮮切花，她往後退仰頭看，看見樓上窗台上有另一個美麗的布置。
在開回城裡的車上，她的大腦開始高速地運轉。

*

從他到醫院的第一天起，赫克特就詢問蘇菲許多問題，關於她的生活、童年、青春期。關於她的家庭，她喜歡什麼、不喜歡什麼。她發現自己誠實地回答了他全部的問題。她喜歡成為他注意力的焦點，儘管問題滔滔不絕但她不曾覺得他侵犯到她。當他問及太貼近她不想談的話題時，他就會打住，好似明白她的界限在哪裡。可是他們越熟悉彼此，他跟她在一起時就變得越靦腆。任何太過親密的醫療行為都得交由她的同事處理。那意味著蘇菲沒太多理由可進他的病房。她不得不偷溜進去看他，假裝是去工作。
他問她是否疲倦。
「你是什麼意思？」
「妳看起來很累。」
蘇菲摺疊著毛巾。「你一定很清楚怎麼恭維女人。」
他微笑。
「我覺得你不會在這裡再待很久了。」她繼續說。
他挑起單邊眉毛。
「嗯，當然，我不該說這種話，那是由醫生決定的……不過，我就是說了。」
蘇菲打開窗戶讓空氣流通，接著走到他床邊，用手示意他坐起身來，再從他的頭後面抽出枕頭，換上一個新的，她讓自己在他病房的任務看起來像例行公事，收拾東西、通通風，在醫生巡房前確保他的病歷紀錄在應當放置的地方，她可以從眼角看出他正盯著她看，她走向他的床頭櫃，正準備拿起空的水壺時，他突然抓住她的手，她的反應本該是抽開手走出去，然而她卻任由他抓著，她的心臟怦怦直跳。他們就維持這樣的姿勢，彷彿他們是兩個第一次碰觸彼此的害羞少男少女，甚至不敢相互對視，半晌後她拉開手走向門口。
「你需要什麼東西嗎？」她問。她的聲音沙啞，好像剛睡醒似的。赫克特凝視著她，然後搖搖頭。
她想告訴自己，他不是她心目中的類型，但誰又是呢？多年來她喜歡過許多不同類型的男人，他們之間沒有太多的相似處。她說服自己他們之間不是肉體的吸引力，他只是她喜歡接近的人罷了，不是像長者，亦不是像戀人，既不像丈夫，也不像朋友，而是這所有的形象以某種方式混合在一起。

那天其他的時間，她都在急診室工作，等她下午稍後返回病房時，赫克特和他的行李都已不在十一號房了。

序幕


她不斷來回看著後照鏡和前方的道路。看不見那輛摩托車了，只是暫時而已。那輛摩托車前一刻還在，從她後頭逐漸逼近，突然間又消失了。她開進高速公路的內車道，想要尋求後頭車輛的掩護。
他不停地往後看，想要從副駕駛座指揮她駕駛。她聽不清楚他說的話，只聽出他聲音中的驚慌。
摩托車的輪廓出現在搖搖晃晃的後照鏡上，接著消失片刻，又再度出現，像這樣反反覆覆的，因為摩托車正在他們背後的車陣中穿梭的緣故。她切到左手邊的車道，前方毫無阻擋，她一腳重踩油門，並將車子的排檔打到最高速的第五檔，車子隨著引擎急速的運轉...