問 題 既然我們每個人都是單獨地誕生又會單獨地死亡，單獨是我們的自然狀態，那麼這個社區的功能是什麼呢？
這個社區的功能就是為了讓你能夠覺知到你絕對的單獨。
家庭不允許你這樣。家庭給你一種錯覺，讓你以為你有一個母親、父親，你有一個先生，你有一個兄弟、姊妹，你不是單獨的。
社會給你一種概念，你是扶輪社的一員，你是獅子會的一員；你屬於這個教會，那個廟宇，你屬於這個社團或是那個社團，你不是單獨的。社會提供各式各樣的群體讓你能夠混雜於其中。你是共和黨黨員，你是民主黨黨員，你是自由黨黨員，但是你不是單獨的，所有這些共和黨黨員都和你在一起。
基本來說，一個社區的功能就在於摧毀所有這些假象。沒有人和你在一起。你是單獨的，而你需要了解：這個單獨是如此地寶貴，你不應該失去它。
但是這並不表示你不能與人連結（relate）。這只意味著你不相信關係（relationship）。試著看到這其中的差別。
連結是一條流動的河流。你可以與人連結，而你之所以能夠連結是因為你是單獨的，你是一個個體。就你這方面而言，有人可以與他人連結。而你也只能跟一個了解自己單獨的人有所連結，否則你是沒有辦法連結的。
如果你知道自己的單獨，而你和一個不知道自己是單獨的女人戀愛了，這份愛沒有辦法有所進展。你可以想像這份愛遲早會結束，因為這個女人所要求的是一份關係（relationship）。這個女人她是孤單的，她在尋求一份關係：「填補這個空洞，我很孤單。成為我存在的一部分。」
但是一個單獨的人知道你沒有辦法填補任何人的空洞，也沒有人能夠填補你的空洞。你們可以相逢，但是你們仍然會保持是兩個單獨的個體。
而兩個單獨的個體可以相逢是很美的一件事，兩個個體可以相逢，但是這個相逢無法是堅實的、扎實的。它沒有辦法被縮減成為一份關係，它會保持是一種連結。它會一直保持是變化的、流動的，它會是一種移動，因為對方在改變著，你也在改變著。你不是靜止不變的。但是人們卻希望你是靜止不變的。
當兩個人結婚時，兩個人都是在跟某一個明天即將改變的特定形象結婚。這個跟你結婚的女人明天不會是同樣的女人。她是活生生的，她在成長，她在變化，明天是明天。但是如果你期待她停留在這裡，停在這個在法院裡簽字結婚的片刻裡，你其實是在試圖停下時鐘。
但是就算是你停止了時鐘，你的時間不再運轉了，你們雙方都在頭腦裡攜帶了一個固定的形象，然後對方希望你滿足那個形象，但是只要你和那個形象有所不同的話，你就欺騙了對方。沒有人可以滿足那個形象，那是不可能的，那是違反自然的。
這個社區的功能就在於給予你一個機會，能夠毫無任何關係地聚在一起。它給你一個機會與他人連結，但是不會受到束縛。它給予你機會去認識彼此，感受彼此，但是沒有任何交易，沒有任何束縛，沒有任何禁錮。你保持是你自己，他人保持是他自己。
如果我們今天相逢了，那很好，能夠聚在一起是喜悅的，但是如果明天我們沒有會面的話，也不需要持續哭泣而打翻了牛奶。那是沒有意義的。或許這個相逢注定就是為了這個片刻。你保持是個陌生人，對方保持是個陌生人，你們不會把彼此變成熟人。
那份陌生是絕對的、不可毀滅的。
所以這個社區不是另外一個社會。它並不會提供你一個社會、一個俱樂部、一個社群、一個組織。不，這裡純粹提供你一個空間還有一份了解：所有這些人都是孤單的，就跟你一樣。但是不要試著去填補它，因為如果你試著去填補它，你就試圖在做一些違反自然的事情，你只會因此而變得煩惱。所以，與其把那當成是孤單；最好把它當成是單獨。
而置身於單獨之中是如此美好的一件事；它是非侵略性的，沒有人會侵入你的領域，你被單獨地留給你自己，而你也把人們留給他們自己。是的，偶爾你們相逢
印度在這個世紀裡曾經產生幾個少數的偉大天才；他們其中一個人是泰戈爾。我非常喜愛他的一本小說，它的名字叫做《最後一首詩》（The Last Poem）。
小說裡有兩個人：一個年輕的男人，他是一個詩人、一個哲學家，事實上泰戈爾真正想說的是那個人代表他自己，另外還有一個需要一份關係的女人。她一直不斷地騷擾他和她結婚。特別是在印度，如果一個女人和一個男人曾經被人們看見走在一起的話，那就足以引起醜聞。他們可能沒有做任何事情，但是光只是走在一起，那就足以引起醜聞；整個鎮上的人都會變得極度興奮，很多子虛烏有的故事會開始四處風傳。
當然，這種情況下，女人的煩惱比較多，因為不論在哪裡，人們都會開始對她指指點點。
所以她很絕望。她說：「你為什麼一直拖延呢？你愛我，你想要和我在一起。如果你不愛我的話，我不會強迫你。」
而那個男人說：「我愛你，這就是為什麼我不會跟你結婚。」現在，這對一個女人來說是非常難以理解的。如果她是來自我社區裡的一員，那麼她會了解他的意思。但是，這是什麼樣的一句話：因為我愛你，所以我不能跟你結婚？所以那個女人還是持續不斷地騷擾他，後來他說：「我會跟你結婚，但是有一個條件。」
他們當時正坐在湖邊。他說：「我會在湖的這邊建造我的屋子，而你在湖的那邊建造你的屋子。偶爾，我們或許會在散步的時候相逢。偶爾，我或許會去敲你的門，或是你會來敲我的門。偶爾，我可能在一艘小船上，而你也在小船上，然後我們在湖上相遇。」
「但是，這些相逢是不經過任何事先安排的。它不是約會。我不會通知你我要來找你；你也不會通知我你要來找我。只有在這個條件下，我會跟你結婚。可能有幾天的時間我們完全不會碰面。你永遠不會問我：『你到哪裡去了？』我也永遠不會問你去哪裡了。我們不會干涉彼此的自由。我們會保持像陌生人一樣，就像我們現在的樣子。」
那個女人說：「這麼一來，結婚的目的是什麼呢？」很自然地，她沒有辦法了解結婚的目的是什麼。
結婚的目的就是二十四小時都在對方的頭腦裡。結婚的目的就是以愛為名，摧毀彼此：嘮叨、騷擾和爭吵。這個男人的提議是完全正確的：「如果我突然間在湖上碰到你，那會是一種莫大的喜悅。我完全沒有期待。突如其來地，我在湖邊的樹林裡遇到你。」就是想一想這種毫無期待的片刻，那裡只有連結。沒有關係。
他沒有辦法送一個訊息過去說：「你需要今晚過來，因為你是我太太，否則我們就法庭上見。」現在，先生不能對太太說：「你睡在另外一個房間。」光是他這樣說就足以創造出麻煩。太太也不能對先生說：「你不能睡在我床上。」這也會帶來很多的問題，因為我們已經完全忘記一個簡單的事實：我們自己的單獨。我們一直盡可能地試圖忘掉這一點。你需要放掉這種想法。單獨是一種自然的現象。它不是什麼需要感到痛苦的事情。當你知曉它的時候，那是一種莫大的喜樂。
這個社區的功能就是給予你空間，讓你了解並且感受單獨，讓你能夠擁有連結的經驗而不需要進入關係。
2024專利防護中