每個人心中都有一本《紅樓夢》,關於結局,每個人也都可以改寫。
多少年來,我們執著於紅樓夢的真偽,卻忘了讀見文學對於生命更深的包容,
寶玉出家了,賈母也遠去了,人聚人散,一步一步我們看賈家盛極而衰,
在一片白茫茫大雪裡,我們看見有人頻頻回頭,也有人只剩背影依稀。
蔣勳說給每一位曾經年輕、正在年輕、即將年輕的你,
《紅樓夢青年版》最終回,故事從來沒有結束,有些人一直都在。
如果你是曹雪芹,你會怎麼寫《紅樓夢》的結局?
人人心中都有一本《紅樓夢》,結尾也都能各自改寫。然而在巨大的悲劇背後,文學若沒有了寬容,就只能是一個故事。《紅樓夢》不同,它不只是故事,它是一本懺悔錄,是修行的書。它像是一部佛經,從繁華到沒落,作者對一切看得如此透徹,就算經歷抄家,仍要盡力寫出一本書,如同鴛鴦活下來,把賈母的餘生照顧好。他們是在死亡前修行,而不只是在找死的方法如此簡單。
你還記得青春期的自己嗎?
那時候我們都有尋找另一個自己的渴望,也同時有著恐懼。「甄」、「賈」寶玉的對照,彷彿現代心理學,是對青春期自我最好的詮釋,自戀如此,叛逆也如此。無論結局如何,我們要不斷回到前八十回做印證,一步一步踏尋自己心中那場白茫茫的大雪。
作者簡介:
蔣勳
福建長樂人。一九四七年生於古都西安,成長於寶島台灣。中國文化大學歷史學系、藝術研究所畢業。一九七二年負笈法國巴黎大學藝術研究所,一九七六年返台。曾任《雄獅美術》月刊主編,先後執教於文化大學、輔仁大學、台灣大學、淡江大學、東吳大學,並曾為中山大學、政治大學、東華大學駐校藝術家,擔任東海大學美術系創系系主任七年。現任《聯合文學》社長、並與趨勢教育基金會執行長陳怡蓁共同主持中廣《藝文Fun輕鬆》節目。
現專事寫作、繪畫、藝術美學研究推廣。舉辦個展、聯展二十餘場,著作有詩集、散文、小說、藝術史、美學專論、畫冊、有聲書等數十種,作品多次獲獎。近年在美學教育推廣方面,更推展向兩岸四地,散播無數美學種子,用佈道的心情傳播對美的感動。
章節試閱
導讀書精選試讀
〈偏見與偏見之間〉
三十年前,第一次講《紅樓夢》,高雄講了一次,台北講了一次,各講了四年,都只講八十回。因為是各行各業愛《紅樓夢》的大眾,每次聚會像讀書會,我講一些自己的閱讀心得,很隨興,沒有什麼章法。有心人錄了音,事隔三十年,在網上流傳,也未經我校訂,已經無法控制,始料未及。
當時為閱讀方便,我推薦台灣藝文印書館依據上海石印本戚蓼生評註的本子,大約六冊一函,藍布線裝,很典雅,一共兩函。這個本子只有八十回,原名其實是「石頭記」,怕大家容易糊塗,上課也還就沿用「紅樓夢」。
那個年代,大眾閱讀已經少見手工線裝書。學生說,在家裡「歪」在床上讀,手中一冊「藍布線裝」《石頭記》,常常把下班回家的先生嚇一大跳。我覺得小說就是小說,跟「手工」、「線裝」沒有必然關係,主要還是要好看。不好看,故作「古典」,也還是不會好看。我也不喜歡文學孤芳自賞,小說被大眾喜愛,純粹興趣,也不是跟教授作論文,拿學位,還是不要嚇人的好。
聽到一個學生敘述她先生如何被線裝《石頭記》嚇到,覺得抱歉,因此就又推薦了大陸在1982年由馮其庸領導團隊重新校勘整理的一百二十回本《紅樓夢》。石印本《石頭記》只有八十回,這個本子一百二十回,故事完整,校訂註解特別詳細,對一般讀者幫助最大。書前有插圖,是近代畫家繪作,不及清代改琦(1773-1828)畫得那樣古雅。敷彩濃豔,造型寫實,顯然已受西畫影響,對大眾來說,更具當代性,也還賞心悅目。
馮其庸的本子是大陸紅學學者共同參證世界各地手抄本、木刻本的集大成,「校記」、「註釋」工作做得最詳盡,尤其對一般讀者,是很好的入門書,我以為至今仍無他本可比。
這個版本也有它的「偏見」,到了後四十回,很顯然不太承認是作者原稿,因此常常在每回的結尾加上「說明」,評比前八十回和後四十回的不同。例如,讀到第一百零二回〈大觀園符水驅妖孽〉,馮其庸的「說明」指出:「原作和續作對於鬼神迷信的描寫都佔有篇幅,但是前後兩者卻有所不同。曹雪芹筆下關於鬼神迷信的描寫,用的是虛筆,似有似無。」
他接著批評後四十回:「在後四十回有很多寫鬼神的地方……」他特別一一列舉,下了一個結論說:「這種鬼神迷信的描寫,降低了作品的藝術性。」意思是說,後四十回鬼神的描寫少了「似有似無」的韻致。
馮其庸講的「似有似無」,是原作精彩之處。例如,第十三回,秦可卿死亡前曾託夢給王熙鳳,預告家族未來,這到底是秦可卿的鬼魂,還是王熙鳳的夢境?作者留了很大的空間讓讀者想像,「似有似無」,前八十回的鬼神寫法,因此撲朔迷離,耐人尋味。
馮其庸的「說明」裡不斷指出前八十回與後四十回寫作風格的不同,因此馮其庸版本的「校記」、「注釋」、「說明」,可能是幫助讀者評比前八十回與後四十回最好的佐證。
馮其庸一生長時間花在考訂《石頭記》上,評比各種版本,他的結論很清楚,後四十回文學性、藝術性流失,他也特別逐回比對,指出某些人物性格前後的不統一,像賈寶玉、林黛玉,都喪失了前八十回的「叛逆」,明顯向世俗妥協。
我用了「偏見」二字,因為後四十回的真偽至今眾說紛紜,一定要說誰對誰錯,不如先用「偏見」二字看待。我自己當然也是有「偏見」的,「偏見」要等有足夠強的理由出現,才能修正。像張愛玲說的,只有等白紙黑字手稿史料擺在面前,才能讓人沒話說。
後四十回的「偏見」人人都有,一定說假,和一定說真,可能都是「偏見」。過度執著,也就忘了真相可能在「真」、「假」偏見之間,還有極大的討論空間。所以介紹馮其庸的校釋本子,也常常提醒讀者,這裡面可能有馮其庸的「偏見」,自己閱讀時小心判斷,多參證不同說法,也就不會受「偏見」牽制。「偏見」人人都有,本來也不嚴重。一個還沒有結論的現象,太早下定論,讓讀者沒有轉圜思考空間,「偏見」才可能變得嚴重。
上個世紀七零年代,圍繞黃公望「富春山居圖」,有過世界華文學者美術史的大論戰。
黃公望晚年傑作「富春山居圖」,明代以後就成為傳奇,沈周收藏過,又被詐騙掉包,董其昌收藏過,在隔水題跋寫了「吾師乎,吾師乎——」,簡直奉為神品。明末清初,董其昌家敗,「富春山居」流到吳問卿手中。問卿一生沒有家室,把一張畫當成愛人,亡國之後,逃難途中,畫卷帶在身邊,「以臥以遊」。這麼「愛」一件東西,真是很難瞑目。臨死之前,問卿命姪兒當面火殉,燒了這曠世名作。這張畫因此燒成兩段,前段五十公分餘,現在浙江博物館,後段完整在台北故宮。
這是大家熟知的故事,這麼多傳奇,這張畫除了畫作本身,又多了許多故事性。名作加上傳奇,到了乾隆皇帝即位,這人是愛熱鬧的個性,當然非要收藏這卷子不可。皇帝愛熱鬧,就有人附和。乾隆十年,就有人進呈「富春山居圖」,乾隆當然高興極了,重金購買。收藏到名作,就大顯身手,在卷子上又蓋章又題詩,大書特書。這卷子叫「子明卷」,就在台北故宮,有機會看一看,畫面所有留白幾乎都寫滿了字、蓋滿了章,簡直慘不忍睹。人不知謙卑,真是蠻可怕的。
「子明」確有其人,是黃公望的朋友,一起遊山玩水,喝茶下棋,所以作假畫的人下了很大功夫,研究黃公望生平交遊,硬生生作出一個假黃公望。中國傳統的「作偽」有專著討論,張大千也是高手,至今都還是讓世界漢學界糾纏頭痛,也始終難以定論。
「子明卷」的「富春山居」被乾隆收藏不到一年,真本就出現了。
真本是黃公望晚年送給師弟「無用」的,上面有黃公望落款,有「無用師」的名字。
這兩張卷子都在台北故宮,並排擺在一起展過。「子明卷」規矩嚴謹,筆法工整,因為要模仿,比黃公望還像黃公望。但是「無用師卷」大氣渾成,隨意處信筆塗抹,對創作者而言,看到這樣的作品只能說「過癮」。大概可以想像大畫家董其昌多麽激動,在卷上寫「吾師乎,吾師乎」,他是愛說理論的人,這時彷彿也只有歡喜讚歎。但是一直到上個世紀,「子明卷」、「無用師卷」還在爭議,也未有定論。
記得當年論戰時,我還是學生,故宮莊嚴老師、李霖燦老師都拿來上課,也調出兩個卷子當場讓我們比較。那時徐復觀先生在東海授課,他是大家尊敬的學者,中國藝術精神的論著也對時人甚有啟發。徐先生在這場論戰中獨排眾議,大唱反調,一口咬定「子明卷」是真,「無用師卷」是偽。創作的人大概都看得出兩個卷子的差異,莊嚴先生是淡泊文人,他總是咬著菸斗,微微笑著,彷彿欣賞一種花,聽學生做報告,聽學生激昂批判徐先生的論點,莊老師聽完,徐徐吐煙,說了一句:「人都有偏見。」自己年紀大了,很懷念當時在莊先生家上課,來了臺靜農老師,來了孔德成先生,喝酒閒聊,雲淡風輕。
《紅樓夢》的問題和「富春山居」很相似,不同觀點都還在發展,急於下結論,莫如看看別人偏見,也看自己偏見,雲淡風輕。「假作真時真亦假」,紅樓夢開宗明義,講得真好。(更多內容,請詳閱書內附贈導讀書)
導讀書精選試讀
〈偏見與偏見之間〉
三十年前,第一次講《紅樓夢》,高雄講了一次,台北講了一次,各講了四年,都只講八十回。因為是各行各業愛《紅樓夢》的大眾,每次聚會像讀書會,我講一些自己的閱讀心得,很隨興,沒有什麼章法。有心人錄了音,事隔三十年,在網上流傳,也未經我校訂,已經無法控制,始料未及。
當時為閱讀方便,我推薦台灣藝文印書館依據上海石印本戚蓼生評註的本子,大約六冊一函,藍布線裝,很典雅,一共兩函。這個本子只有八十回,原名其實是「石頭記」,怕大家容易糊塗,上課也還就沿用「紅樓夢」。
那個...
目錄
CD目錄(7CD/6小時22分15秒):
上卷
Disc 01-57’54’’
1. 秦可卿現身
2. 鬧鬼
3. 夏金桂猝死之謎
Disc 02-57’41’’
1. 醉金剛
2. 抄家
3. 賈母禱天
Disc 03-59’02’’
1. 賈政復爵
2. 寶釵的生日
3. 錯把五兒當晴雯
Disc 04-57’38’’
1. 壽終
2. 鴛鴦殉主
3. 妙玉遇劫
下卷
Disc 05-57’08’’
1. 鳳姐之死
2. 真與假
3. 惜春的命運
Disc 06-57’29’’
1. 泡影
2. 欲斷塵緣
3. 判詞的預示
Disc 07-37’23’’
1. 寶玉赴試
2. 白茫茫大地真乾淨
導讀書目錄:
偏見與偏見之間 07
其他領域的切入 21
尾聲 26
CD目錄(7CD/6小時22分15秒):
上卷
Disc 01-57’54’’
1. 秦可卿現身
2. 鬧鬼
3. 夏金桂猝死之謎
Disc 02-57’41’’
1. 醉金剛
2. 抄家
3. 賈母禱天
Disc 03-59’02’’
1. 賈政復爵
2. 寶釵的生日
3. 錯把五兒當晴雯
Disc 04-57’38’’
1. 壽終
2. 鴛鴦殉主
3. 妙玉遇劫
下卷
Disc 05-57’08’’
1. 鳳姐之死
2. 真與假
3. 惜春的命運
Disc 06-57’29’’
1. 泡影
2. 欲斷塵緣
3. 判詞的預示
Disc 07-37’23’’
1. 寶玉赴試
2. 白茫茫大地真乾淨
導讀書目錄:...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。