楔子
當初會把茶堂開設在大安區，主要的原因是因為它是台北首善人文薈萃之地，附近都是重要的學府——台大、師大、科技大學、教育大學……都近在咫尺，它的左後方便是由早期國際學舍拆除之後的大安森林公園，往前直走不消十分鐘便是SOGO商圈。我在這個區域也生活了近二十年，工作室和居住處所都在附近，所以對這一片地區有一份鄉土難離情感，再加上平日裡不受拘束，閒散慣了，為了避免有遼東鶴之嘆，於是乎在一切天時地利人和的湊集之下，很快地就在二○○九年的一月開始接受預約，和各方人士結下了天假其便的好因緣。
設立茶堂的另外一個重要因素，是因為從年少時期開始，對於骨董各類雜項就有蒐藏的癖好。隨著幾處物滿為患，再加上許多的學生和同好建議找一處地方，可以招呼藝文圈或平日裡有些疑難雜症的朋友，讓大家有一處風雅之所可以品茗談笑，順便可以輪流地讓蒐藏的古董椅、清代的窗花、早期歐洲和中國的燈具，以及各類的瓷器、窯具、漢玉、和闐雕件、漆器、字畫、竹木雕件等等，有個棲身之處。
其實從二十出頭歲開始，我便已在東區開設過一間當代藝術茶館，可以說在當年是最早有說唱藝術、南管表演的茶藝館，邀請著名藝術家舉辦個展、陶土手拉坏展覽和名人專題講座，在當年的忠孝東路上也曾經座無虛席，當時的三家電視台也經常來店裡借場地錄影。那段時期認識了許許多多大陸早期來台的一些收藏家，他們對於各門各類珍品都有專精深入，有的甚至於連飛鷹走狗、蟈蟈都有研究。
例如有位袁老是早期北京的八旗子弟，就跟我訴說過兒時如何鬥著蟈蟈玩樂的情事。他說他們家八個小孩，每一個人都有各自的葫蘆，平日裡就用一個蓋子給按住，旁邊有打小洞，有時搖晃搖晃葫蘆裡的蟈蟈，就會有悅耳的聲音鳴唱著，有時三兩兄弟取出罐子互相比弄誰的蟈蟈厲害。許多上了年紀的人，患有睡不著覺的毛病，那時不時興吃安眠藥，他們都會一邊聽著蟈蟈在耳邊鳴叫著，一邊悠然地睡去。原來這樣子頂醜的草綠色蟲類，竟然也有安眠的效果。
袁老對明、清兩代的家具木料極有研究，他的分享讓我也長了許多見識。他也擅畫一手牡丹，墨韻筆觸令人嘆為觀止。
另一位曾經在廣州中山大學服務過的陳老，來到台灣以後，並沒有忘記早年從父執輩處學習到對青銅器的研究。聽說他過去還曾寫過專文報導，對後代收藏家有莫大的比對和助益之處，早年我對於毛公鼎的學識也都是這樣子一點一滴學習而來。
總之，雖然我所結識過的長者前輩都一一地離世，但對於他們的學問、道德和文章，在我的記憶深處永遠都蟄藏著。
這一次多年後改弦易張，重闢一方茶堂之處只在於所址不同，但是基於我對骨董、人文、藝術和茶道等傳統文化的情感是不變的，更重要的是，我那流淌在血液裡干卿底事的個性和閒不住的天性，再加上喜歡用自己早期蒐藏的紅印普洱茶，在冬天的夜裡用日本山形鐵壺，看著龍眼木火紅的火眼，燒觸在那也可以療癒地中海型貧血症的壺身上，心中常常會有種莫名的幸福溫暖感受。
和岑道人有約
不要做心裡過不去的事情，
心中不要存有不能行的事理。
「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，惟見長江天際流。」那是個煙花似錦的三月天，李白約了一直視為至交的孟浩然在黃鶴樓見面，當時兩人走到亭樓正前方，望著滾滾滔滔、遼濶無際的江海，心中都充滿了無限的感慨與惆悵。在他即將買船東去的前夕，心中充滿了種種想法和愁緒。因為人生苦短，知己難逢，如今屆期將別，極為不捨。
送別了孟浩然之後，李白寫下了這首優美的詩詞，透過一望無際的長江，如詩如畫的場景及雄偉的黃鶴樓，藉由詩詞發抒出和摯友分別的愁緒。
我第一次見到有人可以用揚琴一邊敲打琴弦，一邊吟唱，身軀、頭、手配合著擺動，操引著寧波口音，高吭而唱、融入情境的那般情景，恍如神境合一般令人感動不已。尤其唱到「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州」這句的時候，只見岑道人愁眉蹙額、兩眼婆娑地望著前方，恍如他也置身於當時的長江一畔。
這是初次由一位家中長輩引領我至北投登山路，中正山下一處近百年的廟宇，岑道人暫時掛單在此處。由於他的接骨術極為精湛，幾乎已近化神的境界，只要他一來北部，許多人便會口耳相傳接踵而至。而他所開的藥方也有別於一般的中醫，有時只有三五個藥方，藥又極為便宜，一帖藥有時花不到五十塊錢。
我的家中長輩先前也是因為工作關係，引起了肩胛骨急性拉傷，找了很多西醫打針、吃藥，都沒有任何好轉。後來也有人介紹中醫藥膏，經過一個多月，無絲毫進展，晚上也輾轉難眠，痛徹心扉，直到天明。最後是友人介紹來找這位人稱活神仙的岑道人，也不曉得他用什麼方法，就在他肩膀和兩邊上手臂孔竅和筋絡之間摩搓、揉捏，不消一小時，只覺全身暖熱異常，特別是肩膀部分如火焚燙，初時痛苦難耐，漸漸只覺有股氣機來回竄動。
「你雙手抬動看看。」道人這般吩咐我的長輩。
「現在原來痠痛的地方已經覺得沒有那麼辛苦。」
「你現在兩手臂前後划動看看。」
「說也很奇怪，竟然不痛了，以前我只要稍微往上提動，整個肩膀就痛得不得了，更別說前後左右自由擺動，這太神奇了。」這是家中長輩之前和我提及他和岑道人所認識的經過。
「師父，您方才所唱的那首詩詞真的太美妙了！太好聽了！尤其那兩根細竹敲打在琴弦上，猶如玉石相會，瑲瑲璫璫，悠揚悅耳，真令人入神……」
這是我和岑道人第一次見面所講的話，記憶猶新。當時看見道人那張抓不準幾歲的臉龐，兩眼慈祥、笑意盈腮地望著我，「小老弟啊！你好福氣！可以常和家人相聚，我像漂泊的浪人，思念我家鄉的親朋好友，無奈只能以琴傳意抒發抒發。」
後來得知道人是道地的揚州人，母親是清代翰林桐城派著名的學者——姚鼐的後人，係屬書香門第，從小受母親的薰染，加上聰慧過人，十幾歲就已經對諸子百家多有精涉。
說也奇怪，十七歲之後碰到一位峨嵋山下來的道長度化他，從此經常離家訪道，於方外異人多有交往，有時與人談星論宿，有時勸人讀書為善，也曾剃度出家，閉關潛修，後又還俗，重返道家門下。因為仰慕古代高功——陳泥丸，於是成為他的後嗣。
可能由於陳泥丸平日自在放浪的行跡深深影響了岑道人，陳泥丸平時不顧行跡，縱情山水，撫琴自樂。有時爛醉如泥，有時終年一襲破衣，但卻在嘻笑歌唱之間斷人吉凶，無不應驗；見人染病，有時就地取材泥土和著口水，口中唸唸有詞，要人立服，丸到病除。當初因為我已經初有涉獵佛道，所以對於修真慕道之人都會特別地注意與尊重。
「老弟，你儒釋道都有因緣，是否也曾讀過南宗的某部經典？你現在行氣已到達哪裡？……」道人還用他的手指點了我身上的兩個穴位，當時我心中其實頗震驚，我自己打坐的行徑為何他可以如此清楚？可能這也是他的善巧吧！事後我一直和他有所聯繫，他也沒有要我對他行弟子之禮，反而對我極為禮遇。
和他往從之中，我覺得他所講的一句話極有道理：「無論你如何修煉，絕對不能缺乏神和氣這兩味藥方，只要俱足了這兩味，其他的都已經成為糟粕。」事後的經驗，他的話的確有參考的價值。但畢竟他是前輩先賢，再加上他經常行醫救人，勸人為善，對於他這種日常生活中，經常要人累積善功，時常說善惡的故事給來訪者勸聽，以及佐饔得嘗的故事，是幾乎日日時時掛在口中。對於這樣一位亦師亦友的長者，我是極為敬崇的。
我曾經多次探詢過他的年齡，他說：「修道之人不言壽，不罣礙！不罣礙！」但是他也曾經無意中透露出飲食和藥膳是很重要的，他說現代人壓力大，日理萬機，早就虧損過量，壽命怎麼可能會長？他也告訴我一些藥方如何採服，例如他曾經告訴我：赤茯苓如何用水煮、如何曬乾？九節石菖蒲用米如何浸泡？杜仲如何去皮斷絲？蛇床子如何炒？肉蓯蓉泡酒如何去皮、如何切？玄參用水洗過以後，用什麼把它炒焦？如何製作？要有多少味入藥？不能用什麼容器？如何做成丸藥？如何服用？以及禁忌，他都未有藏私地提供給我近百味他私人的祕方。
「這是我走遍南北各宗，由前人手上所學和抄錄，你切忌再傳他人。」
在往後的歲月裡，我曾經單獨地請問他張紫陽真人的金丹口訣和李涵虛的《三車祕旨》等，沒想到他幾乎是倒背如流，而且毫無考慮地把幾百個字的口訣逐句逐句地告訴我，但是他有一個要求：「你不可以抄寫，只能用腦袋瓜記，這才吻合古法。」就這樣陸陸續續從道人身上，無論是修氣自煉之術，或養身修道之學，說實在，獲益良多。
他常講：「人生在世，功夫再深，若無法高枕而臥，汲汲營營追名求利，或與人相爭，不如流俗。人應要效情於竹窗，心中不存機事，結廬大隱於世，清琴煮茗，任意煙霞，泰然自適，少思寡欲，這是人生中之至樂。你看世界上的錢賺不盡的，政府的官位坐不完的，那些位高權多的人，哪一個人不勞心勞力？你再注意看你身旁先走的老人，哪一個人有帶走任何東西？所以老弟啊！你看我，有緣找我我便去，敲琴喝茶多逍遙啊！」這是從我認識道人直到十幾年前最後一次見面時，他對我所講的其中一小段話，話猶在耳。後來因為他南北奔跑，有時又回大陸老鄉，難得有機會用電話聊上幾句，只知道他還健康依舊，我便心安。
我創立茶館之事，請柬本有託他的一位門生轉寄，道人一周後從杭州郵寄了一包福建的鐵羅漢，還有信函一張，上面寫著：「老弟無恙，喜聞新館成立，送上友人所贈鐵羅漢老茶一斤，以祝並賀，我北上之後定訪。」
這事又過了一小段時日，二○一一年五月初，道人打了電話給我：「五月中你哪一天有空？我想去你那兒泡茶。」
就這樣，我們敲定了五月中旬的某一天在茶館見面。由於茶館晚上經常人滿為患，進進出出，熙來攘往，我知道道人喜靜，因此安排了下午人較少的時間與他會面。
當天下午四點，我先把泡茶的器具備好，因為道人也是善於此道，總不能馬虎招待。我知道道人他喜歡喝普洱熟茶，我早就備妥了一磚未開封、早期老鑫記代理的棗香熟茶。這茶磚沖泡起來口感極佳，茶湯呈現深琥珀色，飽滿，底蘊極厚，很多人喜歡。也準備了一把龍文堂的鐵壺，這把壺是早期我在香港蒐購，被它流暢的刀工以及菊花押款的壺型給吸引住，所以也沒太出價就帶回台灣。這次沖泡的茶壺是從友人處蒐購的曼生老段泥壺，這壺經過長時間的沖泡，卻從不吐黑，表示它的泥性極佳，看著它溫潤綿密的色質，配合上刀工蒼勁的字款，真是一種說不出的享受。
我知道道人喜歡老器皿，我也取出了平常捨不得用的兩只清代乾隆款粉彩八仙過海蓋碗，一邊賞玩，一邊啜飲。果然道人有他心通，甫見面，屁股都還沒坐下就說道：「又讓你費心了！你還是老樣子，總是替別人費心。」
「這不是您老從前一直點撥的嗎？凡事要先想到別人，再想自己，別人的事情永遠比自己優先，您看，您從前所講的我都還記得。」我說完後，道人那邊傳來一陣爽朗的笑聲。一襲長袍，光亮的臉龐配合長垂於胸的雪白美髯，愈來愈活脫像是從古字畫中跑出來的人物一般，數年未見，風采依舊。令我不解的是，為何多數人都禁不起歲月的刻畫，但獨獨我眼前的這位老道，卻永遠猜不透真實的年歲？
「這幾年我找了一處地方，密實地閉關了一段時間，總算老天不負苦心人，長久以來的問題終於有所突破。」我也不便多問什麼，各人走的路調不同，各有各的門道。
「你心裡想的也對，我們兩人的路是不一樣的，但是我相信你有一個特質和我相同——就是不斷地行善，多做布施，以備將來好走。喔，對了！我大概兩年的時間就要走啦！這段時間我該做的，該交代的，想趕緊把它給圓滿。你我相識一場，託過去世的緣，總要讓你知道，此去能否再見？隨緣。」
這道人還是如此地神通廣大，永遠知道別人心中事，但這類人我見多了，也就見怪不怪。只覺得在一片大葉茶樹千百年來餐風浸露、飽食土地精華所採收的茶葉沖泡之下，那種會牽引人倒回時光、與大地靈氣同在般的感受，只能說，猶如古真人乘風御氣，優游於杳杳渺渺的時空之中；而眼前的這位老道又跟我說一些囫圇半片、誇誕生惑，讓現代人聽不懂的話語，一時無語。
「現在的人自私自利，積習難返，這是世界上一切災難的來源。我在如幻的世界裡經歷了即將一個世紀，看了許許多多的現象，沒有福報的人就像衣裹明珠，卻又如盲人一般無法得見。你是一個有大運的人，我這次來，是希望你除了發明心地之外，也要廣結善緣，有緣的人要多叫他們行使善道，少造孽，有句話多跟有緣的人說：『不要做心裡過不去的事情，心中不要存有不能行的事理。』我相信這麼多年過去，你懂的道理比我深，珍重！」
入晚送岑老走出茶館，雖然已經是酷暑，但奇怪的是，當天卻雲淡風高，習習寒意。抬頭一看碧天銀海，原來明月已如羊脂玉盤高掛天際。
在巷口握著岑老的手，互道珍重。看著這位有著末代儒者恂恂的道風，在黑暗的巷弄裡卻有著蒼涼的風雅，有此亦師亦友之善緣，我一生足矣！
2024專利防護中