長腳的房子

名人推薦：◎ 名人感動推薦

石芳瑜 作家、前永樂座書店店主
洪敦明 教育部閱讀推手、國立公共資訊圖書館館員
梁語喬 國中圖書教師
番紅花 作家
黃雅淳 臺東大學兒童文學研究所副教授
楊俐容 臺灣芯福里情緒教育推廣協會理事長
劉廷芳 「阿芳來說書」粉絲專頁版主


◎ 國際齊聲讚譽

心碎又振奮人心的美麗故事。——《科克斯書評》

一部深思熟慮又恐怖奇異的傑作。——《學校圖書館期刊》

充滿魔法與原創性。——《書商雜誌》

這部初試啼聲的作品用一種深刻、富有哲思的方式來看待宿命與自由選擇...

引導亡靈

夜幕將至，我點燃放在骷髏頭裡的蠟燭，搖曳的橘黃色燭光便從空洞的眼窩中映照出來。亡靈們紛紛開始抵達了。他們先是出現在地平線那端，猶如遠方升起的一團霧氣，直到蹣跚穿越崎嶇的石子地向屋子這邊走來時，形體才逐漸清晰。小的時候，我總會試著猜測他們活著時從事什麼工作、養過什麼寵物，但十二個年頭過去，我已經厭倦了這個遊戲。如今，吸引我目光的是他們身後那座遙遠的城鎮，鎮上的燈火就像一個宇宙，充滿無限可能。

這時，傑克拍打著翅膀冷不防從黑暗中竄出，嚇了我一跳。牠停在我身邊，爪子在木頭窗臺上敲出喀嗒喀嗒的聲響，同時抖了抖身上的羽毛，那聲音聽來彷彿吹過樹林的一陣風，空氣裡瀰漫著自由的味道。

「傑克，要是我可以飛到那下面去，和活著的人一起共度一晚就好了。」我一邊輕撫牠後頸的羽毛，腦中浮現各種人們能做的事。那些事我只在書上讀過，但要是我也在鎮上的話，我就能親身體驗了，無論是搭公車、到餐廳吃飯、上電影院或劇院看戲，或是去打保齡球，甚至溜冰……

「瑪琳卡！」芭芭的聲音傳了過來，窗戶應聲關上。

「來了，芭芭。」我披上頭巾向門口跑去。我得和她一起迎接亡靈，看她引導他們穿越大門才行。畢竟這是一項「重責大任」，而我必須「專心學習」，未來才能獨當一面。但我不願去想像那一天的到來。芭芭總說成為下一任女巫「雅嘎」是我的宿命，且等我真正成為女巫時，第一項任務就是要引導她穿越大門。想到這不禁讓我打了個寒顫，不過我很快就拋開這個念頭。就像我剛才說的，我不想去想像那天的到來。

我走進廚房時，芭芭正在攪拌著大釜中燉煮的羅宋湯。她轉過頭看著我，神采奕奕地笑著說：「我的普秋卡，妳看起來棒極了。準備好了嗎？」

我點了點頭，勉強擠出一抹微笑，內心巴不得自己能像她一樣熱愛這份差事。

她的目光轉向一旁的椅子，上面擺著一把上了絃且擦得晶亮的小提琴。她說：「妳看，我終於上好絃了，希望亡靈中有人懂得拉小提琴。」

「希望如此。」不久前，有機會聽到不同音樂的消息可能還會令我期待，但最近無論芭芭修好了什麼老古董樂器，每個引導亡靈的夜晚對我來說都了無新意。我望著桌上等待被斟滿的酒杯問道：「要我倒點克瓦斯嗎？」

「好的，拜託妳了。」芭芭點頭回應。我穿過酸味四溢的燉湯煙霧，她則哼著不成調的曲子，舀起一勺鮮紅色的甜菜根湯嚐了一口，咕噥著說：「得再加點大蒜。」接著便扔了一大把生蒜瓣到湯裡攪拌。

我打開克瓦斯的瓶蓋，一股發酵後的臭氣旋即湧出，和湯的氣味融合在一起。我將克瓦斯倒進杯中，望著乳黃色的泡泡從深褐色的液體中浮起，在表面化成一層濃密的泡沫。一個個泡泡就這樣浮起又不見，就像所有亡靈終將消逝在長夜盡頭。既然明知不會再見，了解他們的過去又有何意義呢？


海邊

當夕陽沉入沙灘後方的叢林深處，房子的影子就籠罩了我們，四周變得陰暗而寒冷。我渾身冷得起雞皮疙瘩，卻怎麼也不想回去。我知道房子一定會要我信守承諾，它會將妮娜帶到芭芭面前，然後強迫她穿越大門。我裹緊身上的披巾，並替妮娜攏了攏頭巾。

「我們走這邊。」我拉著她沿沙灘的另一個方向走去，離房子和大門越來越遠。

海岸線似乎沒有盡頭，一直延伸到夜幕之中。溼冷的寒風自海面襲來，一波波湧起的浪濤翻攪岸上的細沙，拍打在岸上碎成片片細白的泡沫。我數度懷疑自己在波浪中看見如海鰻般糾結扭動的生物，但妮娜說那是我的幻想。

這時，海平面上出現橘色的光，等我們再走近一些後，我發現那是一盞盞燈光經過海水倒映所折射出來的光芒。

「那一定是座城鎮或都市。」我試著推斷聚落的規模，好奇那裡住著多少人，是否也有市集、圖書館或劇院……

「我有點冷。」妮娜輕聲說。

我將身上的披巾取下來披在她肩上，但披巾卻穿透她的身軀，直接掉在腳邊的沙地上。我不可置信地望著妮娜，此刻她的身影已經模糊到幾乎看不見了。儘管我一直意識到她正在消逝，但看到她這麼了無生氣的樣子還是讓我嚇了一跳。

妮娜環住自己的雙臂，直勾勾地盯著地上的披巾問：「我這是怎麼了？」她睜大雙眼，而我可以透過她的眼珠看見夜空中的點點星光。

「沒事的。」我急忙回答並伸手想拉她，但我馬上想起我碰不到她，只好默默垂下手。

我在風中打了個冷顫，叢林裡傳來無法辨識的叫聲。我到底在做什麼？就算我們真的到了那座鎮上又怎樣？現在已經入夜了，我應該要在家裡和芭芭、傑克跟班傑待在一起，但我卻把他們忘得一乾二淨，為的是什麼？妮娜已經死了，而且比之前消逝得更快。她屬於大門後的世界。我看著她，回想起班傑明曾說過和其他人在一起時也會感到孤單，這才明白儘管妮娜就在我身邊，我還是覺得孤身一人。

我回頭望向房子的方向。現在距離黃昏已經過了好幾個小時了，但芭芭還未點燃骷髏，否則就算有點距離也一定能看到光芒。風中依稀傳來烏哈的香氣，不過也可能只是大海的氣味而已。突然間，我迫切渴望回家，希望芭芭將我摟進懷中，希望能從腳底感受到屋子的脈動。

「我們該往那兒走嗎？」妮娜順著我的視線望去，本該看得見房子的地方現在只有一片漆黑。「我覺得我們好像該往那兒走。」她低頭看著自己幾乎變得透明的手，用顫抖的聲音又問了一次：「我究竟怎麼了？」

要說出這件事並不容易。我的喉頭一緊，低聲說：「妳死了。」而話一出口，我頓時感覺壓在肩上的重量不見了。

「喔。」她點了點頭，沒有我想像中的吃驚。

我低頭盯著自己的腳，把腳趾埋進沙裡。「對不起，我應該早點告訴妳的。」我一開口傾訴就無法停止，我告訴她關於房子、大門和引導亡靈的事，也說了她原本應該要歡慶這一生然後準備上路，但我卻因為想要她留下來和我做朋友而沒能幫她。我告訴她生活在一幢長了腳的屋子裡讓人多麼孤單，能見到的只有亡靈，而他們每晚都會離開。我不停向她道歉，但心裡的罪惡感並未因此減輕，聽見自己說出這些話甚至讓我的胸口更加緊繃，只好一直說下去，直到我再也無話可說，只能在月光中茫然自失地望著她。

「妳也死了嗎？」她問。

「沒有，當然沒有。」我搖搖頭。這時一陣大風襲來，冰冷的海水濺在我臉上，我嘴裡嚐到鹹鹹的海水味。

「那妳為什麼也在消失？」

引導亡靈

夜幕將至，我點燃放在骷髏頭裡的蠟燭，搖曳的橘黃色燭光便從空洞的眼窩中映照出來。亡靈們紛紛開始抵達了。他們先是出現在地平線那端，猶如遠方升起的一團霧氣，直到蹣跚穿越崎嶇的石子地向屋子這邊走來時，形體才逐漸清晰。小的時候，我總會試著猜測他們活著時從事什麼工作、養過什麼寵物，但十二個年頭過去，我已經厭倦了這個遊戲。如今，吸引我目光的是他們身後那座遙遠的城鎮，鎮上的燈火就像一個宇宙，充滿無限可能。

這時，傑克拍打著翅膀冷不防從黑暗中竄出，嚇了我一跳。牠停在我身邊，爪子在木頭窗臺上敲出喀嗒喀...

序

推薦序愛與夢想如何兼顧

文／石芳瑜（作家、前永樂座書店店主）

住在一個有腳的房子裡，可以四處旅行、認識不同的人，對我們這些平凡的活人來說，真是太棒了，不是嗎？但如果你的周遭都是亡靈，身邊沒有一個活人朋友，而你的生活就是陪你的祖母超渡亡靈，且未來的工作是準備成為一位跟祖母一樣的雅嘎，恐怕你也會像主角瑪琳卡一樣，心生不滿，想要逃脫這樣的生活吧！

所以，先不要急著羨慕別人，真的是家家有本難念的經。然而蘇菲．安德森創造了一個富有想像力的奇妙故事，讓我們跟著一個「長腳的房子」展開一段段奇幻的旅行，一會兒是小山丘，一會兒是沙漠，一會兒是海邊，一會兒是人煙密布的市集，讀起來真是充滿樂趣。而故事核心始終圍繞著：如何追尋自己的夢想？萬一夢想和家人的期待不一樣，該怎麼辦？

我想這是很多孩子從小就要面對的問題，特別是出生在望子成龍成鳳的華人社會。儘管瑪琳卡的祖母芭芭不是要她成為龍鳳，但繼承一個令人討厭的職業，壓力也同樣巨大。我相信讀這本書時，很多青少年會感同身受，時而享受幻想的開心，時而有種現實經驗的揪心。

此外，故事也圍繞著結交新朋友的喜怒哀樂。瑪琳卡對朋友的看重，也正如每一個成長中的孩子，更何況她的生活周遭除了祖母之外沒有活人，這樣的孤獨感太像是一個單親的獨生子，而且比獨生子更為強大。孤獨，其實也是很多孩子遇到的問題，特別是在少子化現象普遍的今日社會。結交朋友往往是許多孩子的人生大事，不管是有如白馬王子的班傑明，或是像妹妹般的妮娜，當然也有一些朋友並非心存善意，或是個性並不如想像的善良，這些都是我們結交朋友過程中的苦與樂。樂的是那些一起玩樂、分享心事的時光，苦的是離別還有一些認清。

而生死和謊言，恐怕是這本書裡最嚴肅的議題。謊言多半出於私心，比如瑪琳卡對祖母和房子撒的謊，但謊言有時也出於善意的保護，祖母對瑪琳卡編造的身世，就包含了善意與私心。而了解私心背後的原因並懂得面對且活出自我，這是一個深刻的成長議題，不少人一輩子沒有找到答案，時時面對著與家人的衝突。

然而謊言多半帶來傷害，小說中的傷害如此具體，包括祖母的離去以及房子的枯萎損傷。而這些謊言的傷害如何修補，或者是否都可以修補？這些問題的答案，就留給讀者去閱讀了。

對了，小說中還有一個老雅嘎，她可是扮演一個「鑰匙」的角色，解開了瑪琳卡的許多困惑，所以不要小看老人家的智慧喔。

一本小說探討了這麼多議題，而且把一個恐怖的世界寫得如此夢幻又有血有肉，作者蘇菲．安德森真是出手不凡。而這本小說其實是出於斯拉夫童話，作者也坦承，小說中的房子其實跟自己祖母的房子很像，小女兒瑪琳卡的靈感則來自自己的女兒，看來這一切無非是出於愛，也難怪作者將這樣一個冰冷的小說世界，寫得如此溫暖且充滿了愛。

序

推薦序愛與夢想如何兼顧

文／石芳瑜（作家、前永樂座書店店主）

住在一個有腳的房子裡，可以四處旅行、認識不同的人，對我們這些平凡的活人來說，真是太棒了，不是嗎？但如果你的周遭都是亡靈，身邊沒有一個活人朋友，而你的生活就是陪你的祖母超渡亡靈，且未來的工作是準備成為一位跟祖母一樣的雅嘎，恐怕你也會像主角瑪琳卡一樣，心生不滿，想要逃脫這樣的生活吧！

所以，先不要急著羨慕別人，真的是家家有本難念的經。然而蘇菲．安德森創造了一個富有想像力的奇妙故事，讓我們跟著一個「長腳的房子」展開一段段奇幻的...

推薦序 愛與夢想如何兼顧
各界好評

序曲
引導亡靈
班傑明
太過沉重的毛毯
到籬笆的另一邊
炎熱的沙漠
妮娜
學會游泳
賽琳娜
再幾分鐘就好
海邊
事實與謊言
下一任守護者
痛苦的碎裂聲
老雅嘎
薩爾瑪
天旋地轉
天井
膨脹的宇宙
刺人的話語
閃爍的亮光
連結儀式
一片漆黑
一場惡火
白雪之地
湖泊之鄉
穿越大門
種植樹苗
成長
尾聲：不只是雅嘎
作者蘇菲•安德森的問與答
致謝

推薦序 愛與夢想如何兼顧
各界好評

序曲
引導亡靈
班傑明
太過沉重的毛毯
到籬笆的另一邊
炎熱的沙漠
妮娜
學會游泳
賽琳娜
再幾分鐘就好
海邊
事實與謊言
下一任守護者
痛苦的碎裂聲
老雅嘎
薩爾瑪
天旋地轉
天井
膨脹的宇宙
刺人的話語
閃爍的亮光
連結儀式
一片漆黑
一場惡火
白雪之地
湖泊之鄉
穿越大門
種植樹苗
成長
尾聲：不只是雅嘎
作者蘇菲•安德森的問與答
致謝