生產的問題The Problem of Production
我們這一代最致命的一個錯誤就是，相信「生產的問題」已經得到解決。這個信念不光是遠離生產線的人們堅信不疑，以致完全與實際狀況脫節——連產業界的舵手，全世界政府的經濟管理者，學術界與非學術界的經濟學者，這些專家都如此認為，更遑論那些經濟專欄寫作人。他們也許對許多事情的看法不一，但都同意生產的問題已獲得解決；認為人類終於達到這個境界。他們說，對富國而言，現在最重要的工作是「為休閒而受教育」，至於窮國，首要的工作是「技術的移轉」。
在事情並沒向其所該走的途徑前進時，必定是由於人類的劣根性使然。因此我們必須構建一套完美的政治體系，使人類的劣根性消失，讓每個人不論其有多少劣根性都得中規中炬。事實上，人人生而性善是廣被接受的觀念；如果某人變成罪犯或掠奪者，這就是「體系」的錯。毫無疑問，「體系」從各種角度來說都是不好且必須予以改變的。體系之所以不好而仍能屹立不搖，其中一個主要原因是「生產的問題」已獲解決選個錯誤的觀點。當現行體系都瀰漫著這項錯誤時，就沒有多少可以改擇的餘地了。
這項錯誤是如此的無法形容又根深柢固，其興起和過去三或四百年來人類對自然界所持哲學態度上的變化密切相關，更不要說在宗教態度上的變化。我或許應該說是西方人士對自然界的態度，但由於整個世界現正處於西化的進程，則前面更一般化的論述似乎也交代得過去。現代人體會不出其身為自然界的一份子，反而視己為命中注定可以主宰及征服自然界的外在力量。現代人甚至大言不慚的說要與大自然搏鬥，卻忘記如果其戰勝自然，旋踵間其已處在敗方。直到最近，這場戰役似乎順利進行到使人類覺得自己擁有無限能力的幻覺階段，但還未帶來全面勝利在望的可能。如今這個觀念逐漸成形，許多人，雖然只是少數，正開始認識到這全面勝利對人文持續存在的意義。
炫目的科技成就加深了人類的幻覺，以為自己擁有無限能力，並營造出生產的問題早就解決的同等幻覺。生產的問題早就解決的幻覺又起於無法區分收入項目及資本項目之間的差異，而這種差異恰是至關重要的事。所有的經濟學者及生意人都很熟悉這種差譯，並有意識地將這種差異細膩地運用到所有的經濟事務上，但卻沒將支用在最關鍵的地方：那就是人類濫用尚不能製造且無可還原的資本，事後才發現少了這項資本，人類一事無成。
一位生意人如果看見一家廠商正快速地消耗其資本，不會認為該廠商已解決其生產的問題及已處於不敗之地。因此，當同樣的事情發生在特大型廠商，即太空船星際往返的經濟體，特別是其金主型乘客的經濟體時，我們如何能忽視這致命的事實呢？
忽視這項致命事實的一個理由是，我們脫離了實際情況，並傾向於對我們尙不能製造的東西視作毫無價値。即使是偉大的馬克思博士在他草擬所謂「勞動價値理論」（labour theory of value）時也犯下這類具毀滅性的錯誤。目前，我們確實已運作製造某些資本——一大筆科學性、技術性的基金，以及其他知識如精巧的實物基礎設施、型號無可計數的精密資本設備等等——來協助我們生產，但所有這一切僅是我們正在使用全部資本的一小部分。最大的那部分資本是由自然界而不是由人類所提供的——而我們竟然不曾認知到這一點。這較大部分的資本現正以令人擔憂的速度在消耗，因此，篤信並執行生產的問題已經解決這一信念，乃是一種荒謬且自食惡果的錯誤。
讓我們更深入觀察這項「自然界資本」（natural capital）。首先並且最明顯的就是化石燃油。我敢確定沒人會否認化石燃油被視為收入項目，雖然它們毫無疑問是屬於資本項目。如果我們視其為資本項目，我們理應注意燃油的保存：我們應該竭盡所能去試圖減少它們目前的使用率；譬如說，可以將這些資產——無可還原的資產——所兌現的金額成立一個專門基金，指定用於開發新的生產方式及生活型態，而這都完全不靠化石燃油或僅依賴很少量的燃油。如果我們視化石燃油為資本項目而不是收入項目，這類工作及許多其他工作我們都應進行。可我們任何一項工作都沒做，反而做了與此相反的工作：我們一點都不在乎燃油的保存；我們是擴大而非減弱目前的使用率；且毫無興趣去研究另類生產方式及生活型態的可能性——好比我們以不斷增長的速度往車毀人亡的路線上行駛——我們還興高采烈地在柔腸寸斷的軌道上大談特談無止境的進步，在富國裡談「為休閒而受教育」，對窮國談「技術的移轉」。
這些項目資產的流失其速度之快，連世界上宣稱最富有的國家美國，上至白宮，都有憂心忡忡的人士呼籲將煤大量轉化為汽油與瓦斯，要求付出更大努力來尋找及開採地球殘餘的寶藏。看看列在「公元二千年世界燃油需求量」標題下所透露的數字。如果我們現在（一九七二年）消耗相當於七十億噸等量煤，二十八年後（二○○○年）所要消耗的等量煤就會是這個數字的三倍——約二百億噸！二十八年是怎麼一個概念？往回看則約略是第二次世界大戰結束之年，當然，從那時開始燃油消耗量已增長了三倍，但該三倍的增額所涉及的僅止於五十億噸等量煤。此刻我們隨口所談的增額卻是該數字的三倍。
人們不禁會問：這有可能做到嗎？於是答案回來了：這必須做到，因此這將會付諸實現。有人也許會認為（要向加爾布雷思致歉）這正是口蜜腹劍在引領視障者的例子。但為何如此誹謗？問題本身就是錯誤導向，因為它隱含的假設是我們正在解決收入項目而不是資本項目。公元二○○○年為何如此特別？到了公元二○二八年又是何種光景，屆時今天尚在奔跑亂跳的幼童正為他們的退休在打算？是否又來一個三倍的增長？所有這些問題與答案在我們意識到我們是要解決資本項目而非收入項目的瞬間顯得如此的荒唐：化石燃油不是由人類製造；它們不能回收。它們一旦用完就永遠用完。
接下來就會問到那收入性燃油（income fuels）又是何種光景？當下，收入性燃油（以卡路里算）只占全球總燃油的百分之四弱。在可見的未來，收入性燃油將必須占到百分之七十、八十到九十。有些事在小規模下進行和在特大規模下進行是截然兩回事，而要想對世界燃油問題造成影響，這番工程必須是夠雄偉才行。當生產的問題落到所需的收入性燃油要達到特大規模這個層次上時，誰還說生產的問題業已解決？
我們一直將化石燃油看作可消耗的，就像它是收入項目一樣，「自然界資本」 的一部分，且絕不會屬於最重要的那部分資本。如果我們浪費化石燃油，我們即危害了文明；但如果我們浪費以我們四周的生態自然為代表的資本，則我們危害了生活本身。人們正對此危害有所覺醒，於是他們要求污染必須予以制止。他們認為污染就像以前不小心或貪小便宜的人，將其垃圾丟過籬笆到鄰居庭園那種頑皮習慣。他們體認到更文明的舉措會帶來某些額外的成本，因此我們需要更快的經濟成長率以資應付。他們說，從現時開始，我們應至少將我們不斷增長的部分生產力成果，用來提昇「生活的質量」而不僅是增加消費的數量。所有這些論點都很中肯，但只觸及問題的枝枝節節。
要想掌握事件的癥結，我們最好反思一下為何所有這些用語——污染、環境、生態學等等——突然間變得這麼引人注目。不管怎樣，我們擁有工業體系有好一陣子，直到五或十年前這些字詞完全了之人問津。這是一種突如其來的風尚、一陣可笑的流行，或也許那根神經突然不對勁？
要想找個解釋不是那麼困難。就以化石燃油來說，我們確實在大生態自然資本上討了幾年生活，但却是以一種頗為節制的速度在進行。打從第二次世界大戰結束時起，我們才持續提高該速度到令人警戒的地步。將本世紀最後二十五年所進行和過去所曾進行的事情相比，所有人類的工業活動包括第二次世界大戰在內都顯得微不足道，往後四或五年全球化的工業生產會比人類直到一九四五年所曾完成的工業生產來得大。換句話說，最近——近到我們大多數人都感覺不到——|工業生產上曾有一次數量上的大躍進。
有一部分可說是因，同時也是果，那就是工業生產上也有一次質量上的大躍進。我們的科學家和技術人員曾複合許多自然界所不知曉的物質。自然界面對這些物質毫無防禦能力，自然界沒有代理人將這些物質排除。這有點像原住民突然遭到的攻擊：他們原有的弓和箭完全無用武之地。這些自然界所不知曉的物質正以其幾乎神奇的有效性顯示出自然界的無防禦能力——而這也算做其危害生態的衝擊。他們這些面貌也只在過去的二十幾年間才整批出現。因為他們沒有自然天敵，也就易於累積，這種長期累積的結果，在許多案例中已以極具危害性而著稱，而在其他案例中則完全無法事先預測。
換言之，過去二十五年的變化，包括人類工業製程中質與量上的變化，已產生一嶄新的局面——該局面不是來自我們的失敗，反而來自我們所認為最偉大的勝利。而這個局面來得如此突然，以致我們很難發現我們正在快速消耗完一種無可復原的資本項目資產，那就是怡人的自然生態所一直提供的容忍邊緣。
現在讓我回到「收入性燃油」的問題，我過去曾以某種騎士精神來處理這個問題。一個世代以前，沒人會建議全球性的工業系統在公元二○○○年時主要靠水力或風力來維持運轉。我們都被告知我們正快速進入核子時代。當然，這個說法已流傳了差不多二十幾年，可是，核能所能呈給人類燃油總量及能源需求的貢獻仍微乎其微，僅舉在這方面做得比較深入的國家：到一九七○年核能所占的貢獻在英國為百分之二點七；歐洲共同體為百分之零點六；美國為百分之零點三。或許我們可以假設大自然的容忍邊緣足以以應付如此小量的腐蝕，但直至今天有許多人仍深存疑慮，而尼克森總統科學顧問大衛博士（Edward D. David）在談及放射性廢料的儲存時表示：「人們對於某些東西必須置放地底，並得好好封存二萬五千年才能無害，有種令人作嘔的感覺。」
無論大自然能否容忍如此的腐蝕，我所要表達的觀點非常簡單：提議由核能取代每年數以十億噸化石燃油就意味著「解決」燃油問題，卻同時製造一個如此駭人聽聞的環境與生態問題，因此大衛博士絕不是唯一一位有「作嘔感覺」的人。這意味著解決一個問題卻將其提升到另一個領域——在那製造出一個無窮盡的大問題。
做了這項陳述後，我很確定我將面臨另一個更大膽的論據，那就是：未來的科技人員將有能力設計出安全規則和防範措施，令數量不斷增長的放射性物質，在使用、運輸、加工及儲存過程中完善到安全無虞；並且，創造一個戰爭不起或內亂不興的全球社會是政治人物及社會科學從業者的工作。我們可以再次看到，這純粹是一個解決某項問題並將之提升到另一個領域（人類日常行為領域）的論證，這項論證引領我們注意到「自然界資本」的第三類別，由於我們視其為收入項目，以致毫無節制地浪費：將其視為我們可自行製造的物件，也以為從我們過於誇大及快速增長的生產力中可以很容易加以補充。
難道目前我們的生產方式正在吞噬著勤奮的人類，其最終本質還不夠明顯？對許多人而言，這確實不夠明顯。他們說：「我們現已解决生產的問題，我們可曾這麼好過？和過去相比，我們不是吃得更好、穿得更好、住得更好，並且受更好的教育？」不錯，我們大多數是比以前好，但，絕不是所有的人都是在富裕的國度裡。但這可不是我所謂的「本質」，人類的本質不能以國民生產毛額來衡量。也許人類的本質，除了特定的負面徵兆外，完全不能予以衡量。然而，此處不是探討這類徵兆（諸如，罪行、毒癮、破壞文物、精神失常、反叛等等）統計的場所。統計資料從無法證明任何事情。
我一開始曾說我們這個世代最致命的錯誤，就是認為生產的問題業已解決的信念。我提到，這類幻覺主要來自我們未能體認這套現代產業體系，即使在知性上如何的文過飾非，都已將其所賴以奠定的基礎耗盡。以經濟學者的話語來說，這套體系是靠無可復原的資本而活，但卻不經意地視其為收入項目。我把此種資本歸成三類：化石燃油、大自然的容忍邊緣及人類本質。即或有些讀者拒絕照單全收我論點中所涵蓋的三部分，但我認為其中任何一部分就足以證明我的立論。
什麼是我的立論？很簡單，我們最重要的工作就是離開我們目前走向毁減的軌跡。然則由誰來處理類似的工作？我想，我們每個人都有份，無論其是年老或年少、有權或無權、富有或貧窮、有影響力或沒影響力。說到未來要想不流於空談，唯有其能帶來當下的行動。然而，當我們仍沈迷在「從未有這麼好過」的處境，我們現在能做什麼？就舉至少——其實已是很多——可以做到的，我們必須完全了解問題之所在，並且開始預見向新的生產方法之及新的消費型態演進的新生活方式有實現的可能：一種專為永恆而設計得生活方式。就提三個淺顯的例子：在農業及園藝方面，我們可致力於研究完善的生產方法，這些方法在生物學上可行，又能提高土壤肥沃度，並且讓大地健康、美麗與持久。生產力從此就能自行運作。在工業方面，我們可致力於研究小規模技術的演進，即相對上屬非暴力的技術。「一種擁有人類表情的技術」，讓人們在工作時就有機會自我享受，而不是僅為了自身的薪俸來工作，並且希望，通常是絕難達成，能在他們的公餘之暇單獨享受。同時，在工業上——確實，工業設定了現代生活的路線——我們可致力於研究並提出管理與人類之間的合夥新形式，乃至共同所有權的形式。
我們常聽說我們正要進入「學習社會」（the Learning Society）的紀元。我們希望這是真的。我們仍必須學習如何和平地生活，不僅是與我們的同類，還包括大自然，並且與在這一切之上，創造自然和人類之至高能量和平共存。因為，很確定的，我們並非偶然地來到世上，也肯定不曾創造自己。
2024專利防護中