假如你也曾服侍過一家書店,一定不會忘記手指被書頁劃破的疼,但同時你也一定會擁有一顆溫柔對待世界的心。
書房的氣氛很好,我指的是,人和人之間的情誼,哪怕只是萍水相逢,像昨晚。我喜歡這裡,它可以為我人生的轉折點作證。
接下去的日子並無止不住的思念,你居然很習慣一個人的離開。而你必須意識到,這才是生命的本質,肝腸寸斷不適合具體而瑣碎的日子。
我也得好好謝謝這幾盞一到夜晚就通明的燈,因為它們一直保持強勁的電光火石,我才能在紛繁的世界裡做一個守夜人。
不斷迷路,不時地上錯站、下錯站,新的陌生的出口,錯過了一趟,總還會有下一趟,你會去到終點。
作者序
睡不著嗎?我講個深夜書房裡的故事。
結束了一天的工作,匆忙趕回家的人們,因為想做點什麼而遊蕩在這座城市中,他們來到不打烊書房,卸下一天的疲憊,獨自閱讀,或是談論遇到的趣事。在書頁和食物的香氣裡,在深夜特有的幽靜和稀疏的人群裡,娓娓道來一齣齣或溫暖,或噴血的故事。
這些有頭無尾,沒有前因後果的故事,就像書店裡的黃粱一夢。當然,多半也摻雜了我的去偽存真或報喜不報憂,因為總要﹁正能量﹂。故事天天都有,我就是這個講故事的人。
真是諷刺啊!
在開書店之前的職業生涯裡,我是個非常敬業的媒體人,整天摸索著如何將常規或突發新聞寫得好看,讀者才能像聽故事一樣,饒有興致;與此同時,我還是個空中飛人,藉著採訪的機會,那些可以繞地球好幾圈的里程讓我見識更新更美的山外之山。這當然是一份完美的工作,但我卻在三十歲那年急流勇退。現在想來,原因大概是,稿件品質雖高但數量太少,審美和眼界自我評估盲目過高。
前者使我無臉繼續混日子,後者促使我不再和不喜歡的人做隊友。趁沒嫁人不用遭受生活瑣事摧殘之前,我要做出一個選擇,而這個選擇是基於我想改變,而不是逃避。
停止周遊世界,拒絕互聯網公司拋來的橄欖枝,我做了一件看似更不靠譜的事—開書店,而且,是不打烊的。
對於那些有著書店夢想的人來說,做一名店員也許是種討巧的做法。那麼自己開一家書店似乎更大膽,但也更安全,畢竟,我們都是不願被教化的人。
書店開在一條種滿梧桐的小路上,符合我對不打烊書房的大部分想像—面積不大不小,沿街而立,而對面的水果店、拉麵店,旁邊的閱報欄,樓後的私人停車位,轉角處的深夜食堂,面對面交易,傳承最古老的生意,這些鄰居們和我一起構成了蓬勃的世界。
作為最晚來到這條路上的「新參者」,深夜書房在很短的時間裡向人們展示出了生活的另一面。中國人、外國人,新客、老友,學生、白領,懷著對如迷夜色的好奇,來到深夜書房種植情緒。
過了很久我意識到,是他們,總能在某一個時刻映照出我自己—既深情又刻薄,既冷漠又操心,有時覺得自己特別有能耐,有時又不斷抖落一身戾氣,明明帶著媒體人求新求變的屬性,卻在一個與世無爭的世界裡試圖慢下來。我的矛盾,一如當年辭職,而這些,叫作性格。
有什麼樣的主人,就有什麼樣的書店,深夜書房也充滿了矛盾—不僅賣書,也賣咖啡和簡餐,這是商業的一面;但是,無論多少人希望增加奶茶和肉包,斷然不會被採納,這是執拗的一面。有人問,養著一夥一坐就是一晚上的客人,這三年你是怎麼生存下來的?
這個問題,也是媒體老是抓住不放的,講得書面化一點,就是「盈利模式」。我不是商人,無法為自己拍腦袋做決定的管理方式定義,如果非要說,可能是書房既遵守秩序又靈活變通。
書房共有六個工作夥伴,兩人一個班次,一天二十四小時三班輪流,而我是永遠的守夜人。書房不是私人作坊家族企業,上班要戴圍裙,非當班員工不得入吧檯,所有飲品標準化製作,甚至,不加客人的微信;同時,書房每天都可以不一樣,特定節日有專屬的氣氛,每個季節更新不同背景音樂,為特別的客人存一瓶酒,與其多收一位茶位費,不如收獲一個悲傷的故事。
一家小小的書房,有面對客人時的基本規則,但沒有發稿量和KPI(關鍵績效指標),容許做任何試驗,也允許犯錯。而人一旦放鬆去做,就能漸入佳境。
我也是在這個時候,不知不覺重操舊業,做起了「講故事」的老行當。
那些來來往往的人一起跳進了我搭建的故事框架裡,有時候擺事實講道理,有時候藉著老物發思懷舊,偶爾熬上一鍋十全大補雞湯。
喜歡的人說,我、客人和這家店是同步的,深夜書房之所以與眾不同,是因為有一個有故事的女主人,書房走出一條屬於自己的路。
也有人說,你寫的那些故事無非就是對上眼或者分了手,不可言說的默契之類的套路。可是啊,人生不就是由這些無足輕重的小事構成的嗎? 你要的妖魔鬼怪、驚心動魄,真的是比飛機失事的機率還低。
我說的每一個故事,其實都有我性格裡的某一面,脆弱和力量,柔軟和堅硬,深情與絕情,從不迴避。有一天你會知道,這些故事天天都在上演。若非要說,那是深夜的氣場讓我很樂意記錄下來。
你可以來驗證一下,但我說不定會甩出一張冷漠臉給你。對了,如果你願意,可以叫我J小姐。
歡迎光臨深夜書房。
睡不著嗎?我講個深夜書房裡的故事。
結束了一天的工作,匆忙趕回家的人們,因為想做點什麼而遊蕩在這座城市中,他們來到不打烊書房,卸下一天的疲憊,獨自閱讀,或是談論遇到的趣事。在書頁和食物的香氣裡,在深夜特有的幽靜和稀疏的人群裡,娓娓道來一齣齣或溫暖,或噴血的故事。
這些有頭無尾,沒有前因後果的故事,就像書店裡的黃粱一夢。當然,多半也摻雜了我的去偽存真或報喜不報憂,因為總要﹁正能量﹂。故事天天都有,我就是這個講故事的人。
真是諷刺啊!
在開書店之前的職業生涯裡,我是個非常敬業的媒體人,整天摸索著如何將常...
目錄
你是什麼樣的人,就會擁有什麼樣的青春
平常生活裡,我們總會期盼一些相遇
孤單時請大聲歌唱
覺得生活潦草? 或許只是缺了儀式感
誰不是奔赴在逃亡的路上,從天黑到天明
全世界就是一個片場,而我們只是戲中人
你總會找到我,只要這盞燈還亮著
你需要一個未來的人,告訴你堅持的也許是經典
若你喜歡怪人,其實我很美
還沒長大,我們卻已經老了
希望每次相遇,都能化為永恆
我嘗過最澀的酒,是你的孤獨
天天給彼此點讚,卻約不到一張正臉
當你需要一本好書時,我會拚了命努力
坦白講,我喜歡黑暗
一家書房的危機
愛你的每個瞬間,像飛馳而過的地鐵
你看過凌晨四點的城市嗎
你是什麼樣的人,就會擁有什麼樣的青春
平常生活裡,我們總會期盼一些相遇
孤單時請大聲歌唱
覺得生活潦草? 或許只是缺了儀式感
誰不是奔赴在逃亡的路上,從天黑到天明
全世界就是一個片場,而我們只是戲中人
你總會找到我,只要這盞燈還亮著
你需要一個未來的人,告訴你堅持的也許是經典
若你喜歡怪人,其實我很美
還沒長大,我們卻已經老了
希望每次相遇,都能化為永恆
我嘗過最澀的酒,是你的孤獨
天天給彼此點讚,卻約不到一張正臉
當你需要一本好書時,我會拚了命努力
坦白講,我喜歡黑暗
一家書房的危機
愛你的每個瞬間,像飛馳而過...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。