世界教堂建築巡禮：一個建築學者的朝聖散記...

如都市方舟般的暫時居所
赫爾辛基康皮禮拜堂
Kamppi Chapel

你們得救在乎歸回安息；你們得力在乎平靜安穩。（以賽亞書30:15）2017 年二度造訪曾於2012 年獲選「世界設計之都」的芬蘭赫爾辛基，主要的目標就是前往北歐現代建築巨匠Alvar Aalto 所設計的自宅與工作室。他在追隨20世紀初的大師們採用白色方盒作設計時，依然未曾割捨身為北歐人對於木材的眷戀，在冷洌的極簡空間中也搭配了木構的材質，而在那份抽象而冷冽的狀態中吹進了帶有人性的溫度，令人印象深刻，並創造出屬於北歐現代主義建築特有的自明性。
在結束了一天疲憊的行程，覺得不虛此行之後，在曾就讀Aalto 工科大學的當地友人大力推薦下，我決定用盡最後的氣力，前往探訪靠近中央車站的康皮區納林卡廣場（Kamppi Narinkka）上，一座稍嫌突兀卻又因著它渾圓高挑而宛如木碗般的造形，而深受人們喜愛的小教堂。
由於它位在人潮川流不息的交通匯聚之地，而特別顯眼，若不接近仔細端詳一番，蠻容易誤以為它只是個公共藝術裝置。後來才得知這是教會為了提供人們能暫時抽離忙碌苦悶的城市生活，而決定在這個綠洲般的所在創造宛如都市方舟的暫時居所，以供人們在片刻的靜默中得到安息，並重新得力。
這個小教堂巧妙地依附在都市複合構造體的高低差的地形中（停車場通道旁），因此除了主要量體的木構小教堂之外，附屬的辦公室小空間巧妙地收納在半地下的地面層蔽體之中。從位於側邊的玻璃廊道立面的入口進入後，以清水混凝土牆面搭配黑色基調的家具而形塑出沉穩冷靜的空間質感，並擺設了由建築家Arne Jacobson 所設計的天鵝椅與矮桌，漂浮著無與倫比的優雅氣息，讓我深深受到吸引。
我於是順著廊道走進這個瀰漫著木頭香氣的禮拜堂，自然地坐在成列排放於聖壇前、同樣具備極簡設計風格的木板凳上，感受從橢圓天花與木構牆體之間的縫隙所滲進內部而漫射之光線的沐浴與洗滌。有別於一般教堂的聖像或作為視覺象徵的巨大十字架，這裡的擺設只有小巧的講壇與其上頭的聖經，及無比精簡的小十字架，還有兩旁的燭台與擺設花朵的纖細棚架。設備具體而微，令人感到親近、自在而舒服。或許最大的用意，在於讓具象的神性表徵極小化，而試圖藉由這樣的空間與光影，來創造出與神對話、提供人得以靜默的都市綠洲般的暫時居所。
就在我極為個人的禱告結束後，點了一根蠟燭插在燭台的白色沙盤，準備離開這個教堂前，突然發現聖壇上空升起了一縷白煙，這會是聖靈降臨的軌跡？還是神悅納了人們禱告的印記呢？
結束短暫的個人敬虔時刻之後，我走出小教堂，坐在黑色的天鵝椅上，內心充滿感激地在留言簿簽上自己的名字以茲紀念，並趁著雅興繼續翻閱這棟小教堂之設計者K2S Architects 的建築作品集。在推薦序中赫然發現我的建築恩師之一、日本前衛建築名家伊東豊雄的導讀，為這棟小教堂做出了完美的註解：

K2S Architects 的作品讓我想起了「對於人類的溫柔」與「清淨的自然
之美」。
平穩的卵型平面的教堂，內外都以芬蘭當地出產的木材包覆。從頂部沿著牆面有溫柔的光流瀉而下進到內部。置身在這內部，想必能夠感受到木材的香氣吧。那不僅是視覺的，更是五感全體能夠同時感受的空間。與其說是「建築」，還不如說是讓人感受自然的媒介。
K2S 建築的表情經常是簡單而明快的。或許可以說是以「極簡主義」為目標的吧。然而那相對於大多數的極簡主義者所追求的僵硬、極端與輕薄，以及透過透明度的突顯來強調的那份冷冽，卻仍舊可以感受到他們在建築上繼承的是在Alvar Aalto 所建立的芬蘭傳統下，「溫暖的、屬於人類的現代主義」。

雖然伊東對這棟作品作出無比精準的闡述，但我印象更深刻的是放在入口處桌上的、供來賓免費取用的圖卡及簡介小冊。雖然看不懂芬蘭文，但這些小圖告訴我們這棟小教堂可以是一種多重閱讀：它對人們來說可能是一艘船，也像盆栽；它可以被視為一團招來蜜蜂的肉桂卷蛋糕，也可以被視為一杯咖啡。在相當逗趣的同時，與人們拉近了距離。人們可以來這裡與神對話、禮拜靈修，更可以在此稍作歇息、假眠小憩一番。
心滿意足的我走出窗外，抬頭仰望天空，發現有著海鷗的盤旋，我的視野中有了豐富色彩的交織蔓延。心裡想著，這是個多麼受到祝福的都市啊。在和煦的陽光照耀下，我察覺身為旅人的疲憊已在這段安靜己身的過程中褪去，並重新獲得了繼續前往下個旅程的力量。

如都市方舟般的暫時居所
赫爾辛基康皮禮拜堂
Kamppi Chapel

你們得救在乎歸回安息；你們得力在乎平靜安穩。（以賽亞書30:15）2017 年二度造訪曾於2012 年獲選「世界設計之都」的芬蘭赫爾辛基，主要的目標就是前往北歐現代建築巨匠Alvar Aalto 所設計的自宅與工作室。他在追隨20世紀初的大師們採用白色方盒作設計時，依然未曾割捨身為北歐人對於木材的眷戀，在冷洌的極簡空間中也搭配了木構的材質，而在那份抽象而冷冽的狀態中吹進了帶有人性的溫度，令人印象深刻，並創造出屬於北歐現代主義建築特有的自明性。
在結束了一天疲憊的行程，覺...

推薦序一
光之追尋者

「那光是真光，照亮一切生在世上的人。」（約翰福音 1:9）

對於一個建築人而言，一生的追尋莫過於去追尋一道光，一道屬於建築裡神聖的光線，那道光線出現在羅馬的萬神殿，出現在柯比意的廊香教堂，也出現在安藤忠雄的光之教堂，這道光充滿神聖性與神祕感，讓建築人粉身碎骨在所不惜！對於一位尋道者而言，同樣是在追尋那道光，那道光曾經在聖徒保羅前往大馬色的途中，從四面光照他，讓他仆倒在地，從此改變他的一生。
謝宗哲作為一個建築人與尋道者，同樣在追尋那道光！
曾經為了建築的光影，他遠赴日本，進入頂尖的東京大學建築研究所鑽研建築，並且到世界各地尋訪建築中的神祕光影，但是當他來到那些光影神聖的場所時，發現真正重要的不再是那些照射在建築裡的神祕光線，真正珍貴的，其實是那照射到內心的神聖光線，那也是當年光照聖徒保羅，改變他一生的光線！
這本書涵括了世界各地的重要聖堂建築，謝宗哲以一位建築旅行家的身分，向讀者介紹導覽這些建築的偉大部分，引導讀者去看見建築中的光影魔術，以及這些光影的神聖性與戲劇性；但是令人印象深刻的是，這些文章中，不單單只是客觀地談論建築歷史與技術，同時也敘述他在建築中的親身經歷，那些微妙的神祕經驗；談論那道光是如何照射在建築物裡，同時也照射進他的內心深處，改變了他的生命。
對基督徒而言，所謂的「聖殿」並不是神所居住的地方，因為聖經上也說：「創造宇宙和其中萬物的神，既是天地的主，就不住人手所造的殿。」（使徒行傳17:24）所有這些聖殿教堂之所以神聖，並非這裡是神所居住的地方，而是因為人們在這裡與神相遇。對於謝宗哲來說，他之所以會挑選書中的聖殿教堂，並非只是在於建築的輝煌雄偉，而是在這些建築中，他都曾體會過與神相遇、有神同行的經驗，這種神祕經驗也是這本書非常特別與寶貴的地方。
當然，從建築知識的角度來看，這本書提供了豐富又深刻的建築知識，這方面正是做為建築學者的宗哲兄最擅長的部分；但是如果從建築旅行的角度來說，這本書也可以帶領你遨遊世界，深入飽覽教堂之美，不論是古典形式的教堂，或是現代主義的教堂，亦或是極簡主義的教堂，都在謝宗哲的文字與攝影作品中精采呈現。
建築知識與建築旅行經驗，雖然是這本書裡重要的部分，但是我相信，謝宗哲希望藉著這本書，不僅是讀者看到經典教堂建築裡的光影，而是能夠真正看見那道可以改變人心的真光！我想這應該也是他書寫這本書的初衷。

──李清志
都市偵探、實踐大學建築系副教授



推薦序二
信仰與創意

當我們參訪知名教會建築時，我們並不只是看它的藝術，也試著去分辨建築師試圖「教導」什麼。它比純粹藝術本身更具意義，它是一種「溝通」！藝術可以說話，它刺激我們的思考，觸發我們的情緒──它讓我們得以心懷敬畏。
作為一個牧師，我知道我們的溝通要超越那些被傳講出來的話語。不論是音樂、建築或室內設計，都可以創造某種氛圍，讓人們甚至在言語之先，就能夠「經驗並聆聽來自於神的聲音」。
在聖經中，第一個建築案例是摩西的帳幕。神給摩西一份清楚的藍圖與兩位主要建造者：
「耶和華曉諭摩西說：看哪，猶大支派中，戶珥的孫子、烏利的兒子比撒列，我已經題他的名召他。我也以我的靈充滿了他，使他有智慧，有聰明，有知識，能做各樣的工，能想出巧工，用金、銀、銅製造各物，又能刻寶石，可以鑲嵌，能雕刻木頭，能做各樣的工。我分派但支派中、亞希撒抹的兒子亞何利亞伯與他同工。凡心裡有智慧的，我更使他們有智慧，能做我一切所吩咐的。」（出埃及記31:1-6）
建造出這個帳幕且具有創意的建築師，就是神祂自己。只不過祂使用了有天賦及才能的工作者來為祂完成這份工作。甚至在今天，神依然啟發著建築師與藝術家，呼召他們來執行工作任務、建造教堂或敬拜神的地方。這個帳幕具備明確的結構、尺寸、材料、顏色。幾乎所有的細部都有
它顯明關於神的某個真理。而最裡面的空間稱之為「至聖所」，並且是有著神之同在的居所。其他被設計的結構與項目則是為了帶領祭司可以一步一步地接近神的同在。例如，洗濯盆並不只是被設計來作為洗手的器皿，它被擺放成當人們在洗手時，可以從水的倒影鏡像看到自己的臉。這當中的意圖是關於神教導我們看看內心是否有任何事情是需要被處理的。而一張放著陳設餅的桌子與金燈台，則指向使我們得剛強的神之話語與照亮我們的聖靈。光是敘述所有的細節以及詮釋那當中的設計，就足以寫成一本
書了。
之後，大衛王的兒子所羅門王在耶路撒冷建造了聖殿，而神也再一次使用了類似祂曾經用在帳幕之上的設計。人們透過這些建築藝術的成就來經驗神。甚至在這個華麗的聖殿被巴比倫人摧毀之後，先知哈該告誡人們必須重新建造，甚至還告知他們聖殿的重建必須優先於人們自己要居住的房子。他寫道：
「大利烏王第二年六月初一日，耶和華的話藉先知哈該向猶大省長撒拉鐵的兒子所羅巴伯和約撒答的兒子大祭司約書亞說：萬軍之耶和華如此說：這百姓說，建造耶和華殿的時候尚未來到。那時耶和華的話臨到先知哈該說：這殿仍然荒涼，你們自己還住天花板的房屋嗎？」（哈該書1:1-4）
今日的教會可能有些和耶路撒冷之聖殿所不同的功能，但建築依然是作為溝通訊息的一個重要工具，其中一個主要的訊息在於作為神國的宣告。進入一所教會建築可以幫助我們理解在這個實體的世界之外，還有另一個向度存在。建築所要溝通的，是我們需要學習「憑藉著信心」來看。那位永恆的造物主- 神並無法以科學來解釋。
永恆的生命作為來自神的恩賜，需要用我們的心來領受並成為彰顯的盼望。甚至當人們經常否認或忽視其罪性，建築與藝術可以幫助我們打開我們的心去認識我們究竟是誰的這份真實。只有這樣，我們的眼睛才終於得以打開，去看見超越這個世界的、看見超越人之侷限的、看見神與祂的國度。

──顧約翰
台南晨光教會牧師

推薦序一
光之追尋者

「那光是真光，照亮一切生在世上的人。」（約翰福音 1:9）

對於一個建築人而言，一生的追尋莫過於去追尋一道光，一道屬於建築裡神聖的光線，那道光線出現在羅馬的萬神殿，出現在柯比意的廊香教堂，也出現在安藤忠雄的光之教堂，這道光充滿神聖性與神祕感，讓建築人粉身碎骨在所不惜！對於一位尋道者而言，同樣是在追尋那道光，那道光曾經在聖徒保羅前往大馬色的途中，從四面光照他，讓他仆倒在地，從此改變他的一生。
謝宗哲作為一個建築人與尋道者，同樣在追尋那道光！
曾經為了建築的光影，他遠赴日本，進入頂尖的...

目錄

推薦序一　光之追尋者／李清志／4
推薦序二　信仰與創意／顧約翰／6
作者導讀／10

01 土耳其伊斯坦堡聖索菲亞大教堂／13
02 芬蘭赫爾辛基康皮禮拜堂／23
03 芬蘭赫爾辛基聖殿廣場教堂／33
04 芬蘭奧特尼艾米教堂與日本水之教堂／43
05 瑞典斯德哥爾摩森之墓地／53
06 挪威奧斯陸大教堂／63
07 法國巴黎聖母院／73
08 法國廊香教堂與拉托瑞特修道院／83
09 德國科隆大教堂／97
10 德國烏姆大教堂／107
11 德國萊比錫聖多馬教堂與聖尼古拉教堂／119
12 義大利羅馬梵蒂岡聖彼得大教堂／131
13 義大利佛羅倫斯聖母百花大教堂／143
14 西班牙巴塞隆納聖家族大教堂／153
15 美國洛杉磯天使之后天主堂／163
16 日本東京聖馬利亞天主堂／173
17 日本東京基督教會／185
18 日本大阪茨木市光之教堂／195
19 中國澳門路環聖芳濟各天主堂／205

後記／214
作者簡歷／216
附錄／218

目錄

推薦序一　光之追尋者／李清志／4
推薦序二　信仰與創意／顧約翰／6
作者導讀／10

01 土耳其伊斯坦堡聖索菲亞大教堂／13
02 芬蘭赫爾辛基康皮禮拜堂／23
03 芬蘭赫爾辛基聖殿廣場教堂／33
04 芬蘭奧特尼艾米教堂與日本水之教堂／43
05 瑞典斯德哥爾摩森之墓地／53
06 挪威奧斯陸大教堂／63
07 法國巴黎聖母院／73
08 法國廊香教堂與拉托瑞特修道院／83
09 德國科隆大教堂／97
10 德國烏姆大教堂／107
11 德國萊比錫聖多馬教堂與聖尼古拉教堂／119
12 義大利羅馬梵蒂岡聖彼得大教堂／131
13 義大利佛羅倫斯聖母百花大教堂／143
14 西...