一切走來都是緣
一九九三年春天，我還是個大學生，在三村昌弘老師的引薦下到了中山北路通天閣，見習
了台北俳句會，會晤了黃靈芝老師。當時的我，滿腦子都是現代詩中的傷感與滄桑，只覺得這
個日語交雜的定型詩聚會，彷彿刻意與現實隔閡，復古的喜感中充滿了「異國」情調，煞是有
趣。過了幾年出國留學，有機會拜讀了黃靈芝老師的日本語文學著作，才開始真正去思考什麼
是文學；領悟了文學的重點不在於用什麼語言寫、不在於用什麼樣的美辭麗句堆砌而成，而在
於寫了什麼。當我開始真正了解了什麼是鄉愁；這才驚覺自己從小讀著台灣教科書上的名家散
文，讀著台灣各大出版社出版的小說，讀著台灣圖書館借來的書本；這些主流文學卻讓我一直
童年著別人的童年，鄉愁著別人的鄉愁，滄桑著非在地的滄桑。
黃靈芝的小說可略分為中長篇及極短篇。中長篇偏重細緻的心境書寫，極短篇小說則構圖
輕妙，是台灣文學中少見的形式。細緻的描寫映射出孤高敏銳的思維，冷靜的觀察裡蘊含著謙
沖與悲憫的心懷。這份台灣的日本語文學，是黃靈芝不願隨著時代改弦易轍，為堅持自己的文
藝信念自棄於主流之外，淡泊名利下淬鍊而出的稀有成果。一九四九年，文學青年一夜之間成
了文盲，他的無奈，是所有台灣日本語世代的無奈。但他從不嘩嘩，默默秉守著自己的節操與
道路，孜孜筆耕留下真實的台灣斷面。就像谷中獨自芬芳的幽蘭。
然而，在動輒以政治解釋一切的台灣戰後，不難想像黃靈芝一路受盡的冷言冷語。也許是
為了明志，戰後台灣人頻繁出遊日本，他從不為所動；一直到二○○四年受邀，才以七十六歲
高齡首次前往日本，受頒正岡子規國際俳句賞。甚至日本天皇頒佈旭日小綬章，表揚他對推廣
日本文化的貢獻，他卻苦笑表示自己甚是困擾，因為他自一九七○年創設並主持台北俳句會以
來，從未意圖想要推廣日本文化。在日本朝日新聞社對受獎者的訪問中，他也直言不諱，直白
表明自己從來不曾是個親日家，只是親日本語罷了。然而親日本語，其實也非黃靈芝所願，對
他來說，這也許也是歷史變動、造化弄人的結果，卻在他耕耘、灌溉下，文學的沃土收成了這
些珍果異卉。
曾有人評論台北俳句會的俳人，至今用日語創作俳句，只不過是執著對日語的一份鄉愁。
即便如此，歷史產出的文藝都是生命歲月的真實凝聚，都值得崇敬，欣賞與尊重。日本語世
代的前輩們，因時扼聲之後大多選擇自費出版自己的文藝作品。沒有出版社，沒有ISBN，至
今仍有許多不被台灣正規圖書館所承認或收藏。想想，我們對台灣文學的定義有多麼狹隘。黃
靈芝日本語文學的問世與流傳，相信也有著解構主流框架的重要意義。歷史的鑿痕造就了黃靈芝的日本語文學，也繽紛了台灣文學，更開拓了台灣文學的另一個面向，增添了台灣文學的多
樣性。
我何其有幸，能得到恩師首肯著手翻譯著作，將黃靈芝文學廣傳於世間。因而在有限的
預算中，若鶯教授和我仍執意爭取增幅為上下兩冊，雖然因趕譯不及憾留數篇小說及童話作品
未能收錄，師若有靈當知我已盡力，感謝台北俳句會、黃靈芝文字研究者岡崎郁子、下岡友加
的先進鑿路，因了黃靈芝文學的因緣，我們的人生除了與黃靈芝老師，也與彼此有了溫暖的交
織；翻譯過程中，也曾多次作為課堂教材，與學生一起閱讀、討論，恕我無法一一致謝；匆促
間想必疏漏不少尚祈指正。
——阮文雅謹序於台北
2024專利防護中