收藏
第一章
這個故事的進展非常特殊，在講之前，我需要先講幾個邏輯。
首先，筆記我是一口氣看完的，所以所有的線索，我心裡一早就有了，但如果我把所有的事情一口氣全部說出來，那這個故事就都是陳之垚筆記裡的內容了。而這個故事的背後，我開始順著筆記調查的時候，也有非常豐富的內容。這些內容和筆記穿插，才有可能把事情還原，所以我會按照最能看得懂這個故事的辦法，一點一點展開。
其次，這個故事裡有一些推測十分嚇人，但我還是打算表達出來，至於大家是否認同，希望是故事之外的事情。
好了，這一切要從陳之垚三十年前和一個古董商的交易說起。
陳之垚是文博系的高材生，很早之前他還在原先的學校時，有一筆和機構合作的資金，用來為博物館在海內外收購文物。那個古董商手裡有一個玉琮，是典型的良渚玉器，保存得十分好，他希望可以捐給國家，但是有一個附帶條件，就是希望陳之垚幫他恢復中國國籍。
那個古董商是越南籍，由於各式各樣的歷史原因，早年從國內去了越南，和陳之垚見面的時候，他年紀已經有點大了。陳之垚能理解他葉落歸根的想法，答應幫他嘗試一下，但條件是玉琮要先進入國內。
當時通信很不方便，陳之垚就去了一次越南，和古董商見面。那一次見面，他終生難忘。
這個人不願意透露名字，曾是一個巨富，住在當地的洋樓裡。洋樓本來是法國人建造的，他們離開越南之後，當地人沒有技術修理，所以洋樓外表嚴重發黑，看上去比實際情況要破敗很多。當時，這個樓裡除了二樓的兩個房間，其他房間都出租給別人。所以陳之垚到的時候，古董商只能在剩下的兩間房的一間裡見他。
我之所以這麼說，是有深意的，因為真正有細節的故事，細節是在生活中的。
在那個房間裡—我們姑且算它是客廳，堆了很多雜物，把窗戶都堵住了，所以光線有一些昏暗。牆壁上有很多的黑白照片，拍的都是那個古董商的家族，能看得出曾經有一段時間，這個家族很興盛，人很多。
而在那些雜物中—大量的梨木箱子和五斗櫥—有一個東西，特別刺眼。
那是一塊巨大的石頭，被擺在角落裡。
沒有人的家裡會擺一塊如此醜陋、巨大的石頭，第一眼就讓陳之垚覺得非常奇怪。
陳之垚非常懂玉石，他一眼就看出這塊石頭是一塊尚未經過加工的原石，但看起來很普通。不錯，那是一種玉，但絕對不是翡翠這種當下流行寶石的原石材料，而是一塊灰暗古老的玉原石，學名應該叫做「透閃石」。
當時，古董商看到了陳之垚疑惑的眼神，立即用布把那塊石頭遮起來。
這個舉動很奇怪，但古董商並沒有解釋。陳之垚第一次見到他本人，就發現這個人的狀態很不正常，他精神恍惚，只是從裡屋—要記住，這個房間可以直接通往客廳—把那個玉琮拿出來。
他出來的時候，門沒有完全關嚴，能看到裡屋非常黑，似乎窗戶都被什麼遮了起來。
陳之垚立即就感覺到裡屋是有人的，這可能也算是他的特長了，他天生就對男女關係敏感，所以他可以肯定，裡屋內有一個女人。
這也很正常，不過古董商似乎完全沒有介紹她的意思，反而在肢體動作上有一種強烈的隱藏感。
他把玉琮拿給陳之垚，就結巴地說了一句話。「拜……拜託了。」
陳之垚覺得這不太對勁，但玉琮到了手上，他提醒自己不要多事。這裡本來就很亂，自己也無法參與別人的人生，不如做好手頭的事情。
於是，他便專心去看那個玉琮。這個玉琮照片有先寄到國內，只看照片，所有人都嘆為觀止，覺得是一件難得的精品。玉琮體形非常大，上面有很多紋飾，除了常見的神獸紋、漩渦紋、雲雷紋等，還有很多其他繁複的紋飾，意味未明，但非常清晰。當時，眾人就決定無論如何都要拿到。
良渚的玉琮有一個特點，不僅結構複雜，上面雕刻的紋飾更是精美繁細。要知道，當時還處於人類社會早期，以當時的技術，到底是如何雕刻出如此細的條紋的，並沒有定論。
而且，「紋以載道」，玉琮和它上面的紋飾一直被稱為「良渚的魂」，是破解良渚文化之謎的關鍵。
他如今拿在手裡，一下子就忘記了這地方的詭異，也忘記了時間，翻來覆去，揣摩好久。
等他反應過來，才看到那個古董商一直保持著那個動作，看著自己，似乎也被陳之垚的痴迷感染了。「很美，對吧？」
陳之垚當然不認同只用「美」去形容手裡的東西，這東西不僅包含著美，還包含著一種神性，一種和這個民族起源相關的精神力量。其實他不需要和一個古董商去討論這一點，但那一刻，他激動了，他在筆記中反覆強調，他當時不是有心賣弄，而是情緒的自然流露。
他和那個古董商說道：「除去光澤，這些經歷千年的包漿（註），這樣一個物品，古人往往需要一生的時間去製作。從挖到原石到製作出成品，其中的艱難，不是現代人可以想像的。他們當時對神的崇拜或者恐懼，一定達到了極致，才會用一輩子去完成一塊石頭製品；而它唯一的用處，就是取悅神。這在現在的人看來，其實是有點荒謬的。」
說完之後，陳之垚立即意識到自己失態了，他急忙道歉，因為自己的聲音有些太大了。這個時候，他就看到那個古董商，用一種非常輕蔑的眼神看著他。
這種眼神非常離奇，因為陳之垚能看出來，那種輕蔑，不是經濟上的，而是一種學術上的輕蔑。
「你覺得這個東西，只是娛神的祭品？」古董商喃喃地說了句，似乎是在問陳之垚，又似乎是在對他自己說。
「難道玉琮，有實用價值嗎？這東西只出現在貴族墓葬裡。」
「嗯，也對。」古董商嘆了口氣，他看了一眼陳之垚，那眼神中有千言萬語，但都灰暗地沉澱進了他的心裡。他似乎一下子就放棄了任何表達的欲望，只是用布把玉琮包好，放進一個盒子裡，對他道：「拜託你，一定要讓我能夠回國。」
陳之垚接過玉琮，心中有很多的疑問。但任務終究是完成了，他的理智逐漸蓋過好奇心，於是又問了一些問題，拿了古董商的一些材料就離開這棟房子。
之後，他將玉琮交到領事館，再經由領事館送到國內，同時將古董商的回國申請也交給大使去處理。如果審查沒有太大的問題，這件事應該是可以實現的。
當天，他住在領事館安排給他的宿舍裡，晚上閉眼，想起的就是古董商的那個眼神。
他不停地回憶那一剎那的眼神。這裡要說明的是，陳之垚是一個非常聰明的上海人，他在人情世故上的觀察力是非常驚人的。他非常非常確定，在那個瞬間，那個古董商不贊同他的說法，而且是完全不贊同。
這種不贊同，他在自己導師的臉上看過，往往意味著他的結論從源頭就是錯誤的。
古董商憑什麼如此篤定地否定自己，而且還有一絲輕蔑？他懂什麼！他不過就是一個古董商而已，運氣好，得到了這個寶貴的文物。
陳之垚非常不爽，但不知道為什麼，他閉眼就是那張臉。終於，他實在睡不著了，開始剖析自己的內心到底怎麼了，為什麼那麼在意那個眼神？
到了天亮的時候，陳之垚終於明白了自己到底在想什麼。
在良渚這個文明的研究上，任何新的進展都不會是小進展，這是這個文明的特殊性造就的。那個古董商有一種不同的見解，雖然他是一個非專業人士，但他卻是一個在這行業裡浸淫多年的老江湖，他是否在過去交易的過程中，得到過什麼啟示或者什麼江湖說法，是和玉琮的用法有關的？
他認為玉琮是有實用性的。
第二章
對於陳之垚來說，不管這種說法是對是錯，只要是一種新的說法，他就得去聽一聽。在這個文明的考察活動中，所有的線索都應該珍惜，因為良渚實在太重要了！
所以他的焦慮點就是在這裡，萬一那個古董商的說法是有啟發性的呢？自己的自大會導致錯過一個線索，而這不知道要在未來花多少年才能補回來。
一早用過早飯，陳之垚就買了很多禮品，還帶了一些特產茶葉，然後回到古董商住的老房子裡。
古董商見他回來，還以為出了什麼變故，臉色瞬間變得煞白。而且陳之垚發現他更瘦了，似乎這幾天他在遭受巨大的煎熬。
陳之垚立即就表達自己的歉意，並且表示領事館非常在乎他這樣的華僑歸國，所以帶了很多禮物來。這對於古董商來說，應該算是一個好消息，他看到茶葉之後，神情終於緩和下來。
陳之垚開始發揮自己在人際交往上的天賦，一個小時以後，那個古董商開始相信回國的事情非常有希望，基本是斬釘截鐵了，整個人徹底放鬆下來。
陳之垚和他有的沒的說了一會兒，就把話題繞回了玉琮上面。當時的情況是，那個古董商已經把陳之垚當成自己的貴人，開始習慣性地討好他，所以說到這個話題，古董商就脫口而出。「當然，那玉琮是有實際用途的。」
陳之垚不動聲色，討教道：「這個還是您民間的智慧厲害！到底是什麼用處？」
「那就要從—玉琮的含義說起。」古董商的口音很重。他來到五斗櫥邊，打開門，從裡面又拿出一個玉琮和一塊玉璧，不是良渚的，而是普通高古玉（註）的玉器，品相完全不如之前給陳之垚的。看樣子，這個人有收藏高古玉的習慣。
他把東西拿到陳之垚面前，並放到桌子上，指了指玉璧。「古人以璧為天，因為他們認為天圓，對吧？」
陳之垚點頭。
古董商又把玉琮拿起來。「以琮為地，因為他們認為地方，對吧？但是你有沒有發現，玉琮除了方之外，還有另外一個特徵，和這個說法不和諧？」
「什麼？」
古董商把玉琮交給陳之垚，後者看了看，明白了古董商在說什麼。「你的意思是—玉琮除了方形之外，還是分層的？」
「是的，如果按照『天圓地方』的說法，那麼這個祭祀禮器，除了方形之外，還有另外一個特徵，就是—它層數不一。有些是一層的，有些是兩層的，有些是四層的……」古董商看著陳之垚，「為什麼『地』這個概念，會分很多層？」
陳之垚無言以對。實際上，他可以說出很多種解釋，但他自己知道，他說的都是推測。
誰也無法回到當年，去確定當時之人真實的想法。這也是研究良渚玉器的意義，從一件件玉器去盡量揣測，還原當時人們的生活和思想狀態。
「你看，玉璧是圓形的，它的製作工藝，是不是比玉琮相對要簡單一點？」古董商繼續問道：「那為什麼不把玉琮做成一個方形的玉片，而要做成現在這個複雜的樣子？」
「您不妨直說您的意思。」陳之垚道。
「小兄弟，幾千年前古人在表達『地』這個概念的時候，是把地做成多層的，一定有現實原因。要麼，他們誤認為地是分很多層的，很多人說地下有十八層，十八層地獄；要麼，當時的地，就是分很多層的。」
陳之垚更迷糊了。地怎麼分層？千層餅嗎？
古董商替自己捲了一支菸，看著陳之垚，有點得意，直接說道：「良渚是在杭州，對吧？附近的山裡，有沒有找到任何良渚玉的玉石礦場？」
這個全天下人都知道，並沒有。人們挖掘出玉作坊遺址群，甚至找到了「玉車間」和「玉工廠」，唯獨不知道玉料從何處開採而來。
「當時那麼大的用玉量，為什麼至今沒有發現玉礦？難道都是從遠處運來的嗎？你知道當時的技術，沒辦法從那麼遠的地方運送大量的石頭材料。」
「您的意思是……」
「良渚的玉礦，就在良渚的區域內，在水路方便的地方，但誰也發現不了，因為它是在地下的，就在浙江的岩層深處。」古董商挨近陳之垚，彷彿在說一個驚天祕密，「當時所有的古人，對大地的理解都是大地是分層的。這種印象從何而來？只能從他們的所見所聞而來。也就是說，他們看到的大地，就是分層的。」
他用手平空畫出了中國地圖，然後圈了圈中國東南沿海部分。
「良渚的玉琮主要出現在這個區域，浙江、江蘇、上海這些地方。你仔細觀察就會發現，如果古長江的走勢再往上一點，然後如果當年另有一條長江的支流，從鄱陽湖的方向直接入海，那這塊平原就會被長江和鄱陽湖的支流切割成一個島嶼。這整個區域，和玉琮的形狀一模一樣。但如今，鄱陽湖的那條支流消失了，所以這一地形地貌就消失了。可惜的是，我們永遠無法回到當年，無法去判斷我的想法是否正確。」
陳之垚覺得有點意思，但他內心又覺得有點無稽、牽強附會。不過，他還是順著古董商的意思聊下去。「您是說，當時生活在這塊區域的人，來到這塊區域的任何一個方向，看到的……」
2024專利防護中