出事的那一天（二版）

得獎紀錄：★美國紐伯瑞文學銀牌獎
★出版人週刊年度最佳童書
★文化部中小學生課外優良讀物
★中國時報開卷版推荐好書
★聯合報讀書人年度最佳童書
媒體推薦：◎故事簡單而完整，深刻強烈，十分打動人心。――書單雜誌
◎人生中有死亡，但也有愛。作者筆力真實深刻，將這本小說推上此類的經典地位，與帕特森的《通往泰瑞比西亞的橋》相提並論。――出版人週刊
◎男孩的良知掙扎，描寫來令人感同身受，深深被它吸引。――科克斯書評
◎這中間有很多無法言說的內心轉遞，情節推敲過程十分綿密，掙扎的過程令人低迴。――散文作家 凌拂
◎做...

第一章　人格保證
「去爬餓死岩？你不是說真的吧！」
州立公園裡的那座河谷，岩壁又高又陡，喬一想起來，就忍不住毛骨悚然，更別提去攀爬了。他直盯著湯尼的一對眼珠子說：「去年不是才摔死一個人嗎？你這麼快就忘了！」
湯尼滿不在乎的聳聳肩，然後啪的一聲抬起他那輛BMX（美國名牌腳踏車，適於做特技表演）老爺腳踏車的輪子來，轉了一圈。「誰知道那傢伙是不是真的在攀岩時摔死的？你敢說他不是直接從岩頂摔下來的……或是自己跳下來的？」
喬騎著速穩（Schwinn）十段變速腳踏車。他彎下腰來拍了拍擋泥板；根據他的想像，上面應該有很多灰塵才對。「反正，如果你要去攀岩，我就不去。我才不幹這種蠢事哩！」他故意用十分不以為然的口吻說話；心想，也許有那麼一次，能說服湯尼放棄滿腦的鬼點子。
「倍特先生，你要是怕的話，那就別爬吧！」湯尼說。
「誰怕了？」喬舔了舔乾巴巴的嘴脣，「我只是想去游泳而已。你沒看今天一定又是個大熱天！再不然，我們去蓋樹屋也行！我爸幫我們帶了一些木材回來。」
「樹屋不急著蓋，」湯尼說：「我們可以等回來再弄！游泳就免了，我今天不想下水。」
「你什麼時候想過要游泳了！」喬忍不住嘀咕了一句，覺得市立游泳池那麼湛藍的池水，好像在眼前閃閃發光。事實上，湯尼和喬想做的事很少有交集的時候。有的時候，連喬自己都很納悶，為什麼他會喜歡跟湯尼在一起。就算十二年前他們恰好出生在同一條街、面對面的兩戶人家，而且生日近得相差不到一個禮拜，那也不代表什麼啊！一定還有些別的理由！
打從喬滿六個月大、媽媽又回去上班的時候開始，湯尼的媽媽――沙賓斯基太太就一直是喬的保母。所以，喬和湯尼可以說是一起流著口水搶玩具長大的。不過，喬現在只有白天的時候得去湯尼的媽媽那裡報到一下，讓她知道去哪裡就行了，因此，他們實在沒有什麼理由非要成天膩在一起；只是，除了湯尼，其他人都顯得有點無趣。
「拜託啦，喬！」湯尼說：「你今天跟我去公園，我明天就跟你去游泳。」
喬一想到游泳池那道溼滑滑、又長又彎的溜滑梯，就不捨的嘆了口氣。明天，明天萬一下雨了怎麼辦！而且，誰知道到時湯尼又會冒出什麼點子……跟今天的一樣瘋狂。就算沒有新鮮的玩意兒，他也一定會賴帳，裝作忘了自己說過要去游泳的話。喬一邊想，一邊又整理了一遍放在車座後面袋子裡的午餐盒。
自己一個人去游泳實在太不有趣，可是，總比去公園的岩壁送死要好吧！他記得公園裡到處豎立著警告標誌，提醒遊客不要離開步道，以策安全。這個湯尼卻偏偏要去爬河岸的岩壁！
倍特家的前門開了。喬的爸爸帶著喬四歲的弟弟巴比走出來。巴比的保母也是沙賓斯基太太。每天早上，喬的媽媽得趕著出門上班，所以都由爸爸負責讓巴比吃完早餐，再去沙賓斯基家。
喬看到爸爸牢牢的牽著巴比的手，手裡突然有了盤算。他決定故意去問爸爸准不准讓他騎車去餓死岩。當然啦！攀岩的事，他一個字也不會提。反正，他爸爸一定會覺得騎腳踏車去州立公園，太遠又太危險了！他爸爸一向很在意這一類的事。到時候湯尼一定會很生氣，怪他多嘴；可是，「照道理」他們是應該問的，不是嗎？至少，這麼一來，湯尼就不能說他不去是因為膽小了。
「爸！早！」喬打著招呼，對自己的盤算十拿九穩。「我可不可以跟湯尼一起騎腳踏車去餓死岩？」他故意稍微背對湯尼，以免看到湯尼那張臭臉。
喬的爸爸停下腳步，對著街屋頂上剛升起的太陽瞇起了眼睛。「騎腳踏車到餓死岩？」他重複了一次喬的問話，好像伊利諾州還有別的餓死岩似的。
「對！」喬說：「不算很遠啦！大概只有十五公里左右！」
「正確距離應該是十三公里！」他爸爸一邊說，一邊牽著巴比走過來。「不過，還是滿遠的！」
「我也要去！」巴比嚷嚷起來：「我也要去公園，好不好嘛，爸爸？好不好嘛，喬？」巴比絮絮叨叨的聲音，讓喬聯想到蚊子兩種在空中揮之不去的嗡嗡聲。雖然媽媽說，這是每個四歲小孩必經的成長階段；可是喬覺得一整年都這樣也未免太久了一點。
「今天很熱，」他爸爸不理會巴比的哀求，繼續說：「而且那條公路很窄……不但斜坡多，還彎來繞去的。」
「讓我去嘛，爸爸！」巴比的聲音越來越大，也越來越尖。「讓我跟喬一起去，好不好？」
「不行！」他們的爸爸搖搖頭。「我還不確定要不要讓他們兩個去呢！好了，你別吵，現在就過馬路到沙賓基家。小心握！巴比，要小心車子！」
儘管這條街一向安寧，幾乎沒什麼車子往來，他們的爸爸還是習慣要叮嚀兩句。巴比嘟著嘴，心不甘情不願的走開了。
「我們會小心的啦，爸！」喬可以聽見自己的聲音也像在哀求，而且完全不輸給巴比，一副他真的很想去的樣子。
「真的啦！倍特先生，我們一定會很小心的。」湯尼也加入了懇求的陣容。「其實，公園沒那麼遠啦……而且今天不是假日，路上沒什麼車子的啦！」
喬的爸爸用手指頭猛搔著頭髮，搔得它們一根根都豎了起來。「我知道車子不多，可是這條路一下子上坡，一下子下坡……騎起來可一點都不近。」
「我們要是累了，就馬上回頭。」湯尼說。
喬沒再說什麼。對他而言，說服了爸爸，才真的是輸了哩！不過，他相信，爸爸是說什麼也不會同意的。
他爸爸皺著眉頭，仔細的檢查了一下他倆的腳踏車。喬原以為爸爸看到湯尼纏在手把上的繩子會起疑。「那是攀岩的時候，用來把我們綁在一起的。」湯尼早對他這樣宣布過了。不料，他爸爸對繩子視若無睹，只問了問：「你們連午餐都準備好了？」
「沒錯！」湯尼用手拍了拍和繩子一起繫在手把上的餐盒。
喬的爸爸又轉過來問喬說：「你知道你下午還得送報紙吧？」
喬點點頭。他當然知道。或許，這也可以拿來當藉口。
「要是你們沒有力氣騎回來，怎麼辦？湯尼的媽媽沒有車，我可不希望到時候得請假去載你們。」
湯尼看著喬，示意要他再加把勁說服自己的爸爸。
「我們不會把自己累到沒力氣的。」喬只好自動開口。
他父親的眼神閃了閃，好像有所覺悟。誰知道，他只是轉向湯尼，追問了一句：「你媽媽知道嗎？」
「知道！」湯尼輕快的回答。喬不必看他的臉，就知道他在說謊。湯尼是那種大大小小的事情，只要能不說，就決不會跟媽媽說的人。至於他媽媽，因為要忙著照顧其他的小寶寶，也很少主動問問題。
喬的爸爸竟然點點頭，就這樣信了湯尼的話（大人們有時候實在是蠢得令人受不了），還好，他隨即又贖罪似的提出另一個建議。「你們怎麼不去另外一頭呢？你們可以去通往郊外的鄉間小路溜達溜達呀！那裡的路很平坦，很好騎。」
「可是，那邊哪裡也到不了！」湯尼馬上抗議，「而且景觀也很單調，除了馬路兩邊的玉米田，什麼也沒有。」
最重要的是，沒有岩壁可以爬！喬偷偷在心裡揷了句話。
喬的爸爸嘆了口氣，剛扣上夾克的扣子，一會兒又全解了開來。他那神情讓喬的胃抽痛了一下。他該不會真的在考慮要不要答應吧？要是換成湯尼的父親，一定想都別想，早就斬釘截鐵的說「不行！」了。
「喬，你自己覺得呢？」他爸爸問：「你真的有力氣騎到公園再騎回來嗎？」
喬可以感覺到湯尼灼熱的眼光緊盯著他，看他怎麼回話。
「嗯！」雖然喉嚨好像被什麼東西卡住了，他還是硬擠出來幾個字：「沒問題！」
喬的爸爸搖了搖頭。「我不太相信！不過，話說回來，讓你們兩個小傢伙今天晚上累一點，也不是什麼壞事。」
喬的兩條腿差點軟了下來。他爸爸居然答應讓他們去。
「這樣子，我們就可以好好的鍛鍊一下腿上的肌肉嘍！」湯尼得意洋洋的誇起口來。
喬的爸爸仍然注視著喬，「你能不能以你的人格保證？」他說：「你們一定會留意車子；除了公園以外，不會去別的地方！還有，你們一路上都會很小心！」
「我以人格保證！」喬一邊宣誓，一邊嚴肅的在胸口劃了個十字，還把右手也舉起來。只不過，他在心裡又多附幾句話給自己聽：除了去餓死岩送死以外，我什麼都不會做，到時候你可別後悔！
他爸爸又盯著他看了好一會兒，才點點頭。「好吧！我想你已經夠大了，可以跑到遠一點的地方玩了。」
「來吧！夥伴！」湯尼興奮的大喊大叫，還伸出一隻髒兮兮的手掌要跟喬對拍。他隨口又加了句：「我有騎速穩的優先權喔！」
喬拍了拍湯尼伸過來的手掌，並順勢擰擰他的臉。湯尼的一雙眼睛又黑又亮，眼神裡滿是笑鬧，還嘻嘻哈哈的露出一截牙齒，看起來真像馬戲團裡的小丑。喬只能在心裡搖頭嘆息。
「想得美，我才不會先讓你騎我的腳踏車。」喬說。但他心裡清楚得很，對湯尼來說，他答不答應其實沒有差別。
喬的爸爸仍然沒有把目光移走，喬只好又自動說了句：「謝了，爸！」他努力讓自己聽起來像是發自真心的高興，還用兩片僵硬的嘴脣勉強擠出一個微笑，「真是太謝謝你了！」
他爸爸又點了點頭，臉上的表情仍然很嚴肅。「要記得，兒子！」他最後一次強調。「你是用你的人格保證的！」
「好！」喬嘴裡這麼說，心裡卻想，爸爸為什麼不提醒他們離那些岩壁遠一點。「我知道。」

第一章　人格保證
「去爬餓死岩？你不是說真的吧！」
州立公園裡的那座河谷，岩壁又高又陡，喬一想起來，就忍不住毛骨悚然，更別提去攀爬了。他直盯著湯尼的一對眼珠子說：「去年不是才摔死一個人嗎？你這麼快就忘了！」
湯尼滿不在乎的聳聳肩，然後啪的一聲抬起他那輛BMX（美國名牌腳踏車，適於做特技表演）老爺腳踏車的輪子來，轉了一圈。「誰知道那傢伙是不是真的在攀岩時摔死的？你敢說他不是直接從岩頂摔下來的……或是自己跳下來的？」
喬騎著速穩（Schwinn）十段變速腳踏車。他彎下腰來拍了拍擋泥板；根據他的想像，上面應該有...

填不滿的缺口
凌拂（散文作家）
出事的時候，喬拚命的跑，只有摔了一跤爬起來的時候，才瞥見自己的腳趾流了血。就好像受傷的是別人的腳趾頭似的，荒野的河床充滿了薊花，他完全無視於自己腳下踩了些什麼。

薊花是一種生長在河床以及旱地的植物，周身長滿了棘刺，而他，赤腳踩過，一點痛的感覺也沒有。
生命中許多錯失以及不由掌控的狀況，總是發生在預料之外。「意外」令人所不樂見，卻又總是有著可循的蛛絲馬跡。它令人措手不及，是生命中永遠難以填平的缺口，但是，有許多東西要從這個缺口裡有新的開始。
一個人的個性及態度，往往決定這個缺口裡長出來的是什麼；對事情懷有遺憾是非常痛苦的，但是它也教會我們看清自己與面對事實，並且從中學習和調整。

《出事的那一天》敘述的是一個非常令人感嘆的故事，壓縮在細節中的張力緩慢但是令人驚動，細節的層層轉遞全在內心，像游絲一樣反覆。少年的血氣、口舌的逞能、激將、意氣，所有的事情都像午後悶雷的天空，看似無事，但是壓低的氣壓，驚天動地的風雨在滯悶無聲之中可知又不可知的奔湍而來。

故事敘述兩名少年，從小一塊兒長大，個性卻全不相同。喬是個謹慎有節制的孩子，個性深沉些，但也優柔寡斷，常隱藏自己，遷就別人；遇到不喜歡的事，也會勉強自己去做；常口是心非，說些禮貌但不由衷的話；善體人意卻不善拿捏真實的自己；一味遷就卻未必得到自己樂見的結果。

做為喬的朋友，湯尼顯然是喬未必贊同卻也無法違逆的人。湯尼率性，堅持自己，想做什麼就做什麼，固執的不去考慮別人。對湯尼來說，再無法無天的事也不算什麼，他的個性衝撞，也自我、莽撞些。他興風作浪，汩其流，揚其波，善於挑釁，用激將法一次又一次擊中喬的弱點，在這個部分，湯尼是完完全全的吃定了喬。除了這些，實在沒有什麼別的能硬把喬和湯尼兜在一塊兒，但是，喬還是交了湯尼這個朋友；因為除了湯尼，其他人好像又都顯得有點無趣。

事情就是這麼矛盾，情緒上一個隱藏少決斷力；一個粗勇莽撞，帶著傻膽，好逞口舌之能。兩個少年在成長的過程中彆扭、違拗，既好逞能又好面子，為了逞口舌上的勝利，什麼事都有可能在一時之間發生。「我想的」往往不是「我做的」，「我做的」往往和「我想的」不一樣，青澀少年，回首時不就錯失在那一點抵死的面子上？對於所有成長過來的人，都能了解這點無謂，但是對正值年少的許多喬與湯尼而言，這看起來無謂的事，可正是他們往來交關之處。

這個故事寫的是一個朋友的死，兩個一起長大的懵懂少年，相處時心裡常有一種幽閉的悶氣，是一起的友伴，但又不服彼此，言語間的挑釁，既在一起又相頡抗，來不及找到彼此之間相安的角度，事情就向一個無法掌握的方向流過去了，令人措手不及，一切只為了表示自己沒什麼不敢。血氣之勇是一個永遠無法彌補的缺口，但是生命總有一些什麼要從這裡重新開始。

閱讀本書，令人心疼二個只隨著情緒走的粗勇少年。作者掌握二個少年之間無謂壓縮的張力，過程描述得很好，深刻到彷彿是作者親身體驗。對於喬，有時候我們真是那樣，心裡想的和嘴裡說的不一樣，但是礙於同儕友伴的壓力，使得我們屈從，不得不違背自己。勉強自己又未必真的快樂沒有負擔，但在成長的過程中，這是生命必須經歷的學習。

揣測並期待別人替自己選擇和下結果，喬一直扮演的就是這樣的角色。心裡這樣想，嘴裡卻那樣說，喬根據自己的判斷，一直以為爸爸會替他承擔和推托某些事情，而誰知從爸爸這個角度看過去，卻又正是著想給喬一個新的嘗試，新的空間與新的開拓。之所以會誤判，是因為生命是個變數，不是常數，而我們卻常常誤認。

整個故事在情節推敘的表面下，有許多牽動卻隱藏的線，出事後喬荒冷的痛楚，本能的使他逃避並尋找藉口，但又逃不出內心的承擔。這中間有許多隱藏的、無法言說的內心轉遞，情節推敘過程十分綿密，掙扎的過程令人低迴，因為太像真實中的我們自己。懵懂少年的誤判與期待，還真令人有一種蒙混的假像與習慣，《出事的那一天》在細節張力上的真實感，令人刻骨，一路讀來，是一種很好的思考與映照；只希望這一切都只是過程。

填不滿的缺口
凌拂（散文作家）
出事的時候，喬拚命的跑，只有摔了一跤爬起來的時候，才瞥見自己的腳趾流了血。就好像受傷的是別人的腳趾頭似的，荒野的河床充滿了薊花，他完全無視於自己腳下踩了些什麼。

薊花是一種生長在河床以及旱地的植物，周身長滿了棘刺，而他，赤腳踩過，一點痛的感覺也沒有。
生命中許多錯失以及不由掌控的狀況，總是發生在預料之外。「意外」令人所不樂見，卻又總是有著可循的蛛絲馬跡。它令人措手不及，是生命中永遠難以填平的缺口，但是，有許多東西要從這個缺口裡有新的開始。
一個人的個性及態度，往...

作者簡介
賞析導讀
第一章　人格保證
第二章　變調的承諾
第三章　滔滔河水
第四章　漩　渦
第五章　找尋夥伴
第六章　求　救
第七章　一百個理由
第八章　逃　避
第九章　焦躁的心情
第十章　無　助
第十一章　絕望的事實
第十二章　共同承擔

作者簡介
賞析導讀
第一章　人格保證
第二章　變調的承諾
第三章　滔滔河水
第四章　漩　渦
第五章　找尋夥伴
第六章　求　救
第七章　一百個理由
第八章　逃　避
第九章　焦躁的心情
第十章　無　助
第十一章　絕望的事實
第十二章　共同承擔